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E in corso di pubblicazione il volume L'opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato di Mario Ruffini, edito
dalla Casa Editrice Suvini Zerboni di Milano in occasione dei venticinque anni dalla morte del compositore
italiano e al tre anni dal centenario della sua nascita. E' doveroso citare un libro (Piero Boitani, L'ombra di

Ulisse, Bologna, Il Mulino, 1992) che é stato molto utile per la stesura di questa nota.

Luigi Dallapiccola
e 1l viaggio di Ulisse

di Mario Ruffini

Il ricordo di anni secoli e millenni nella memoria é solo un istante. Basta un attimo per
ripercorrere il mito di quella notte illune carica di memoria, in cui i greci, grazie allo
stratagemma di Ulisse, grazie ai suoi inganni, entrarono nella cittadella di Troia. Quella notte
si compi quanto si doveva e iniziarono le storie con le quali ancora oggi la figura omerica si
avvolge attraverso mille varianti. Le stelle e il mare, non nell'accezione romantica, ma nella
siderale freddezza della solitudine, accompagnano, da allora, tutte le navigazioni verso il
sapere.

Una percezione globale della figura di Ulisse e giunta ai nostri giorni grazie alla
mediazione di Dante, che ha trasformato il mito della grande figura omerica da “colui che
torna” a “colui che parte”: 1'Ulisse del Trecento incarna in tragedia la nascita dell'uomo
moderno. Il nostos, il ritorno, che era il fine ultimo dell'Ulisse di Omero, viene cancellato da
un tratto di penna e diviene con Dante colui che parte, I'eroe mai sazio di conoscenza, sapere e
infinito. Qualsiasi viaggio pit 0 meno accidentato diventa una “odissea”.

L'adagio popolare “furbo come Ulisse”, si trasforma in “inquieto come Ulisse”. Tutta
la tradizione dell'eroe astuto e pieno di ardore, che da Omero si tramandava fino a Orazio e
Virgilio, viene mutata con Dante.

Dante da compimento a Omero: la sua variazione é lo sviluppo della profezia di
Tiresia, gia presente nello stesso poema omerico, e costituisce il legame tipologico fra i Libri
Xl e XXIII dell'Odissea da una parte e il Canto XXV dell'Inferno dall'altra. Tiresia prevede il
ritorno dell'eroe a Itaca, I'incontro con il figlio, con la fedele sposa, e infine un ulteriore
viaggio, l'ultimo, verso la conquista della saggezza: nel paese che non conosce navi né cibo
condito col sale, dovra egli arrivare portando un remo sulle spalle (come Cristo la croce).
Morira consunto da splendente vecchiezza. Un viaggio, anzi “il viaggio”, per oltrepassare la
soglia ontologica.
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Tutta l'opera di Luigi Dallapiccola, uno dei massimi compositori italiani del
Novecento, € attraversata dalla figura di Ulisse. Dallapiccola compie, nel corso del suo
magistero di compositore, tutto I'arco che il mito omerico ha percorso nei secoli, aggiungendo
una nuova variante, di grande spessore, alle innumerevoli che nei secoli si sono stratificate sul
tema originario. La figura omerica contribuisce a formare la stessa personalita di
Dallapiccola, che la fa sua, sino a immedesimarsi egli stesso: novello Ulisse alla ricerca del
sapere dodecafonico.

A otto anni, durante le vacanze del 1912, Dallapiccola si imbatte per la prima volta
nella figura dell'eroe, quando assiste alla proiezione del film muto L'Odissea di Omero, una
pellicola di Giuseppe de Liguoro. E' da quel giorno estivo, da quelle emozioni di ragazzo
scaturite dalla visione del film, che inizia il difficile viaggio attraverso la travagliata
assimilazione del linguaggio dodecafonico, una ‘traversata’ durata tutta la vita. Tutte le
solitudini dell'intera produzione dallapiccoliana trovano il loro sbocco nella conversione di
Ulisse.

E' intorno al 1935 che egli si imbatte nell'Ulysses di Joyce, testo fondamentale che lo
colpisce per le assonanze, per il metodo costruttivo, per la struttura “seriale”, per I'amore del
vocabolo, per il “suono” che ciascun vocabolo sprigiona; un testo che viaggia lontano dagli
sviluppi narrativi “tonali” e lo aiuta a capire in qualche modo lo spirito di un metodo, prima
ancora che la tecnica di quel metodo: un‘epifania del sensibile dentro la ragione ordinata.

Con la trascrizione del Ritorno di Ulisse in patria di Monteverdi per le scene moderne,
per il Maggio Musicale Fiorentino del 1942, Dallapiccola si avvicina per la prima volta — da
compositore — alla mitica figura omerica, dopo un progetto per un balletto sull'Odissea
propostogli da Léonide Massine nel 1938, ma mai realizzato.

Venticinque anni dopo Dallapiccola torna ancora sul tema: I'Ulisse (del 1968) diventa
una delle opere piu importanti del Novecento musicale nonché summa di tutta la sua etica ed
estetica, dove viene racchiuso il magistero artistico e umano che il compositore ha espresso
nel corso della sua intera produzione. Ma se il film che aveva colpito Dallapiccola da ragazzo,
e poi la trascrizione dell'opera monteverdiana si collegano all'eroe omerico, il lavoro che
chiude la sua produzione vive nell'ansia di ricerca e conoscenza in cui I'ha tratteggiato Dante e
segna l'approdo del suo sapere dodecafonico.

C'é pero una novita: se I'eroe omerico trova pace nelle braccia di colei che attende, se
quello dantesco trova pace nell'inevitabile catabasi di quella barchetta che sprofonda di fronte
alla montagna bruna (il sapere ¢ li, a portata di mano, ma non e dato all'Ulisse di Dante poter
approdare a quella montagna), I'eroe dallapiccoliano compie un altro passaggio, trovando
pace solo nell'intuizione di Dio.

L'opera di Dallapiccola si apre con le parole di Antonio Machado «Son soli un‘altra
volta il tuo cuore e il mare» con cui Calypso piange la sua partenza; Calypso sa che la pretesa
nostalgia di Ulisse € solo una menzogna, o comunque solo una parte di verita, perché ¢
soprattutto I'ansia di conoscere che spinge Ulisse a partire; I'opera si chiude con quella stessa
frase rovesciata, conseguente all'illuminazione divina che, per la prima volta, lacera l'oscurita
dell'Ulisse pagano: «Non piu soli il mio cuore e il mare» con cui Ulisse chiude l'opera. Tutto
I'Ulisse dallapiccoliano si racchiude nella parafrasi del verso di Machado. Tutta I'ansia di
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conoscenza ha trovato uno shbocco, uno shocco che va oltre la sua esperienza personale: un
archetipo da cui determinano conseguenze escatologiche che riguardano l'intera storia
dell'umanita: Dio.

L'Odissea di Omero ci mostra un Ulisse circolare: egli parte da Itaca, e dopo un lungo
perigliare vi fa ritorno, riprendendo il ruolo costituito di marito, padre, sovrano, ovvero dei
“legami di sangue” che il modello culturale gli impone. Dallapiccola spezza quella circolarita:
non piu un cerchio ma una linea retta. La solitudine femminile di Calypso («son soli un‘altra
volta il tuo cuore e il mare») con cui inizia I'opera non coincide piu con quella maschile di
Ulisse («non piu soli il mio cuore e il mare») che la chiude.

Dallapiccola si pone con Ulisse come tutti i grandi personaggi “inquieti”: sceglie un
racconto di cui gia conosce la trama e la fine e si incunea per cambiarne il corso. Un'impresa
titanica.

La storia della cultura & anche una storia di variazioni del mito di Ulisse: la lettura di
Dallapiccola ¢ 1'ultima di una serie infinita. Dopo quella dell'Inferno di Dante, c'¢ ‘l'idea’ di
Petrarca: «il di nostro vola a gente che di la forse l'aspetta»; c'e I'Astolfo dell'Orlando
Furioso, il “folle volo”; Luigi Pulci loda 1'Ulisse di Dante; Quevedo scrive che «neppure tutte
le legioni del vento possono imprigionare Ulisse»; Tasso nella Gerusalemme Liberata afferma
che «la meraviglia é alla base di ogni azione di Odisseo»; di Ulisse parla con molta
ammirazione Tommaso Moro; ritroviamo Ulisse nei Viaggi di Pantagruele di Rabelais; per
Goethe Ulisse appare come I'Urmensch: un'intera episteme che attraversa la cultura classica,
medievale, rinascimentale, romantica e moderna. Ulisse rivive nel Vecchio Marinaio della
Ballata di Coleridge; nelle vesti dell'Olandese volante di Wagner; nel Moby Dick,
nell'Ulysses di Tennyson, nella grande avventura poetica di Giacomo Leopardi, con il quale
abbiamo I'anti-Ulisse: I'essere € nulla e il naufragio € l'unica speranza». Colombo cancella il
“forse” del Petrarca, e con la piccola congiunzione cancella il mare immaginario della poesia.
Con lui spariscono i ciclopi, i mangiatori di loto, le isole di Eolo, le Sirene, Calypso e i Feaci:
comincia I'uomo moderno, ricco di scienza e povero di fantasia: la morte di tutta la nostra
grande immaginazione. Oggi, infine, con Internet troviamo il nuovo vascello per la
navigazione dei nuovi Ulissi. Ma é una navigazione senza stelle!

Di Ulisse si sono occupati mille e mille altri: fra questi, due espressioni di sicuro
rilievo sono quelle di Conrad e Joyce. Conrad fa suo il mare, Conrad & il mare, come Ulisse.
Joyce porta Ulisse nell'uomo qualungue di ogni giorno, e ogni giornata di ogni uomo diventa
una faticosa odissea: lui ci racconta quella del 16 giugno. Il «Never! Ever!» di Joyce si
trasforma nel «Sempre! Mai!» di Dallapiccola.

Ma se volessimo elencare tutti i riferimenti a Ulisse, produrremmo piu 0 meno un
gigantesco Catalogo, comunque incompleto. La Biblioteca é infatti, secondo l'intuizione di
Borges, babelica e infinita, come Ulisse.

Dunque Dallapiccola raccoglie I'eredita di una schiera innumerevole e autorevole che
da Dante ai nostri giorni sviluppa quella figura, quell'ombra, in successivi compimenti. Egli
stesso, per realizzare il libretto, utilizza, oltre a Omero, Dante, Joyce, anche citazioni e apporti
tratti da Antonio Machado, Eschilo, Cavafis, Thomas Mann, Hauptmann, Tennyson, Pascoli,
Ovidio, Cicerone, Seneca, Stazio, Virgilio, Proust, e persino una scritta trovata nella chiesa di
Santa Maria Novella di Firenze. Ma Dallapiccola, pur avvalendosi di tutta I'ampia produzione
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letteraria generata dall'ombra di Ulisse, segna una nuova lettura e aggiunge un nuovo
paradigma culturale: con lui Ulisse scopre Dio.

E' un mito, quello di Ulisse, esportabile dunque da una cultura a un‘altra o,
diacronicamente, da un'epoca a un‘altra. Una fitta trama segna le sue avventure, ma il centro
di tutte le trame di conoscenza e indiscutibilmente la discesa nell'Ade fra le ombre, che &
I'aspirazione massima di tutte le umanita, la conoscenza cioé di cio che é oltre la vita. L'Ade
costituisce il centro dell'Ulisse dallapiccoliano, dove la Madre scompare in mezzo a un vuoto
che si popola di Ombre.

C'e una domanda che piu d'ogni altra risuona in Dallapiccola, quella che tutti
rivolgono ad Ulisse, dovunque arrivi, solo o insieme ai suoi compagni: «Chi siete, donde
venite?». «Nessuno», era la astutissima risposta.

Quell'ipotesi nominale «Nessuno», pronunciata di fronte al pericoloso Ciclope, invade
infine la stessa coscienza: l'incertezza del proprio essere trasforma la vendetta omerica di
Posidone in una agnoia di se. Ulisse non sa piu chi sia, e approda cosi nel nostro tempo, epoca
del dubbio e delle incertezze, del perenne interrogativo: «Ch'io sia nessuno». Solo quando
Antinoo, il capo dei pretendenti di Penelope, additera quel cencioso mendicante come
nessuno, solo allora I'ombra torna a farsi carne e a vibrare i colpi della vendetta per
pronunciare il proprio vero nome. Solo la vendetta lo libera dall'ossessione di essere Nessuno.
Ora potra fare di nuovo ritorno sul mare. La vendetta, dunque.

Tutta l'opera si libera nel segno della vendetta e in quello delle figure femminili. Le
vendette sono una delle letture principali di tutto I'Ulisse di Dallapiccola: quella di Posidone
(il travaglio di una navigazione infinita); quella di Circe (la coscienza); quella di Ulisse
(I'uccisione dei Proci). Come nel Don Giovanni di Mozart, Ulisse, il cui cammino € pure
cadenzato da figure femminili, non abbraccera in scena mai nessuna donna: né Calypso né
Circe, dalle quali si distacca, né Nausicaa (solo un tentativo), né la Madre, che svanisce
all'abbraccio, né infine Penelope. E di tutte le donne incontrate, solo quelle che lo hanno
conosciuto carnalmente lo chiamano per nome.

Le Donne, dungue, mediazione fra Ulisse e il trascendente: solo attraverso di loro
Ulisse riesce a rapportarsi con il dio. Tutta I'opera si svolge nel segno della solitudine, e tutte
le donne hanno in comune I'elemento della separazione da Ulisse.

Ma Circe e la donna che maggiormente segna il suo percorso: con la sua esperienza,
seduzione, emotivita femminile, identificazione col mare, intelligenza, magia e paganesimo
porta Ulisse alla conoscenza, dunque alla “coscienza” di sé. Ma Ulisse parte, poiché il
richiamo del mare ¢ ancor piu forte. A Circe non rimane che la vendetta: «Porti in te stesso
tutte le tempeste»; e una amara profezia: «Saro io l'ultima donna che nominerai». Nessuno
torna ad essere un Uomo: non piu Odisseo, ma Ulisse.

L'Ulisse di Dallapiccola € strutturato in 13 episodi: dal primo al sesto c'¢ un Tempus
Destruendi (Ulisse, schiavo delle sue azioni, dei suoi inganni); dall'ottavo episodio in poi c'e
un Tempus Aedificandi (Ulisse acquista coscienza). Il settimo episodio, il “Viaggio nell'Ade”,
rappresenta il centro dell'intera costruzione drammatica, il momento di sospensione temporale
dove una dimensione si invera nell'altra.

Ulisse, dall'iniziale stato di alienazione, Nessuno, giunge alla coscienza, e dunque
all'illuminazione mistica dell'Epilogo; la coscienza gli viene donata da Circe: non dono, ma
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vendetta per il suo abbandono, che compie quella precedente di Posidone. Ulisse acquista la
coscienza di sé e del destino dell'uomo in generale.

A meta dell'opera c'é Il Regno dei Cimmeri, I'Ade, specchio di sé stesso: a meta della
scena avviene l'incontro con la Madre. Nell'esatta battuta centrale dell'opera viene esclamata
la parola “Madre”, che comprende le due grandi dimensioni dell'amore e dell'amare. E' un
grandioso corale penitenziale, lo sguardo di Ulisse e un canto sulla umanita sofferente,
desolata e alla ricerca di Dio.

L'Ulisse dallapiccoliano si compie in un progressivo superamento dei "legami di
sangue™: la Madre (che simbolicamente rappresenta tutte le donne del suo cammino) svanisce
all'abbraccio che egli tenta in quell'’Ade quasi virgiliano. Quello svanire in un inferno
popolato di ombre spente, opache e stanche, e metafora dello svanire di tutti i legami terreni.
Svaniscono la Moglie, il Figlio, i Fratelli di viaggio, la Patria, una ad una tutte le donne del
suo lungo viaggio. Nell'Odissea i legami di sangue sono funzionali alla ciclicita degli eventi,
nell'Ulisse di Dallapiccola viene meno la circolarita, e con essa i legami di sangue. Svanire
nella solitudine della propria coscienza e del sapere e l'ineluttabile condizione. Anticlea
rappresenta il legame di sangue piu arduo da recidere: dalle sue parole si intravede il futuro
drammatico del figlio.

Ulisse compie attraverso l'esperienza di tutte le figure femminili possibili quel
percorso che lo porta alla coscienza, dunque alla conoscenza. Il ritorno ad Itaca diventa non il
fine, ma solo una tappa verso la conoscenza che & oltre le Colonne d'Ercole, verso la
montagna bruna.

Stelle & la parola che illumina, scintillante, la solitudine di Ulisse e porta anche
all'illuminazione della scoperta del Signore. Dallapiccola, esperto e appassionato dantista, fa
pronunciare al suo Ulisse la stessa parola che chiude ogni Cantica della Commedia, («e quindi
uscimmo a riveder le stelle», Inferno ), («puro e disposto a salire alle stelle», Purgatorio),
(«I'amor che move il sole e l'altre stelle», Paradiso). «Ma misi me per l'alto mare aperto;
Stelle!» esclama I'Ulisse di Dallapiccola.

La pace nel talamo immerso nel grande albero di olivo segna I'approdo omerico; la
pace del sapere e quella cercata dall'Ulisse di Dante; la pace nella intuizione del Signore ¢ la
pace che arriva in Dallapiccola con la visione di Dio. Pace coniugale, morte e fede
congiungono quei diversi finali in cui ciascuno compie quello precedente, ciascuno
rappresenta l'ombra di quello successivo. Dante porta Ulisse pagano alle soglie del
Purgatorio, Dallapiccola compie quel passo avanti che solo nel nostro tempo poteva essere
compiuto.

Dallapiccola prefigura il suo Ulisse solo e ramingo sul mare, con quella luce, "stelle"
di dantesca reminiscenza, che cambia il corso di tutto il viaggio: I'inquietudine terrena viene
sopita, Ulisse ha trovato la pace, suggellata dalle parole di Sant'Agostino nell'ultima pagina
della partitura dell'opera: «Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in
te».

Una storia ciclica dove il futuro si compie attraverso la memoria del passato.



