




A Laura Dallapiccola

«La storia della cultura non è che un indice, un catalogo. Accanto al ricco fiorire
di saggi e pubblicazioni che lo riguardano, ne manca uno che raccolga in modo
ordinato tutti i dati e ogni altra notizia di ciascuna opera». «E i testi!», aveva
aggiunto, quasi sulla soglia della porta. Fu in quell’occasione, alla fine del 1994,
che Laura Dallapiccola mi mostrò un cataloghino di Calum MacDonald (Luigi
Dallapiccola, The Complete Works: a Catalogue), l’unico, seppur incompleto e
con molti errori, che fosse disponibile. L’attenzione al “catalogo” era in lei molto
viva: mi fu permesso di fotocopiare l’opuscolo, prezioso poiché aveva ella stessa
corretto di suo pugno ogni imprecisione e aggiunto notizie essenziali.

La sua natura razionale, ordinatrice, veniva fuori in tutta la sua forza, dopo
oltre un decennio di assidua frequentazione, in quella indicazione che – come
ogni altra sua parola o gesto – segnava con chiarezza una strada. Quello spirito
ordinatore che aveva contraddistinto il suo lavoro di vice direttrice alla Biblio-
teca Nazionale Centrale di Firenze negli anni Quaranta, lo stesso spirito che
l’aveva riportata ancora nella “sua” Biblioteca, dopo la terribile alluvione del 1966,
per contribuire alla ricostruzione delle grandi voci dei cataloghi andati distrutti.

Lo stesso ordine, infine, con cui aveva consegnato alla Storia l’opera di Luigi
Dallapiccola, di cui sono testimoni i due “Fondi”, entrambi a Firenze, conser-
vati al Gabinetto Vieusseux e alla Biblioteca Nazionale Centrale, lasciti matu-
rati nei vent’anni seguiti alla scomparsa del Maestro. Il Convegno Internazio-
nale a lui dedicato nel 1995 e la pubblicazione del volume Fondo Luigi Dalla-
piccola, dello stesso anno, mettevano un punto fermo alla conoscenza com-
plessiva della sua opera. In funzione della salvaguardia di quella testimonianza
musicale e morale che segna la storia della musica del Novecento, Laura Dal-
lapiccola aveva disteso tutta la sua acuta intelligenza.

Dopo la sua morte, la figlia Annalibera mi mostrò una sezione della biblio-
teca di casa – poi integralmente ricostruita insieme all’intero studio del Mae-
stro presso l’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto
Vieusseux – dove era raccolto il corpus delle musiche edite di suo padre, e dove
aveva trovato un biglietto della madre: «Per Mario Ruffini».

Un dono che racchiude l’“Altissima luce” della sua persona e del Maestro di
cui lei aveva condiviso ogni passo. Un ricordo di quindici intensissimi anni in
cui, con la sua presenza, aveva segnato le mie coordinate culturali e morali. Quel
lascito segna il passaggio da un tempus destruendi a un tempus aedificandi, come
quello che produce il dono di Circe a Ulisse: “il dono della coscienza”. Non si
tratta però di una vendetta, ma della più bella fra le indicazioni per il futuro,
una via tracciata che, con questo volume, cerco di far mia per essere un po’
degno dell’affettuosa e irripetibile amicizia di cui seppe farmi dono.
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