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IL VIAGGIO DI ULISSE
Da Omero a Dante a Dallapiccola

di Mario Ruffini

Il ricordo di anni secoli e millenni nella memoria & solo un istante. Basta un attimo per ripercorrere il
mito di quella notte illune in cui i greci, grazie allo stratagemma di Ulisse, entrarono nella cittadella
di Troia. Si compi quanto si doveva e iniziarono le storie con le quali ancora oggi la figura omerica si
avvolge attraverso mille varianti. Le stelle e il mare, non nell'accezione romantica, ma nella siderale
freddezza della solitudine, accompagnano da allora tutte le navigazioni verso il sapere.

Una percezione globale della figura di Ulisse & giunta ai nostri giorni grazie alla mediazione di
Dante, che ha trasformato il mito della grande figura omerica da “colui che torna” a “colui che
parte”: I'Ulisse del Trecento incarna in tragedia la nascita dell'uomo moderno. Il nostos, che era il
fine ultimo dell'Ulisse di Omero, viene cancellato da un tratto di penna, e I'eroe si trasforma in colui
che mai & sazio di conoscenza, sapere e infinito. Qualsiasi viaggio pil o0 meno accidentato diventa
una “odissea”, mentre I'adagio popolare “furbo come Ulisse”, si trasforma in “inquieto come Ulisse”.
Tutta la tradizione dell'eroe astuto e pieno di ardore, che da Omero si tramandava fino a Orazio e
Virgilio, viene mutata con Dante.

Dante da compimento a Omero: la sua variazione & lo sviluppo della profezia di Tiresia,
presente nello stesso poema omerico, e costituisce il legame tipologico fra i Libri XI e XXIII
dell'Odissea da una parte e il Canto XXVI dell'Inferno dall'altra. Gia Tiresia prevede infatti il ritorno
dell'eroe a Itaca, l'incontro con il figlio e la fedele sposa, e infine un ulteriore viaggio, I'ultimo, verso
la conquista della saggezza: nel paese che non conosce navi né cibo condito col sale, dove arrivera
portando un remo sulle spalle (come Cristo la croce), e dove morira consunto da splendente
vecchiezza. Un viaggio, anzi “il viaggio”, per oltrepassare la soglia ontologica; una icona
dell'esperienza, della scienza, della sapienza.

E impressionante constatare quanto Ulisse abbia attraverso nei secoli discipline diverse, arte,
musica e letteratura soprattutto, e ancora attraverso cinema, archeologia, emblematica, astrologia,
cosmonautica, semiotica, genealogia politica, giudaica e, in ultimo teologia.

Ulisse € anche un nostro progenitore, cantato nel corso dell'lmpero Romano da Cicerone,
Orazio, Ovidio, predicato da Plotino, confermato da Ippolito — in quella postura di uomo legato alla
croce intento a ascoltar Sirene — come prefigurazione di un evento che segnera piu tardi tutto il
corso dell'umanita. Nella Teogonia si afferma infine che Ulisse, con la solita Circe, genera Latino,

I'eroe eponimo della gente da cui derivera Roma, la quale, come riferisce Plutarco nella Vita di
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Romolo, fu fondata da Romano, figlio di Ulisse e Circe (mentre Dioniso, pil in linea con la nostra
tradizione, tramanda che Roma fu fondata da Enea con o dopo Odisseo).

Ma Ulisse € anche generatore di poesia: per Platone e Aristotele la meraviglia & all'origine
della poesia, e niente produce meraviglia come le “avventure di Odisseo”: uno stupore che arriva
intatto, anzi accresciuto, fino all'eta romantica, che di quella figura si nutre a piene mani.

Una Storia, quella di Ulisse, che ci riguarda dunque da vicino, perché Ulisse e forse
I'archetipo culturale piu importante dell'intero occidente, un “modello” che attraverso ogni
disciplina ritorna senza sosta e senza fine: un segno, un nome, un'icona, una fonte di meraviglia, un
generatore di poesia.

Un tema cosi imprescindibile e immortale, quello di Ulisse, da far sentire a disagio qualsiasi
studioso: non c'e figura equivalente che abbia sopportato e stimolato tale quantita di riprese,
citazioni, rivisitazioni, metamorfosi, parafrasi, aforismi, epigrammi, apoftegmi, sentenze, detti,
enigmi, stravolgimenti. Si tratta di avere la forza di superare le vertigini per inseguire questa
vertiginosa avventura.

Solo una breve precisazione sul nome, che muta nei secoli e nei luoghi: Odisséo ¢ il nome
pronunciato alla greca, Odisseo & invece il nome pronunciato alla latina, mentre Ulisse & il nome che
danno a quella figura coloro che si sentono figli di Virgilio, Dante, Joyce.

Odisseo rivela in filigrana la figura dell'astuto, furfante e imbroglione: nell'Odissea si ricorda
suo nonno Autolico (padre di Anticlea, e discendente dal dio Ermes) che eccelleva per latrocinio e
spergiuro (difficile non collegare questi caratteri a eventi biblici: penso all'astuzia di Giacobbe e al
suo inganno per la primogenitura, alla sua erranza, ai suoi stratagemmi durante la lunga erranza, alla
sua perseveranza. Conferme di come le storie degli uomini si intreccino in varianti infinite, come
genialmente intuisce Borges).

Odisseo cerca di sfuggire al suo destino: non vuole andare alla guerra di Troia, e si finge
pazzo, ma Palamede smaschera la sua finta pazzia. Quell'originaria furfanteria si trasforma pian
piano in abilita, astuzia, uso della parola, qualita che convergono a definire nel tempo la complessiva
figura di eroe.

Nel corso del ritorno a ltaca, c'é€ un episodio che da bambini abbiamo vissuto come una delle
tante “avventure di Ulisse”, quello di Polifemo. Che & invece il fulcro di tutta la vicenda: & dalla
conseguente ira di Posidone che si genera il vagare estremo, il nostos che si puo allora dilatare
all'infinito. Un'ira che non e ancora acquietata quando Odisseo fa ritorno a Itaca (anzi vi si aggiunge
anche quella di Zeus), e che determinera la nuova partenza, quella fatta propria da Dante per la
trasformazione di Odisseo in Ulisse, che giunge a noi come nuovo archetipo.

Un altro aspetto sfugge spesso alla lettura del poema omerico: nell'Odissea il ritorno in
patria (ovvero l'arrivo a Itaca) avviene esattamente a meta del poema, libro XlIl. Da allora si svolge la
preparazione per una nuova battaglia, quella contro i Proci, che avverra nel libro XXII. La seconda

meta dell'Odissea ripete cioe una variazione dell'lliade: allora c'era da espugnare una Cittadella, ora
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un Palazzo. Odisseo & ancora una volta “fuori” dal luogo di cui vuole impadronirsi, e ancora una volta
sono necessarie intelligenza e astuzia, e inganno.

Pochi dubbi, presso la maggior parte dei commentatori, che uno dei momenti di maggiore
poesia dell'intera Odissea omerica sia quell'arrivo nell'Antro delle Ninfe, che & quasi una prodigiosa
anticipazione della Tempesta shakespeariana: l'isola di ltaca riemerge antica nella memoria, e allo
stesso tempo nuova, innocente, primigenia.

Il nostos non & dunque solo ritorno, ma anche riconquista di uno stato primigenio: solo allora
il nostos & compiuto. Il percorso omerico & dunque Re - Eroe - Re. Il domani omerico, cioe i
tremila anni che seguono grazie all'ira non placata degli dei, apre le porte a una nuova, questa volta
definitiva partenza. E il percorso sara affatto diverso: Re - Eroe - Nessuno.

L'lliade e I'Odissea sono il prologo a una vicenda che prosegue per tremila anni, e raccontano
storie fondative della civilta occidentale. Assedio e Ritorno, due concetti che avvolgono da soli
I'intera esistenza umana: una paradossale convergenza fra Parmenide e Eraclito, |'Essere che si
impianta nel Divenire. E la guerra di Troia a generare I'lliade oppure & |'lliade a generare la guerra di
Troia? L'lliade racconta che nell'Assedio vi € quasi tutto quello che c'é da dire nel mondo! E annuncia
i tragici greci e elisabettiani, a tutti gli spiriti votati all'assedio: Machiavelli e Tasso, Calderén e
Milton, Sade e Flaubert, Dostoevskij e Conrad, fino a Kafka, Beckett, Pirandello, Camus e per
terminare Joyce. Vi era una sola possibilita per uscire da un tale circuito epico: il ritorno.

Col ritorno nasce qualcosa di importante: la speranza, che ogni ritorno porta con sé. Per il
romanzo cortese medievale il ritorno sara il misterioso raggiungimento del Graal; I'ltaca di Dante
sara il Paradiso cristiano; Tasso descrivera il Ritorno ai luoghi santi della Cristianita; Manzoni narrera
nei Promessi sposi il Ritorno alla Chiesa; Guerra e Pace sara un'epica del Ritorno alla speranza nella
vita; la Recherche proustiana diventera un itinerario platonico del ritorno al proprio passato. A volte
I'unica via per la speranza di un Ritorno ¢ la follia (variante di inganno, astuzia o abilita) che trova in
Don Chichotte il suo massimo prototipo. Altre volte il trionfo della vita € legato alla menzogna o
all'orrore.

Ma cosa fa arrivare fino a noi la figura di Ulisse con tanta forza e attualita? Probabilmente il
suo essere un personaggio “non finito”. Che fara Ulisse da grande? Rimarra placidamente a casa a
godersi Penelope e a istruire Telemaco? Temprera e affilera armi ormai inutili? Raccontera senza
fine le storie di Polifemo, di Circe e dei Lotofagi? Ripensera con nostalgia a Nausicaa? Non rimane
che rimetterlo in mare: per fortuna l'ira degli déi non & placata. Ulisse parte ancora: la conoscenza
diventa l'ultima variazione al modello originario della furfanteria, trasformata poi in astuzia, abilita,
uso della parola.

Dante, dunque, che trasforma Odisseo in Ulisse: il passato si invera nel futuro, e con lui
nasce il mondo moderno. Dante tratteggia il nuovo Ulisse nel celeberrimo canto XXVI dell'Inferno, vi
ritorna nel canto | del Purgatorio («che mai non vide navicar sue acque / omo, che di tornar sia

poscia esperto»), e infine anticipa infine anche il topos “astronautico” dei nostri giorni, quando
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dall'alto guarda in un orizzonte cosmologico il segno di separazione marcato dal folle volo di Ulisse
nel XXVII canto del Paradiso («Da I'ora ch'io avea guardato prima / i' vidi me per tutto l'arco / che fa
dal mezzo al fine il primo clima; / si ch'io vedea di la da Gade il varco / folle d'Ulisse, e di qua presso il
lito / nel qual si fece Europa dolce carco»).

Nel Rinascimento si assiste a un significativo recupero del mito di Ulisse, dopo le censure di
sofisti e cinici, passando per Euripide e Seneca, ai quali disturbava l'idea che la sofferenza sbocchi nel
successo. Boccaccio prima e Benvenuto da Imola poi contribuiscono con i loro commenti alla
Commedia (siamo alle prime Lecturae Dantis) a far crescere la figura di Ulisse come nuovo
paradigma culturale. Petrarca a sua volta vede se medesimo come novello Ulisse nella prima delle
Familiares: egli compie, con la parola, immense traversate: «Il di nostro vola a gente che di la forse
|'aspetta». Ariosto fa compiere al suo Astolfo il “folle volo” verso la Luna. Quevedo scrive che
«neppure tutte le legioni del vento possono imprigionare Ulisse», mentre la grande consacrazione
arriva da Torquato Tasso nella Gerusalemme Liberata, dove afferma che solo nell'Odissea vi € un
eccesso di meraviglia. Tasso stesso fa navigare Carlo e Ubaldo sulla rotta del canto XXVI dell'Inferno,
verso occidente attraverso il «corto varco». E ricorda che Ercole, a differenza di Ulisse, non ebbe
I'ardore di «tentar I'alto oceano».

La massima lezione ulissica di questa epoca si trova nel Troilo e Cressidra di Shakespeare,

I “

dove c'e il celeberrimo discorso sul degree (ovvero sul “grado”), ossia il principio dell'autorita
gerarchica, che si propone come il massimo campione di eloquenza ulissica, dopo «l'orazion piccola»
di Dante.

Ritroviamo poi Ulisse nei Viaggi di Pantagruele di Rabelais; per Goethe Ulisse appare come
I'Urmensch: un'intera episteme che attraversa la cultura classica, medievale, rinascimentale,
romantica e moderna. Ulisse rivive nel Vecchio Marinaio della Ballata di Coleridge (modellato sugli
esempi di Magellano e di Cook), che fa ritorno come Odisseo e naufraga come Ulisse. Parente stretto
del Marinaio di Coleridge lo ritroviamo nelle vesti dell'Olandese volante di Richard Wagner (doppiare
Capo di Buona Speranza nonostante il divieto divino): la condanna di una erranza senza fine trova
perd nel Romanticismo una via di uscita: la condanna termina se egli trova una donna fedele sino
alla morte. Senta salva I'Olandese, e il vascello affonda nella stessa catabasi dell'Ulisse dantesco e
del Marinaio di Coleridge: «Das Meer schwillt hoch auf und sinkt dann in einem Wirbel wieder
zurick» (I mare si solleva in alto e ricade nuovamente a vortice).

La scena ritorna ossessiva a queste ombre nei romanzi di Edgar Alla Poe (// manoscritto in
una bottiglia, Le avventure di Gordon Pym, Una discesa nel Maelstrém). Nel Moby Dick di Melville
ritroviamo ineluttabile un naufragio nel gorgo che suggella la vicenda. Cosa rappresenta I'immensa
invincibile Balena Bianca, terrificante e sublime, se non il limite insuperabile che per Ulisse erano le
Colonne d'Ercole? Ripassando al di qua dell'Oceano, ci imbattiamo nel drammatico monologo
dell'Ulysses di Alfred Tennyson, che si ispira direttamente alla profezia di Tiresia e al canto dantesco:

un monologo che coglie Ulisse in sospensione fra abdicazione e partenza. Un discorso politico sul
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materialismo e sull'arbitrarieta del potere, che lo porta a elogiare Telemaco, a cui sta per cedere lo
scettro del comando. Si sente l'eco di Virgilio, Orazio, Shelley, Shakespeare e Milton in questa
drammaticita sospesa.

All'Ulisse inglese si contrappone quello italiano, che € un anti-Ulisse: nella grande avventura
poetica di Giacomo Leopardi, non c'e spazio per la speranza: «l'essere & nulla e il naufragio € I'unica
speranza». Il Nulla che ritroveremo piu avanti nel portoghese Pessoa (gia I'Ariele della Tempesta
diceva «Nothing of him that doth fade» - Tutto di lui & destinato a svanire).

Il Novecento, dunque: dove l'ulissico testimone € ripreso da un'intera schiera: in Italia da
Pascoli, D'Annunzio, Gozzano, Saba, Savinio, Quasimodo, Primo Levi, Moravia, da Kavafis in Grecia,
da Giraudoux, Gide, Valery, René Char in Francia; e ancora Conrad, Joyce, Pound, Eliot, e infine da
Jorge Luis Borges nel suo Immortale che apre I'Aleph. Conrad fa suo il mare, Conrad é il mare, come
Ulisse. Joyce porta Ulisse nell'uomo qualunque di ogni giorno, e ogni giornata di ogni uomo diventa
una faticosa odissea: lui ci racconta quella del 16 giugno, in cui celebra il primo incontro con la
compagna della sua vita, Nora.

Ma se volessimo elencare tutti i riferimenti a Ulisse, produrremmo un gigantesco Catalogo,
comunque incompleto. La Biblioteca e infatti, secondo l'intuizione di Borges, «babelica e infinita»,
come Ulisse.

Il Novecento rivive ampiamente la figura di Ulisse con il cinema, dove dall'Ulisse del 1905 dei
fratelli Manakis a quello di Bartolini e Padovan del 1911 (primo lungometraggio degno di nota) fino a
2001 Odissea nello spazio di Stanley Kubrick e fino ai nostri giorni, Ulisse rivive nelle forme piu
variate.

Nel mezzo del fervore letterario si pone un fervore esplorativo reale, con Vasco de Gama che
volge a sud oltre le Colonne, altri che vanno a nord. E Magellano che al pianeta gira tondo. Ma fra
tutti spunta Colombo che va invece dritto, in cerca di ulteriori stretti che lo portino in Cina o nelle
Indie. L'Ulisse di Dante diviene il Cristoforo Colombo del Tasso, siamo all'origine della grande
genealogia della cultura moderna: comincia I'uomo moderno, ricco di scienza e povero di fantasia, la
morte di tutta la nostra grande immaginazione. Muoiono gli déi e Odisseo non puo piu percorrere il
mare dell'immaginario. Oggi, infine, con Internet troviamo il nuovo vascello per la navigazione dei
nuovi Ulissi: ma & una navigazione senza stelle!

La pittura non € da meno della letteratura, e da Apollonio di Giovanni con i suoi fronti di
cassone, a Botticelli nei disegni della Divina Commedia, al Signorelli di Orvieto, allo straordinario ciclo
di cinquantotto affreschi di Primaticcio e Niccolo dell'Abate a Fontainbleau, a Luca Giordano fino ai
massimi pittori dei nostri giorni, il mito di Ulisse viene raffigurato in ogni possibile variante. E in Italia
sono rilevanti i cicli ulissici di Giovan Battista Castello alla Prefettura di Bergamo, di Luca Cambiaso
alla Villa Meridiana e di Giovan Battista Castello alla Villa Peschiera di Genova, mentre a Firenze
troviamo dipinti di Alessandro Allori in Palazzo Portinari-Salviati e di Giovanni Stradano in Palazzo

Vecchio; e ancora gli affreschi carracceschi di Palazzo Farnese a Roma, del Palazzo Ducale a
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Mantova, dei Palazzi Poggi e Vizzani-Sanguinetti a Bologna, e la serie di opere di Guercino nella
Pinacoteca di Cento.

Ma é nella musica che Ulisse compie forse il piu folle volo di tutta la sua pur incredibile
storia, perché per la prima volta, con Luigi Dallapiccola, questa figura compie un volo teologico, oltre
la conoscenza. Non ci soffermiamo sulla musica dedicata a Ulisse prima di Dallapiccola (ci limitiamo a
ricordare che tra il 1630 e i nostri giorni vengono composte sul tema ottanta opere, quasi quaranta
cantate, oltre venti balletti, e inoltre numerose commedie musicali e composizioni strumentali).

Tutta l'opera di Luigi Dallapiccola, uno dei massimi compositori italiani del Novecento, &
attraversata dalla figura di Ulisse. Dallapiccola compie, nel suo magistero di compositore, tutto l'arco
che il mito omerico ha percorso nei secoli, aggiungendo una nuova variante, di grande spessore, alle
innumerevoli che si sono stratificate sul tema originario. La figura omerica contribuisce a formare la
stessa personalita di Dallapiccola, che la fa sua, sino a immedesimarsi egli stesso: novello Ulisse alla
ricerca del sapere dodecafonico.

A otto anni, durante le vacanze del 1912, Dallapiccola si imbatte per la prima volta nella
figura dell'eroe, quando assiste alla proiezione del film muto L'Odissea di Omero. E da quel giorno
estivo, da quelle emozioni di ragazzo scaturite dalla visione del film, che inizia il difficile viaggio
attraverso la travagliata assimilazione del linguaggio dodecafonico, una ‘traversata’ durata tutta la
vita. Tutte le solitudini dell'intera produzione dallapiccoliana trovano il loro sbocco nella conversione
di Ulisse.

E intorno al 1935 che Dallapiccola si imbatte nell'Ulysses di Joyce, testo fondamentale che lo
colpisce per le assonanze, per il metodo costruttivo, per la struttura “seriale”, per I'amore del

Ill

vocabolo, per il “suono” che ciascun vocabolo sprigiona; un testo che viaggia lontano dagli sviluppi
narrativi “tonali” e lo aiuta a capire in qualche modo lo spirito di un metodo, prima ancora che la
tecnica di quel metodo: un'epifania del sensibile dentro la ragione ordinata.

Con la trascrizione del Ritorno di Ulisse in patria di Monteverdi per le scene moderne, per il
Maggio Musicale Fiorentino del 1942, Dallapiccola si avvicina per la prima volta — da compositore —
alla mitica figura omerica, dopo un progetto per un balletto sull'Odissea propostogli da Léonide
Massine nel 1938, ma mai realizzato.

Venticinque anni dopo Dallapiccola torna ancora sul tema: |'Ulisse (del 1968) diventa una
delle opere pil importanti del Novecento musicale nonché summa di tutta la sua etica ed estetica,
dove viene racchiuso il magistero artistico e umano che il compositore ha espresso nel corso della
sua intera produzione. Ma se il film che aveva colpito Dallapiccola da ragazzo, e poi la trascrizione
dell'opera monteverdiana si collegano all'eroe omerico, il lavoro che chiude la sua produzione vive
nell'ansia di ricerca e conoscenza in cui I'ha tratteggiato Dante e segna I'approdo del suo sapere
dodecafonico.

Ma se |'eroe omerico trova pace nelle braccia di colei che attende, se quello dantesco trova

pace nella catabasi di quella barchetta che sprofonda di fronte alla montagna bruna, Il'eroe
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dallapiccoliano compie un altro passaggio, trovando pace solo nell'intuizione di Dio. Quando Ulisse
esclama: «Signore!y, il suo viaggio ha finalmente fine.

L'opera di Dallapiccola si apre con le parole di Antonio Machado «Son soli un'altra volta il tuo
cuore e il mare» con cui Calypso piange la sua partenza; Calypso sa che la pretesa nostalgia di Ulisse
e solo una menzogna, o comunque solo una parte di verita, perché é soprattutto I'ansia di conoscere
che spinge Ulisse a partire; l'opera si chiude con quella stessa frase rovesciata, conseguente
all'illuminazione divina che, per la prima volta, lacera I'oscurita dell'Ulisse pagano: «Non piu soli il
mio cuore e il mare» con cui Ulisse chiude I'opera. Tutto I'Ulisse dallapiccoliano si racchiude nella
parafrasi del verso di Machado. Tutta I'ansia di conoscenza ha trovato uno sbocco che va oltre la sua
esperienza personale: un archetipo da cui determinano conseguenze escatologiche che riguardano
I'intera storia dell'umanita: Dio.

L'Odissea di Omero ci mostra un Ulisse circolare: egli parte da Itaca, e dopo un lungo
perigliare vi fa ritorno, riprendendo il ruolo costituito di marito, padre, sovrano, ovvero dei “legami
di sangue” che il modello culturale gli impone. Dallapiccola spezza quella circolarita: non piu un
cerchio ma una linea retta. La solitudine femminile di Calypso («son soli un'altra volta il tuo cuore e il
mare») con cui inizia I'opera non coincide piu con quella maschile di Ulisse («non piu soli il mio cuore
e il mare») che la chiude.

Dallapiccola si pone con Ulisse come tutti i grandi personaggi “inquieti”: sceglie un racconto
di cui gia conosce la trama e la fine e si incunea per cambiarne il corso. Un'impresa titanica.

La storia della cultura & anche una storia di variazioni del mito di Ulisse: la lettura di
Dallapiccola e I'ultima di una serie infinita. Il «Never! Ever!» di Joyce si trasforma nel «Sempre! Mai!»
di Dallapiccola. Dunque Dallapiccola raccoglie I'eredita di una schiera innumerevole e autorevole che
da Dante ai nostri giorni sviluppa quella figura, quell'ombra, in successivi compimenti. Egli stesso, per
realizzare il libretto, utilizza, oltre a Omero, Dante, Joyce, anche citazioni e apporti tratti da Antonio
Machado, Eschilo, Cavafis, Thomas Mann, Hauptmann, Tennyson, Pascoli, Ovidio, Cicerone, Seneca,
Stazio, Virgilio, Proust, e persino da una scritta trovata nella chiesa di Santa Maria Novella di Firenze.
Ma Dallapiccola, pur avvalendosi di tutta I'ampia produzione letteraria generata dall'ombra di Ulisse,
segna una nuova lettura e aggiunge un nuovo paradigma culturale: con lui Ulisse scopre Dio.

E un mito, quello di Ulisse, esportabile dunque da una cultura a un'altra o, diacronicamente,
da un'epoca a un'altra. Una fitta trama segna le sue avventure, ma il centro di tutte le trame di
conoscenza e indiscutibilmente la discesa nell'Ade fra le ombre, che & I'aspirazione massima di tutte
le umanita, la conoscenza di cio che é oltre la vita. L'Ade costituisce il centro dell'Ulisse
dallapiccoliano, dove la Madre scompare in mezzo a un vuoto che si popola di Ombre.

C'eé una domanda che pil d'ogni altra risuona in Dallapiccola, quella che tutti rivolgono a
Ulisse, dovunque arrivi, solo o insieme ai suoi compagni: «Chi siete, donde venite?». «Nessuno», era
la astutissima risposta. Quell'ipotesi nominale «Nessuno», pronunciata di fronte al pericoloso

Ciclope, invade infine la stessa coscienza: l'incertezza del proprio essere trasforma la vendetta
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omerica di Posidone in una agnoia di sé. Ulisse non sa piu chi sia, e approda cosi nel nostro tempo,
epoca del dubbio e delle incertezze, del perenne interrogativo: «Ch'io sia nessuno?». Solo quando
Antinoo, il capo dei pretendenti di Penelope, additera quel cencioso mendicante come nessuno, solo
allora I'ombra torna a farsi carne e a vibrare i colpi della vendetta per pronunciare il proprio vero
nome. Solo la vendetta lo libera dall'ossessione di non essere. Ora potra fare di nuovo ritorno sul
mare.

La vendetta, dunque. Tutta I'opera si libera nel segno della vendetta e in quello delle figure
femminili. Le vendette sono una delle letture principali di tutto I'Ulisse di Dallapiccola: quella di
Posidone (il travaglio di una navigazione infinita); quella di Circe (la coscienza); quella di Ulisse
(I'uccisione dei Proci). Come nel Don Giovanni di Mozart, Ulisse, il cui cammino & pure cadenzato da
figure femminili, non abbraccera in scena mai nessuna donna: né Calypso né Circe, dalle quali si
distacca, né Nausicaa (solo un tentativo), né la Madre, che svanisce all'abbraccio, né infine Penelope.
E di tutte le donne incontrate, solo quelle che lo hanno conosciuto carnalmente lo chiamano per
nome.

Le Donne, dunque, mediazione fra Ulisse e il trascendente: solo attraverso di loro I'eroe
trova una mediazione con il divino. Tutta I'opera si svolge nel segno della solitudine, e tutte le donne
hanno in comune I'elemento della separazione da Ulisse.

Ma Circe & la donna che maggiormente segna il suo percorso: con la sua esperienza,
seduzione, emotivita femminile, identificazione col mare, intelligenza, magia e paganesimo porta
Ulisse alla conoscenza, dunque alla “coscienza” di sé (non dono ma vendetta). E parte, poiché il
richiamo del mare e della conoscenza & ancor piu forte. A Circe non rimane che la maledizione
(«Porti in te stesso tutte le tempeste») e una amara profezia («Saro io l'ultima donna che
nominerai»). Nessuno torna a essere un Uomo: non piu Odisseo, ma Ulisse.

L'Ulisse di Dallapiccola e strutturato in tredici episodi: dal primo al sesto c'e un Tempus
Destruendi (Ulisse, schiavo dei suoi inganni); dall'ottavo episodio in poi c'e un Tempus Aedificandi
(Ulisse acquista coscienza). | primi sei episodi sono esattamente uno specchio drammatico e
musicale degli ultimi sei episodi. Il settimo, il “Viaggio nell'Ade”, rappresenta il centro dell'intera
costruzione drammatica, il momento di sospensione temporale dove una dimensione si invera
nell'altra. Ulisse, dall'iniziale stato di alienazione, Nessuno, giunge alla coscienza, e dunque
all'illuminazione mistica dell'Epilogo.

A meta dell'opera c'e il Regno dei Cimmeri, I'Ade, specchio di se stesso: a meta della scena
avviene l'incontro con la Madre. Nell'esatta battuta centrale dell'opera viene esclamata la parola
“Madre”, che comprende le due grandi dimensioni dell'amore e dell'amare. E un grandioso corale
penitenziale, lo sguardo di Ulisse & un canto sulla umanita sofferente, desolata e alla ricerca di Dio.

L'Ulisse dallapiccoliano si compie in un progressivo superamento dei "legami di sangue": la
Madre (che simbolicamente rappresenta tutte le donne del suo cammino) svanisce all'abbraccio che

egli tenta in quell'Ade quasi virgiliano. Quello svanire in un inferno popolato di ombre spente,
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opache e stanche, & metafora dello svanire di tutti i legami terreni. Svaniscono la Moglie, il Figlio, i
Fratelli di viaggio, la Patria, una a una tutte le donne del suo lungo viaggio. Nell'Odissea i legami di
sangue sono funzionali alla ciclicita degli eventi, nell'Ulisse di Dallapiccola viene meno la circolarita, e
con essa i legami di sangue. Svanire nella solitudine della propria coscienza e del sapere e
I'ineluttabile condizione. Anticlea rappresenta il legame di sangue piu arduo da recidere: dalle sue
parole si intravede il futuro drammatico del figlio. Ulisse compie attraverso I'esperienza di tutte le
figure femminili possibili quel percorso che lo porta alla coscienza, dunque alla conoscenza. Il ritorno
a ltaca diventa non il fine, ma solo una tappa verso la conoscenza che ¢ oltre le Colonne d'Ercole,
verso la montagna bruna.

Stelle & la parola che illumina, scintillante, la solitudine di Ulisse e porta anche
all'illuminazione della scoperta del Signore. Dallapiccola, esperto e appassionato dantista, fa
pronunciare al suo eroe la stessa parola che chiude ogni Cantica della Commedia, («e quindi
uscimmo a riveder le stelle», Inferno), («puro e disposto a salire alle stelle», Purgatorio), («l'amor
che move il sole e l'altre stelle», Paradiso). «Ma misi me per |'alto mare aperto; Stelle!» esclama
Ulisse nelle ultime battute dell'omonima opera di Dallapiccola.

La pace nel talamo immerso nel grande albero di olivo segna |'approdo omerico; la pace del
sapere e quella cercata dall'Ulisse di Dante; la pace nella intuizione del Signore & la pace che arriva in
Dallapiccola con la visione di Dio. Pace coniugale, morte e fede congiungono quei diversi finali in cui
ciascuno compie quello precedente, ciascuno rappresenta I'ombra di quello successivo. Dante porta
Ulisse pagano alle soglie del Purgatorio, Dallapiccola compie quel passo avanti che solo nel nostro
tempo poteva essere compiuto.

Una storia ciclica dove il futuro si compie attraverso la memoria del passato: Dallapiccola
prefigura il suo Ulisse solo e ramingo sul mare, con quelle stelle di dantesca reminiscenza che
prefigurano l'illuminazione della fede, cambiando il corso di tutto il viaggio. L'inquietudine terrena
viene sopita, Ulisse ha trovato la pace, suggellata dalle parole di Sant'Agostino nell'ultima pagina

della partitura dell'opera: «Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te».

Mario Ruffini
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