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Il ricordo di anni secoli e millenni nella memoria è solo un istante. Basta un attimo per ripercorrere il 

mito di quella notte illune in cui i greci, grazie allo stratagemma di Ulisse, entrarono nella cittadella 

di Troia. Si compì quanto si doveva e iniziarono le storie con le quali ancora oggi la figura omerica si 

avvolge attraverso mille varianti. Le stelle e il mare, non nell'accezione romantica, ma nella siderale 

freddezza della solitudine, accompagnano da allora tutte le navigazioni verso il sapere. 

 Una percezione globale della figura di Ulisse è giunta ai nostri giorni grazie alla mediazione di 

Dante, che ha trasformato il mito della grande figura omerica da “colui che torna” a “colui che 

parte”: l'Ulisse del Trecento incarna in tragedia la nascita dell'uomo moderno. Il nostos, che era il 

fine ultimo dell'Ulisse di Omero, viene cancellato da un tratto di penna, e l'eroe si trasforma in colui 

che mai è sazio di conoscenza, sapere e infinito. Qualsiasi viaggio più o meno accidentato diventa 

una “odissea”, mentre l'adagio popolare “furbo come Ulisse”, si trasforma in “inquieto come Ulisse”. 

Tutta la tradizione dell'eroe astuto e pieno di ardore, che da Omero si tramandava fino a Orazio e 

Virgilio, viene mutata con Dante. 

 Dante dà compimento a Omero: la sua variazione è lo sviluppo della profezia di Tiresia, 

presente nello stesso poema omerico, e costituisce il legame tipologico fra i Libri XI e XXIII 

dell'Odissea da una parte e il Canto XXVI dell'Inferno dall'altra. Già Tiresia prevede infatti il ritorno 

dell'eroe a Itaca, l'incontro con il figlio e la fedele sposa, e infine un ulteriore viaggio, l'ultimo, verso 

la conquista della saggezza: nel paese che non conosce navi né cibo condito col sale, dove arriverà 

portando un remo sulle spalle (come Cristo la croce), e dove morirà consunto da splendente 

vecchiezza. Un viaggio, anzi “il viaggio”, per oltrepassare la soglia ontologica; una icona 

dell'esperienza, della scienza, della sapienza. 

 È impressionante constatare quanto Ulisse abbia attraverso nei secoli discipline diverse, arte, 

musica e letteratura soprattutto, e ancora attraverso cinema, archeologia, emblematica, astrologia, 

cosmonautica, semiotica, genealogia politica, giudaica e, in ultimo teologia. 

 Ulisse è anche un nostro progenitore, cantato nel corso dell'Impero Romano da Cicerone, 

Orazio, Ovidio, predicato da Plotino, confermato da Ippolito – in quella postura di uomo legato alla 

croce intento a ascoltar Sirene – come prefigurazione di un evento che segnerà più tardi tutto il 

corso dell'umanità. Nella Teogonia si afferma infine che Ulisse, con la solita Circe, generà Latino, 

l'eroe eponimo della gente da cui deriverà Roma, la quale, come riferisce Plutarco nella Vita di 
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Romolo, fu fondata da Romano, figlio di Ulisse e Circe (mentre Dioniso, più in linea con la nostra 

tradizione, tramanda che Roma fu fondata da Enea con o dopo Odisseo). 

 Ma Ulisse è anche generatore di poesia: per Platone e Aristotele la meraviglia è all'origine 

della poesia, e niente produce meraviglia come le “avventure di Odisseo”: uno stupore che arriva 

intatto, anzi accresciuto, fino all'età romantica, che di quella figura si nutre a piene mani. 

 Una Storia, quella di Ulisse, che ci riguarda dunque da vicino, perché Ulisse è forse 

l'archetipo culturale più importante dell'intero occidente, un “modello” che attraverso ogni 

disciplina ritorna senza sosta e senza fine: un segno, un nome, un'icona, una fonte di meraviglia, un 

generatore di poesia. 

 Un tema così imprescindibile e immortale, quello di Ulisse, da far sentire a disagio qualsiasi 

studioso: non c'è figura equivalente che abbia sopportato e stimolato tale quantità di riprese, 

citazioni, rivisitazioni, metamorfosi, parafrasi, aforismi, epigrammi, apoftegmi, sentenze, detti, 

enigmi, stravolgimenti. Si tratta di avere la forza di superare le vertigini per inseguire questa 

vertiginosa avventura. 

 Solo una breve precisazione sul nome, che muta nei secoli e nei luoghi: Odisséo è il nome 

pronunciato alla greca, Odísseo è invece il nome pronunciato alla latina, mentre Ulisse è il nome che 

dànno a quella figura coloro che si sentono figli di Virgilio, Dante, Joyce. 

 Odisseo rivela in filigrana la figura dell'astuto, furfante e imbroglione: nell'Odissea si ricorda 

suo nonno Autolico (padre di Anticlea, e discendente dal dio Ermes) che eccelleva per latrocinio e 

spergiuro (difficile non collegare questi caratteri a eventi biblici: penso all'astuzia di Giacobbe e al 

suo inganno per la primogenitura, alla sua erranza, ai suoi stratagemmi durante la lunga erranza, alla 

sua perseveranza. Conferme di come le storie degli uomini si intreccino in varianti infinite, come 

genialmente intuisce Borges). 

 Odisseo cerca di sfuggire al suo destino: non vuole andare alla guerra di Troia, e si finge 

pazzo, ma Palamede smaschera la sua finta pazzia. Quell'originaria furfanteria si trasforma pian 

piano in abilità, astuzia, uso della parola, qualità che convergono a definire nel tempo la complessiva 

figura di eroe. 

 Nel corso del ritorno a Itaca, c'è un episodio che da bambini abbiamo vissuto come una delle 

tante “avventure di Ulisse”, quello di Polifemo. Che è invece il fulcro di tutta la vicenda: è dalla 

conseguente ira di Posidone che si genera il vagare estremo, il nostos che si può allora dilatare 

all'infinito. Un'ira che non è ancora acquietata quando Odisseo fa ritorno a Itaca (anzi vi si aggiunge 

anche quella di Zeus), e che determinerà la nuova partenza, quella fatta propria da Dante per la 

trasformazione di Odisseo in Ulisse, che giunge a noi come nuovo archetipo. 

 Un altro aspetto sfugge spesso alla lettura del poema omerico: nell'Odissea il ritorno in 

patria (ovvero l'arrivo a Itaca) avviene esattamente a metà del poema, libro XIII. Da allora si svolge la 

preparazione per una nuova battaglia, quella contro i Proci, che avverrà nel libro XXII. La seconda 

metà dell'Odissea ripete cioè una variazione dell'Iliade: allora c'era da espugnare una Cittadella, ora 
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un Palazzo. Odisseo è ancora una volta “fuori” dal luogo di cui vuole impadronirsi, e ancora una volta 

sono necessarie intelligenza e astuzia, e inganno. 

 Pochi dubbi, presso la maggior parte dei commentatori, che uno dei momenti di maggiore 

poesia dell'intera Odissea omerica sia quell'arrivo nell'Antro delle Ninfe, che è quasi una prodigiosa 

anticipazione della Tempesta shakespeariana: l'isola di Itaca riemerge antica nella memoria, e allo 

stesso tempo nuova, innocente, primigenia. 

 Il nostos non è dunque solo ritorno, ma anche riconquista di uno stato primigenio: solo allora 

il nostos è compiuto. Il percorso omerico è dunque  Re - Eroe - Re. Il domani omerico, cioè i 

tremila anni che seguono grazie all'ira non placata degli dèi, apre le porte a una nuova, questa volta 

definitiva partenza. E il percorso sarà affatto diverso: Re - Eroe - Nessuno. 

 L'Iliade e l'Odissea sono il prologo a una vicenda che prosegue per tremila anni, e raccontano 

storie fondative della civiltà occidentale. Assedio e Ritorno, due concetti che avvolgono da soli 

l'intera esistenza umana: una paradossale convergenza fra Parmenide e Eraclito, l'Essere che si 

impianta nel Divenire. È la guerra di Troia a generare l'Iliade oppure è l'Iliade a generare la guerra di 

Troia? L'Iliade racconta che nell'Assedio vi è quasi tutto quello che c'è da dire nel mondo! E annuncia 

i tragici greci e elisabettiani, a tutti gli spiriti votati all'assedio: Machiavelli e Tasso, Calderón e 

Milton, Sade e Flaubert, Dostoevskij e Conrad, fino a Kafka, Beckett, Pirandello, Camus e per 

terminare Joyce. Vi era una sola possibilità per uscire da un tale circuito epico: il ritorno. 

 Col ritorno nasce qualcosa di importante: la speranza, che ogni ritorno porta con sé. Per il 

romanzo cortese medievale il ritorno sarà il misterioso raggiungimento del Graal; l'Itaca di Dante 

sarà il Paradiso cristiano; Tasso descriverà il Ritorno ai luoghi santi della Cristianità; Manzoni narrerà 

nei Promessi sposi il Ritorno alla Chiesa; Guerra e Pace sarà un'epica del Ritorno alla speranza nella 

vita; la Recherche proustiana diventerà un itinerario platonico del ritorno al proprio passato.  A volte 

l'unica via per la speranza di un Ritorno è la follia (variante di inganno, astuzia o abilità) che trova in 

Don Chichotte il suo massimo prototipo. Altre volte il trionfo della vita è legato alla menzogna o 

all'orrore. 

 Ma cosa fa arrivare fino a noi la figura di Ulisse con tanta forza e attualità? Probabilmente il 

suo essere un personaggio “non finito”. Che farà Ulisse da grande? Rimarrà placidamente a casa a 

godersi Penelope e a istruire Telemaco? Temprerà e affilerà armi ormai inutili? Racconterà senza 

fine le storie di Polifemo, di Circe e dei Lotofagi? Ripenserà con nostalgia a Nausicaa? Non rimane 

che rimetterlo in mare: per fortuna l'ira degli dèi non è placata. Ulisse parte ancora: la conoscenza 

diventa l'ultima variazione al modello originario della furfanteria, trasformata poi in astuzia, abilità, 

uso della parola. 

 Dante, dunque, che trasforma Odisseo in Ulisse: il passato si invera nel futuro, e con lui 

nasce il mondo moderno. Dante tratteggia il nuovo Ulisse nel celeberrimo canto XXVI dell'Inferno, vi 

ritorna nel canto I del Purgatorio («che mai non vide navicar sue acque / omo, che di tornar sia 

poscia esperto»), e infine anticipa infine anche il topos “astronautico” dei nostri giorni, quando 
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dall'alto guarda in un orizzonte cosmologico il segno di separazione marcato dal folle volo di Ulisse 

nel XXVII canto del Paradiso («Da l'ora ch'io avea guardato prima / i' vidi me per tutto l'arco / che fa 

dal mezzo al fine il primo clima; / sì ch'io vedea di là da Gade il varco / folle d'Ulisse, e di qua presso il 

lito / nel qual si fece Europa dolce carco»). 

 Nel Rinascimento si assiste a un significativo recupero del mito di Ulisse, dopo le censure di 

sofisti e cinici, passando per Euripide e Seneca, ai quali disturbava l'idea che la sofferenza sbocchi nel 

successo. Boccaccio prima e Benvenuto da Imola poi contribuiscono con i loro commenti alla 

Commedia  (siamo alle prime Lecturae Dantis) a far crescere la figura di Ulisse come nuovo 

paradigma culturale. Petrarca a sua volta vede se medesimo come novello Ulisse nella prima delle 

Familiares: egli compie, con la parola, immense traversate: «Il dì nostro vola a gente che di là forse 

l'aspetta». Ariosto fa compiere al suo Astolfo il “folle volo” verso la Luna. Quevedo scrive che 

«neppure tutte le legioni del vento possono imprigionare Ulisse», mentre la grande consacrazione 

arriva da Torquato Tasso nella Gerusalemme Liberata, dove afferma che solo nell'Odissea vi è un 

eccesso di meraviglia. Tasso stesso fa navigare Carlo e Ubaldo sulla rotta del canto XXVI dell'Inferno, 

verso occidente attraverso il «corto varco». E ricorda che Ercole, a differenza di Ulisse, non ebbe 

l'ardore di «tentar l'alto oceano». 

 La massima lezione ulissica di questa epoca si trova nel Troilo e Cressidra di Shakespeare, 

dove c'è il celeberrimo discorso sul degree (ovvero sul “grado”), ossia il principio dell'autorità 

gerarchica, che si propone come il massimo campione di eloquenza ulissica, dopo «l'orazion piccola» 

di Dante. 

 Ritroviamo poi Ulisse nei Viaggi di Pantagruele di Rabelais; per Goethe Ulisse appare come 

l'Urmensch: un'intera episteme che attraversa la cultura classica, medievale, rinascimentale, 

romantica e moderna. Ulisse rivive nel Vecchio Marinaio della Ballata di Coleridge (modellato sugli 

esempi di Magellano e di Cook), che fa ritorno come Odisseo e naufraga come Ulisse. Parente stretto 

del Marinaio di Coleridge lo ritroviamo nelle vesti dell'Olandese volante di Richard Wagner (doppiare 

Capo di Buona Speranza nonostante il divieto divino): la condanna di una erranza senza fine trova 

però nel Romanticismo una via di uscita: la condanna termina se egli trova una donna fedele sino 

alla morte. Senta salva l'Olandese, e il vascello affonda nella stessa catàbasi dell'Ulisse dantesco e 

del Marinaio di Coleridge: «Das Meer schwillt hoch auf und sinkt dann in einem Wirbel wieder 

zurück» (Il mare si solleva in alto e ricade nuovamente a vortice). 

 La scena ritorna ossessiva a queste ombre nei romanzi di Edgar Alla Poe (Il manoscritto in 

una bottiglia, Le avventure di Gordon Pym, Una discesa nel Maelström). Nel Moby Dick di Melville 

ritroviamo ineluttabile un naufragio nel gorgo che suggella la vicenda. Cosa rappresenta l'immensa 

invincibile Balena Bianca, terrificante e sublime, se non il limite insuperabile che per Ulisse erano le 

Colonne d'Ercole? Ripassando al di qua dell'Oceano, ci imbattiamo nel drammatico monologo 

dell'Ulysses di Alfred Tennyson, che si ispira direttamente alla profezia di Tiresia e al canto dantesco: 

un monologo che coglie Ulisse in sospensione fra abdicazione e partenza. Un discorso politico sul 
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materialismo e sull'arbitrarietà del potere, che lo porta a elogiare Telemaco, a cui sta per cedere lo 

scettro del comando. Si sente l'eco di Virgilio, Orazio, Shelley, Shakespeare e Milton in questa 

drammaticità sospesa. 

 All'Ulisse inglese si contrappone quello italiano, che è un anti-Ulisse: nella grande avventura 

poetica di Giacomo Leopardi, non c'è spazio per la speranza: «l'essere è nulla e il naufragio è l'unica 

speranza». Il Nulla che ritroveremo più avanti nel portoghese Pessoa (già l'Ariele della Tempesta 

diceva «Nothing of him that doth fade» - Tutto di lui è destinato a svanire). 

 Il Novecento, dunque: dove l'ulissico testimone è ripreso da un'intera schiera: in Italia da 

Pascoli, D'Annunzio, Gozzano, Saba, Savinio, Quasimodo, Primo Levi, Moravia, da Kavafis in Grecia, 

da Giraudoux, Gide, Valery, René Char in Francia; e ancora Conrad, Joyce, Pound, Eliot, e infine da 

Jorge Luis Borges nel suo Immortale che apre l'Aleph. Conrad fa suo il mare, Conrad è il mare, come 

Ulisse. Joyce porta Ulisse nell'uomo qualunque di ogni giorno, e ogni giornata di ogni uomo diventa 

una faticosa odissea: lui ci racconta quella del 16 giugno, in cui celebra il primo incontro con la 

compagna della sua vita, Nora. 

 Ma se volessimo elencare tutti i riferimenti a Ulisse, produrremmo un gigantesco Catalogo, 

comunque incompleto. La Biblioteca è infatti, secondo l'intuizione di Borges, «babelica e infinita», 

come Ulisse. 

 Il Novecento rivive ampiamente la figura di Ulisse con il cinema, dove dall'Ulisse del 1905 dei 

fratelli Manakis a quello di Bartolini e Padovan del 1911 (primo lungometraggio degno di nota) fino a 

2001 Odissea nello spazio di Stanley Kubrick e fino ai nostri giorni, Ulisse rivive nelle forme più 

variate. 

 Nel mezzo del fervore letterario si pone un fervore esplorativo reale, con Vasco de Gama che 

volge a sud oltre le Colonne, altri che vanno a nord. E Magellano che al pianeta gira tondo. Ma fra 

tutti spunta Colombo che va invece dritto, in cerca di ulteriori stretti che lo portino in Cina o nelle 

Indie. L'Ulisse di Dante diviene il Cristoforo Colombo del Tasso, siamo all'origine della grande 

genealogia della cultura moderna: comincia l'uomo moderno, ricco di scienza e povero di fantasia, la 

morte di tutta la nostra grande immaginazione. Muoiono gli dèi e Odisseo non può più percorrere il 

mare dell'immaginario. Oggi, infine, con Internet troviamo il nuovo vascello per la navigazione dei 

nuovi Ulissi: ma è una navigazione senza stelle! 

 La pittura non è da meno della letteratura, e da Apollonio di Giovanni con i suoi fronti di 

cassone, a Botticelli nei disegni della Divina Commedia, al Signorelli di Orvieto, allo straordinario ciclo 

di cinquantotto affreschi di Primaticcio e Niccolò dell'Abate a Fontainbleau, a Luca Giordano fino ai 

massimi pittori dei nostri giorni, il mito di Ulisse viene raffigurato in ogni possibile variante. E in Italia 

sono rilevanti i cicli ulissici di Giovan Battista Castello alla Prefettura di Bergamo, di Luca Cambiaso 

alla Villa Meridiana e di Giovan Battista Castello alla Villa Peschiera di Genova, mentre a Firenze 

troviamo dipinti di Alessandro Allori in Palazzo Portinari-Salviati e di Giovanni Stradano in Palazzo 

Vecchio; e ancora gli affreschi carracceschi di Palazzo Farnese a Roma, del Palazzo Ducale a 
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Mantova, dei Palazzi Poggi e Vizzani-Sanguinetti a Bologna, e la serie di opere di Guercino nella 

Pinacoteca di Cento. 

 Ma è nella musica che Ulisse compie forse il più folle volo di tutta la sua pur incredibile 

storia, perché per la prima volta, con Luigi Dallapiccola, questa figura compie un volo teologico, oltre 

la conoscenza. Non ci soffermiamo sulla musica dedicata a Ulisse prima di Dallapiccola (ci limitiamo a 

ricordare che tra il 1630 e i nostri giorni vengono composte sul tema ottanta opere, quasi quaranta 

cantate, oltre venti balletti, e inoltre numerose commedie musicali e composizioni strumentali). 

 Tutta l'opera di Luigi Dallapiccola, uno dei massimi compositori italiani del Novecento, è 

attraversata dalla figura di Ulisse. Dallapiccola compie, nel suo magistero di compositore, tutto l'arco 

che il mito omerico ha percorso nei secoli, aggiungendo una nuova variante, di grande spessore, alle 

innumerevoli che si sono stratificate sul tema originario. La figura omerica contribuisce a formare la 

stessa personalità di Dallapiccola, che la fa sua, sino a immedesimarsi egli stesso: novello Ulisse alla 

ricerca del sapere dodecafonico. 

 A otto anni, durante le vacanze del 1912, Dallapiccola si imbatte per la prima volta nella 

figura dell'eroe, quando assiste alla proiezione del film muto L'Odissea di Omero. È da quel giorno 

estivo, da quelle emozioni di ragazzo scaturite dalla visione del film, che inizia il difficile viaggio 

attraverso la travagliata assimilazione del linguaggio dodecafonico, una ‘traversata’ durata tutta la 

vita. Tutte le solitudini dell'intera produzione dallapiccoliana trovano il loro sbocco nella conversione 

di Ulisse. 

 È intorno al 1935 che Dallapiccola si imbatte nell'Ulysses di Joyce, testo fondamentale che lo 

colpisce per le assonanze, per il metodo costruttivo, per la struttura “seriale”, per l'amore del 

vocabolo, per il “suono” che ciascun vocabolo sprigiona; un testo che viaggia lontano dagli sviluppi 

narrativi “tonali” e lo aiuta a capire in qualche modo lo spirito di un metodo, prima ancora che la 

tecnica di quel metodo: un'epifania del sensibile dentro la ragione ordinata. 

 Con la trascrizione del Ritorno di Ulisse in patria di Monteverdi per le scene moderne, per il 

Maggio Musicale Fiorentino del 1942, Dallapiccola si avvicina per la prima volta – da compositore – 

alla mitica figura omerica, dopo un progetto per un balletto sull'Odissea propostogli da Léonide 

Massine nel 1938, ma mai realizzato. 

 Venticinque anni dopo Dallapiccola torna ancora sul tema: l'Ulisse (del 1968) diventa una 

delle opere più importanti del Novecento musicale nonché summa di tutta la sua etica ed estetica, 

dove viene racchiuso il magistero artistico e umano che il compositore ha espresso nel corso della 

sua intera produzione. Ma se il film che aveva colpito Dallapiccola da ragazzo, e poi la trascrizione 

dell'opera monteverdiana si collegano all'eroe omerico, il lavoro che chiude la sua produzione vive 

nell'ansia di ricerca e conoscenza in cui l'ha tratteggiato Dante e segna l'approdo del suo sapere 

dodecafonico. 

 Ma se l'eroe omerico trova pace nelle braccia di colei che attende, se quello dantesco trova 

pace nella catàbasi di quella barchetta che sprofonda di fronte alla montagna bruna, l'eroe 



Mario Ruffini, Il viaggio di Ulisse: da Omero a Dante a Dallapiccola, in: «Città di Vita», LVIII (2003), 4, pp. 351-364 7 

dallapiccoliano compie un altro passaggio, trovando pace solo nell'intuizione di Dio. Quando Ulisse 

esclama: «Signore!», il suo viaggio ha finalmente fine. 

 L'opera di Dallapiccola si apre con le parole di Antonio Machado «Son soli un'altra volta il tuo 

cuore e il mare» con cui Calypso piange la sua partenza; Calypso sa che la pretesa nostalgia di Ulisse 

è solo una menzogna, o comunque solo una parte di verità, perché è soprattutto l'ansia di conoscere 

che spinge Ulisse a partire; l'opera si chiude con quella stessa frase rovesciata, conseguente 

all'illuminazione divina che, per la prima volta, lacera l'oscurità dell'Ulisse pagano: «Non più soli il 

mio cuore e il mare» con cui Ulisse chiude l'opera. Tutto l'Ulisse dallapiccoliano si racchiude nella 

parafrasi del verso di Machado. Tutta l'ansia di conoscenza ha trovato uno sbocco che va oltre la sua 

esperienza personale: un archetipo da cui determinano conseguenze escatologiche che riguardano 

l'intera storia dell'umanità: Dio. 

  L'Odissea di Omero ci mostra un Ulisse circolare: egli parte da Itaca, e dopo un lungo 

perigliare vi fa ritorno, riprendendo il ruolo costituito di marito, padre, sovrano, ovvero dei “legami 

di sangue” che il modello culturale gli impone. Dallapiccola spezza quella circolarità: non più un 

cerchio ma una linea retta. La solitudine femminile di Calypso («son soli un'altra volta il tuo cuore e il 

mare») con cui inizia l'opera non coincide più con quella maschile di Ulisse («non più soli il mio cuore 

e il mare») che la chiude. 

 Dallapiccola si pone con Ulisse come tutti i grandi personaggi “inquieti”: sceglie un racconto 

di cui già conosce la trama e la fine e si incunea per cambiarne il corso. Un'impresa titanica. 

 La storia della cultura è anche una storia di variazioni del mito di Ulisse: la lettura di 

Dallapiccola è l'ultima di una serie infinita. Il «Never! Ever!» di Joyce si trasforma nel «Sempre! Mai!» 

di Dallapiccola. Dunque Dallapiccola raccoglie l'eredità di una schiera innumerevole e autorevole che 

da Dante ai nostri giorni sviluppa quella figura, quell'ombra, in successivi compimenti. Egli stesso, per 

realizzare il libretto, utilizza, oltre a Omero, Dante, Joyce, anche citazioni e apporti tratti da Antonio 

Machado, Eschilo, Cavafis, Thomas Mann, Hauptmann, Tennyson, Pascoli, Ovidio, Cicerone, Seneca, 

Stazio, Virgilio, Proust, e persino da una scritta trovata nella chiesa di Santa Maria Novella di Firenze. 

Ma Dallapiccola, pur avvalendosi di tutta l'ampia produzione letteraria generata dall'ombra di Ulisse, 

segna una nuova lettura e aggiunge un nuovo paradigma culturale: con lui Ulisse scopre Dio. 

 È un mito, quello di Ulisse, esportabile dunque da una cultura a un'altra o, diacronicamente, 

da un'epoca a un'altra. Una fitta trama segna le sue avventure, ma il centro di tutte le trame di 

conoscenza è indiscutibilmente la discesa nell'Ade fra le ombre, che è l'aspirazione massima di tutte 

le umanità, la conoscenza di ciò che è oltre la vita. L'Ade costituisce il centro dell'Ulisse 

dallapiccoliano, dove la Madre scompare in mezzo a un vuoto che si popola di Ombre. 

 C'è una domanda che più d'ogni altra risuona in Dallapiccola, quella che tutti rivolgono a 

Ulisse, dovunque arrivi, solo o insieme ai suoi compagni: «Chi siete, donde venite?». «Nessuno», era 

la astutissima risposta. Quell'ipotesi nominale «Nessuno», pronunciata di fronte al pericoloso 

Ciclope, invade infine la stessa coscienza: l'incertezza del proprio essere trasforma la vendetta 
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omerica di Posidone in una ágnoia di sé. Ulisse non sa più chi sia, e approda così nel nostro tempo, 

epoca del dubbio e delle incertezze, del perenne interrogativo: «Ch'io sia nessuno?». Solo quando 

Antinoo, il capo dei pretendenti di Penelope, additerà quel cencioso mendicante come nessuno, solo 

allora l'ombra torna a farsi carne e a vibrare i colpi della vendetta per pronunciare il proprio vero 

nome. Solo la vendetta lo libera dall'ossessione di non essere. Ora potrà fare di nuovo ritorno sul 

mare. 

 La vendetta, dunque. Tutta l'opera si libera nel segno della vendetta e in quello delle figure 

femminili. Le vendette sono una delle letture principali di tutto l'Ulisse di Dallapiccola: quella di 

Posidone (il travaglio di una navigazione infinita); quella di Circe (la coscienza); quella di Ulisse 

(l'uccisione dei Proci). Come nel Don Giovanni di Mozart, Ulisse, il cui cammino è pure cadenzato da 

figure femminili, non abbraccerà in scena mai nessuna donna: né Calypso né Circe, dalle quali si 

distacca, né Nausicaa (solo un tentativo), né la Madre, che svanisce all'abbraccio, né infine Penelope. 

E di tutte le donne incontrate, solo quelle che lo hanno conosciuto carnalmente lo chiamano per 

nome. 

 Le Donne, dunque, mediazione fra Ulisse e il trascendente: solo attraverso di loro l'eroe 

trova una mediazione con il divino. Tutta l'opera si svolge nel segno della solitudine, e tutte le donne 

hanno in comune l'elemento della separazione da Ulisse. 

 Ma Circe è la donna che maggiormente segna il suo percorso: con la sua esperienza, 

seduzione, emotività femminile, identificazione col mare, intelligenza, magia e paganesimo porta 

Ulisse alla conoscenza, dunque alla “coscienza” di sé (non dono ma vendetta). E parte, poiché il 

richiamo del mare e della conoscenza è ancor più forte. A Circe non rimane che la maledizione 

(«Porti in te stesso tutte le tempeste») e una amara profezia («Sarò io l'ultima donna che 

nominerai»). Nessuno torna a essere un Uomo: non più Odisseo, ma Ulisse. 

 L'Ulisse di Dallapiccola è strutturato in tredici episodi: dal primo al sesto c'è un Tempus 

Destruendi (Ulisse, schiavo dei suoi inganni); dall'ottavo episodio in poi c'è un Tempus Aedificandi 

(Ulisse acquista coscienza). I primi sei episodi sono esattamente uno specchio drammatico e 

musicale degli ultimi sei episodi. Il settimo, il “Viaggio nell'Ade”, rappresenta il centro dell'intera 

costruzione drammatica, il momento di sospensione temporale dove una dimensione si invera 

nell'altra. Ulisse, dall'iniziale stato di alienazione, Nessuno, giunge alla coscienza, e dunque 

all'illuminazione mistica dell'Epilogo. 

 A metà dell'opera c'è il Regno dei Cimmeri, l'Ade, specchio di se stesso: a metà della scena 

avviene l'incontro con la Madre. Nell'esatta battuta centrale dell'opera viene esclamata la parola 

“Madre”, che comprende le due grandi dimensioni dell'amore e dell'amare. È un grandioso corale 

penitenziale, lo sguardo di Ulisse è un canto sulla umanità sofferente, desolata e alla ricerca di Dio. 

 L'Ulisse dallapiccoliano si compie in un progressivo superamento dei "legami di sangue": la 

Madre (che simbolicamente rappresenta tutte le donne del suo cammino) svanisce all'abbraccio che 

egli tenta in quell'Ade quasi virgiliano. Quello svanire in un inferno popolato di ombre spente, 
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opache e stanche, è metafora dello svanire di tutti i legami terreni. Svaniscono la Moglie, il Figlio, i 

Fratelli di viaggio, la Patria, una a una tutte le donne del suo lungo viaggio. Nell'Odissea i legami di 

sangue sono funzionali alla ciclicità degli eventi, nell'Ulisse di Dallapiccola viene meno la circolarità, e 

con essa i legami di sangue. Svanire nella solitudine della propria coscienza e del sapere è 

l'ineluttabile condizione. Anticlea rappresenta il legame di sangue più arduo da recidere: dalle sue 

parole si intravede il futuro drammatico del figlio. Ulisse compie attraverso l'esperienza di tutte le 

figure femminili possibili quel percorso che lo porta alla coscienza, dunque alla conoscenza. Il ritorno 

a Itaca diventa non il fine, ma solo una tappa verso la conoscenza che è oltre le Colonne d'Ercole, 

verso la montagna bruna. 

 Stelle è la parola che illumina, scintillante, la solitudine di Ulisse e porta anche 

all'illuminazione della scoperta del Signore. Dallapiccola, esperto e appassionato dantista, fa 

pronunciare al suo eroe la stessa parola che chiude ogni Cantica della Commedia, («e quindi 

uscimmo a riveder le stelle», Inferno), («puro e disposto a salire alle stelle», Purgatorio), («l'amor 

che move il sole e l'altre stelle», Paradiso). «Ma misi me per l'alto mare aperto; Stelle!» esclama 

Ulisse nelle ultime battute dell'omonima opera di Dallapiccola. 

 La pace nel talamo immerso nel grande albero di olivo segna l'approdo omerico; la pace del 

sapere è quella cercata dall'Ulisse di Dante; la pace nella intuizione del Signore è la pace che arriva in 

Dallapiccola con la visione di Dio. Pace coniugale, morte e fede congiungono quei diversi finali in cui 

ciascuno compie quello precedente, ciascuno rappresenta l'ombra di quello successivo. Dante porta 

Ulisse pagano alle soglie del Purgatorio, Dallapiccola compie quel passo avanti che solo nel nostro 

tempo poteva essere compiuto. 

 Una storia ciclica dove il futuro si compie attraverso la memoria del passato: Dallapiccola 

prefigura il suo Ulisse solo e ramingo sul mare, con quelle stelle di dantesca reminiscenza che 

prefigurano l'illuminazione della fede, cambiando il corso di tutto il viaggio. L'inquietudine terrena 

viene sopita, Ulisse ha trovato la pace, suggellata dalle parole di Sant'Agostino nell'ultima pagina 

della partitura dell'opera: «Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te». 

 

         Mario Ruffini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mario Ruffini, Il viaggio di Ulisse: da Omero a Dante a Dallapiccola, in: «Città di Vita», LVIII (2003), 4, pp. 351-364 10 

Riferimenti bibliografici 
 
– Luigi Dallapiccola, Appunti, Incontri, Meditazioni, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1970. 
– Mario Ruffini, Il regno dei Cimmeri nell'“Ulisse” di Luigi Dallapiccola, Firenze, Conservatorio Statale di Musica 
“L. Cherubini”, Tesi di Diploma di Composizione, 1984-1985.  
– Piero Boitani, L'ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna, il Mulino, 1992. 
– Piero Boitani, Sulle orme di Ulisse, Bologna, il Mulino, 1998. 
– Ulisse: archeologia dell'uomo moderno, a cura di P. Boitani e R. Ambrosini, Roma, Bulzoni Editore, 1998. 
– Mario Ruffini, Luigi Dallapiccola e il viaggio di Ulisse, Teramo, «Prospettiva Persona», IX (2000), dicembre, nn. 
33-34, pp. 65-68. 
– Mario Ruffini, L'opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato, introduzione di D. Kämper, Milano, Suvini 
Zerboni, 2002, pagine 544. 
– Mario Ruffini, Nella musica di Dallapiccola un Ulisse «inedito» che trova Dio, Firenze, «Toscana-oggi», XX (14 
aprile 2002), 14, p. 19 (Inventario).  
– Mario Ruffini, “Ulisse”, La declinazione del concetto di “Modello” attraverso Arte, Letteratura, Musica e 
Cinema, Venezia, Seminario all'Università degli Studi di Venezia, Facoltà di Architettura, Dipartimento di Arti e 
design - Produzioni delle Arti visive, 2002. 


