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Una scena dall' Ulisse di Luigi Dallapiccola allestito dal Teatro Regio di Torino nel 1987

1 .a stasi est:

cento anni dalla nascita (3 febbraio 1904), nel

vuoto lasciato dalla sua scomparsa quasi tren-
tennale (19 febbraio 1975), la voce di Luigi Dalla-
piccola continua a risuonare nelle sue partiture, col-
mando quel silenzio e quel vuoto come se si trattas-
se di un nuovo inizio, della riconquista, faticosa e
sofferta, di un modo sempre nuovo di considerare la
sua musica. Vengono alla mente le parole lungimi-
ranti, profetiche di Arnold Schénberg: la vera vita di

un artista comincia solo dopo la morte,
quando la consapevolezza che un itinerario
creativo si ¢ definitivamente concluso lo
colloca sul piano delle acquisizioni assolu-
te. In altri termini, lo consegna alla storia.
Dallapiccola, che in ogni atto anche mini-

Canti di prigionia, Prigioniero, Canti di liberazione : un ciclo di “protest-music”

Cosciente, civile

(((hxando la borghesia comprcnde:ri che
Vartista ha problemi ben pit gravi da ri-
solvere che non quello di allietare 1a se-

rata di alcune centinaia di persone conve-

nute in una sala da concerto?»: per le sue

implicazioni & una delle frasi pit ostiche e

ambivalenti di Luigi Dallapiccola. Parole

che oggi suonano di un'arroganza a dir po-
co sconcertante e che, tuttavia, pronuncia-
te nel 1936, avevano un significato total-
mente diverso rispetto a oggi. Oggi quan-
do i “problemi da risolvere” sembrano piu
che altro questioni di bottega, concernenti
la giustificazione di questa o quella proce-

dura compositiva. In questi gravi problemi

invece si riassume in toto il senso dell'im-
pegno di Dallapiccola, una nozione nella
quale ricerca artistica, coscienza civile e in-
tegrita morale sono sovrapposte e fuse in
modi che, allora come oggi, sempre si fati-
ca a cogliere e, forse, ad accettare fino in
fondo. Nel 1936, a trentadue anni, Dalla-
piccola non era ancora antifascista. Lo di-
ventera due anni dopo, quando nel giro di
pochi mesi le voci circa I'allineamento del
regime fascista alla politica razziale del Ter-
zo Reich trovarono una sconvolgente con-
ferma con le leggi razziali.
* Per Dallapiccola, che come compositore
era giunto alle sue prime affermazioni an-
che grazie all’attivismo del regime in ma-
teria di nuova musica italiana, fu come apri-
re gli occhi su un mondo da incubo: «Stra-
ne voci cominciarono a circolare: [...]
avrebbero iniziato i fascisti un movimento
antisemita, accostandosi servilmente all’i-
gnobile esempio di Hitler? [...] 11 15 lu-
glio1938 apparve sui giornali il manifesto
" razziale [...] il cui lerciume risultava anche
pilt ributtante perché venato di concetti
scientifici [...]. Come potrei descrivere il

mio stato d'animo in quel fatale 1 settem-

bre 1938, ore 17, nell'udire, proclamate dal-
la voce del Mussolini, le decisioni del go-
verno fascista? Avrei voluto protestare, ma
non ero ingenuo al punto Ea non sapere
che, in un regime totalitario, il singolo &
impotente. Soltanto con la musica avrei po-
tuto esprimere la mia indignazione». Giu-
sto il 30 aprile di quell'anno Dallapiccola
aveva sposato I'adorata Laura Coen Luz-
zatto. Ma a parte il movente familiare, la sua

era un'indignazione che veniva da molto
piu lontano, aveva dietro di sé secoli, mil-
lenni di saggezza e di civilta, quel patrimo-
nio gigantesco cui Dallapiccola, fino all'ul-
timo, ostinatamente ¢ anacronisticamente si
tenne sempre fedele, facendone il metro,
lo specchio e la chiave di lettura quotidia-
na del proprio tempo. Da quell'indigna-
zione, raccontata in uno dei suoi scritti au-
tobiografici pitt noti ~ Genesi dei “Canti di
Prigionia” e del “Prigioniero” (1950) — nac-
que il primo autentico capolavoro di Dal-
lapiccola, per 'appunto quei Canti di Pri-
gionia che hanno il loro posto nel novero
delle pit grandi pagine del XX secolo e
che, per I'ltalia, segnano anche I'inaugura-
zione di quello specialissimo genere che nel
dopoguerra ricevette la denominazione di
protest-music.

Dallapiccola tradusse la sua “mobilita-
zione” contro l'orrore razziale in tre brani
per coro ¢ strumenti meditati a lungo e ul-
timati nel 1941. Una breve preghiera ver-
gata da Maria Stuarda («O Domine Deus!
speravi in Te. / Oh care mi Jesu! nunc libe-
ra me», ecc.); un passo dal De consolatione
Philosophiae di Severino Boezio e, infine
un passo dalla Meditazione sul salmo In te
Domine speravi di Girolamo Savonarola.
Invariabilmente erano testi latini, testi ra-
ri, eruditi persino, oggettivamente lontani,
sia cronologicamente sia concettualmente
da quella realta cosi brutale ¢ verminosa
contro la quale intendono ergersi. Declina-
ta in allusione severa ma generica, quella di
Dallapiccola suona come una mobilitazio-
ne piuttosto blanda, politicamente defilata.
E tuttavia & l'inizio di una fase indelebil-
mente marchiata da questo tema della pri-
gionia. Com’¢ noto, I/ prigioniero (dove I'ln-
quisizione diviene icona di un potere sadi-
co che usa la speranza come il piu atroce
strumento di tortura) sfocid in un caso po-
litico, scatenando un vespaio di polemiche
e mietendo accuse ora di anticattolicesimo
ora di anticomunismo. Eppure non era fi-
nita, perché a completare il tragitto ideale
mancava ancora ['ultimo imponente capi-
tolo, i Canti di hiberazione, (1951-1955), su
testi di Sebastiano Castellio, dall'Esedo e
dalle Confession: di Agostino. Ancora testi
remoti, tratti dal passato, ancora la lingua la-

tina, in anni nei quali in Italia il tema del-
I'impegno registrava accenti di tutt’altra
durezza ed evidenza (basti pensare a Nono,
dall’ Epitaffio a Garcia Lorca in avanti) € ri-
spetto ai quali Dallapiccola appariva quasi
un autore di un’altra epoca.

Molti anni piu tardi, in uno scritto retro-

spettivo del 1970 intitolato La mia protest-
music, Dallapiccola ripercorre quelle sue
tappe (e altre successive) di cantore della
prigionia e della liberazione e chiarisce al-
cuni punti: «[Fu] a Gerusalemme, nel 1963,
che —alla domanda rivoltami perché i Can-
11 di prigionia, anziché su testi di poeti o di
scrittori del nostro tempo fossero stati po-
sti in musica su parole che risalgono a se-
coli or sono — risposi soltanto che la Storia,
appunto perché lontana nel tempo, mi con-
sentiva una prospettiva piu esatta che non
la cronacar. L inflessibilita o addirittura I'i-
nesorabilita con cui Dallapiccola si & tenu-
to fedele a questi temi trattandoli alla sua
maniera ha sempre avuto qualche cosa di
eroicamente anacronistico eppure di sor-
prendentemente forte e vibrante.

Forse la differenza del modo in cui Dal-
lapiccola pronuncia la parola impegno sta
nel suo obiettivo. Che & sempre e solo uno,
sia che si tratti del «clima sidereo e dolcis-
simo» (Fedele d’Amico) delle Liriche greche,
sia che si tratti di tragedie umane. L'impe-
gno assoluto che Dallapiccola si & assunto
e che oggi lo rende inattuale, domani scan-
daloso e dopodomani chissa, & infatti con la
verita del suo proustiano «livre intérieur»,
una coscienza che detta legge all’artista ¢ al-
'uvomo ¢ che, sempre in quello scritto del
1970, gli fa dire: «f,’csperienza della guer-
ra non é servita a nulla. La liberazione ve-
ra non ¢'¢ stata: quella, precisamente, cui si
aspirava; cioé la liberazione — utopistica fin
che si vuole, ma tuttavia sognata — dalla
menzogna». Con Dallapiccola ¢ cosi. Il sen-
tiero della coscienza e della verita ha un
prezzo altissimo: I'isolamento, un prezzo
sottoscritto senza esitazioni. Ma quando,
inevitabilmente, questo sentiero incrocia il
presente allora qualcosa di grandioso suc-
cede ed ¢ allora che ritroviamo Dallapicco-
la, sempre li, gigantesco.

* Giordano Montecchi

mo tendeva ad attingere la misura di eter-
nita che all'uomo & concessa, non temeva il
verdetto della storia: del resto, in essa era
vissuto, con essa si era confrontato in mo-
menti difficili, quando la fedeltd a scelte
contrarie alle mode lo aveva portato ine-
luttabilmente alla solitudine e all'isola-
mento, alla condanna di essere giudicato
un musicista ostico e cerebrale. Ma mai
avrebbe potuto sottrarsi al proprio destino,
quello di dare voce e forma all’ansia di ri-
cerca e di espressione che 'animava, dicen-
do fino in fondo, anche quando sembrava-
no inattuali, le cose che aveva da dire. Sic-
come subito dominante si era palesata la

In Tre laudi, del 1937, le prime trac

Folgorato

In quel linguaggio aspro trovo la strada per

entre ancora risuonava l'eco del
l \ / I colpo di pistola che diede avvio
alla “grande guerra”, Luigi Dalla-
piccola, allora tredicenne, veniva internato
a Graz insieme alla famiglia, per 'accusa di
irredentismo rivolta a suo pagre Pio, presi-
de di un istituto di Pisino definito dalle
autorita «Irotz-Gymnasium». Al ritorno
da Graz, cittd che si rivela determinante per
il suo futuro di musicista, Dallapiccola leg-
%e una famigerata polemica di Ildebrando -
izzetti contro Harmonielebre, trattato pub-
blicato da Arnold Schénberg nel 1911; ri-
mane folgorato dalla stroncatura e corre a
procurarsi il volume (commentera pit tar-

di la scoperta con le parole di Joyce: «How

Life Begins»). Harmonielehre diventa il suo
breviario di riflessioni sull'armonia, sui
Quartenakkorde e sugli accordi di sei e pit
suoni. Le idee del giovane e aspirante mu-
sicista cominciano a convergere dentro una
struttura organizzata del pensiero, come si
addice alla sua natura. Dallapiccola si tra-
sferisce a Firenze nel mese gi maggio del
1922, e quando a venti anni ascolta Pierrot
lunaire e vede di persona Arnold Schénberg
alla Sala Bianca di Palazzo Pitti in quello

storico é:»rlmo aprile 1924, capisce al volo la

strada da intraprendere. E il suo primo in-
contro con la musica dello Schénbergkreis,
avvenuto in mezzo alla ilarita fiorentina. I
contatti con i Viennesi continuano agli ini-
zi degli anni Trenta: incontra Berg e ascol~
ta il suo Der Wein; due articoli di Willi
Reich e di Herbert Fleischer portano in

rimo piano (siamo nel 1935) il “problema
gchﬁngerg”, mentre Dallapiccola presenta
a Praga il suo Divertimento in quattro eser-
izt %iamma Nicolodi ipotizza remini-
scenze berghiane in questa “opera prima”),
e ha cosi occasione di ascoltare il Concerto
gp. 24 di Webern, le Variazion: ag. 31 di

chonberg e la Lulu-Symphonie di Berg,
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tica di Dallapiccola

passione per la musica, € siccome poi come
musicista aveva voluto essere un composi-
tore, accettare il proprio destino significo
anche vivere nel presente la situazione con-
creta dell’evoluzione del linguaggio, dello
stato della musica (ma anche dell’arte ¢ del-
la cultura in generale) nel suo tempo. Co-
si, scegliere la dodecafonia, all'inizio un at-
to di pura deduzione logica, divenne un
traguardo che in un secondo tempo si sa-
reb%é tramutato nella determinazione defi-
nitiva e cosciente di tutta la sua vita d’arti-
sta. La sua formazione culturale, che cosi
profondamente avrebbe inciso su una natura
gia predisposta, era avvenuta lungo due di-
rettrici complementari: a una solida educa-
zione umanistica, radicata nell'infanzia e
alimentata dall’ambito familiare e sociale,
perseguita poi per tutta la vita con tenace at-
taccamento e convinzione, si era aggiunto
col tempo, nel nome della musica, I'attra-
zione per la cultura e I'arte tedesca: 'una e
I'altra calate in un'inquietudine tanto vigi-
le quanto fertile, dovuta anche al fatto d’es-
ser nato e cresciuto in una citta di frontie-
ra, Pisino d'Istria, nel miscuglio di stirpi e
di costumi che facevano ancora capo al-
l'impero austro-ungarico. In quella men-
talita inquieta, questo tardivo figlio della
civilta mitteleuropea ormai al tramonto sep-
pe trovare la molla per non disperdere, pur
tra differenti interessi, 1a lucida coscienza

e di dodecafonia nella sua opera

a Webern

della propria “missione” (termine che im-
plicava senz'altro un senso religioso), pro-
seguendo un cammino ideale che aveva
avuto un illustre precedente nella figura del
“laico” Ferruccio Busoni, anch’egli conteso
da due patrie e due culture.

Trasferitosi a Firenze per continuare l'ap-
prendistato musicale, Dallapiccola vi trovo
soprattutto incomprensione e ostilita, e do-
vette a lungo sopportare, com’egli stesso ri-
cordava, I'«<amarezza dello scherno». Ma
Firenze, alla quale egli rimase attaccato per
tutta la vita, si riveld in seguito il luogo
adatto per raccogliersi nel lavoro e supera-
re ampiamente il buio di quei primi anni di
ambientamento, che sarebbero stati del pa-
ri scomodi in qualunque altra citta italiana.
11 tirocinio compositivo fu scandito da fol-
goranti illuminazioni. Esse cadevano su un
terreno ancora immaturo, ma il loro sigillo
si sarebbe impresso in modo indelebile sul
giovane artista, avviandolo alla maturita.
Se si dovesse indicare il centro ispiratore
della musica di Dallapiccola, questo an-
drebbe individuato nel canto come matri-
ce stessa dell'atto compositivo. E non sol-

‘tanto per mere considerazioni statistiche —

i due terzi della sua produzione contem-
plano la parola cantata — bensi perché, per
Dallapiccola, la musica & canto, e non po-
trebbe essere altrimenti. Solo che il suo
canto non si presenta nella forma in cui

Luigi Dallapiccola nel 1969

siamo abituati tradizionalmente a inten-
derlo, bensi sottoposto a un processo di
mediazione, di cristallizzazione, che lo ren-
de ora concentrato ora diluito, a seconda del
modo in cui i valori melodici nascono e si
dispongono, come in un messaggio strut-
turale cifrato, nell'impalcatura della serie
dei dodici suoni. A volte accade che la se-
rie gia di per sé non sia altro che pura no-
stalgia del canto, affondante le radici in una
specie di romanticismo represso, quasi
ghiacciato da una razionalita che gli impe-
disce di espandersi, fors'anche di essere go-

duto come tale; eppure, sempre, quel ghiac-
cio risplende, “super nivem dealbatur”. On-
de, in consequenziale coincidenza, la scel-
ta del metodo dodecafonico ¢ della tecnica
seriale come regno della disciplina e della
autoimposta costrizione, dalle cui fonda-
menta unicamente puo liberarsi e prender
vita I'immagine poetica; o piu semplice-
mente rifiuto dell'improvvisazione, dell’i-
stinto nebuloso, perfino del dono della tro-
vata estrosa, peraltro posseduto in modo
innato, per accedere, sostenuto da alti mo-
delli, 2 una nuova dialettica della composi-
Z10NcC.

I1 filo rosso che ha sempre guidato il
cammino di Dallapiccola & ]a meta di una
musica statica, capace di sospendere il tem-

- po. La sua stasi & un’estasi, dolcissima, fis-

sata in un istante: pitt che 'attimo di Faust,
quello di Sant’Agostino. Cosi, se la so-
stanza della sua musica si concretizza nel
canto, nel canto come essenza della musi-
ca («alla melodia 'avvenire», aveva procla-
mato Busoni), la tendenza a considerare la
melodia come esplicitazione di rapporti

-idealmente depurati dal ritmo, cio¢ a tra-

mutare il tempo in spazio, vanificando gh
impulsi al moto, si realizza nell’equivalen-
za tra rapporti verticali e orizzontali con-
sentita dpalfia griglia dodecafonica. In que-
sto contesto la nuova dialettica dell’arti-
colazione funziona da solvente, toccando
vertici di virtuosismo stellare, ma sempre
nella dimensione umanistica, quasi rina-
scimentale, di un artigiano padrone dei
suoi strumenti di lavoro e di tutta la para-
bola creativa dell’opera.

* Sergio Sablich

esprimere rigore, umanesimo e fede

che lo sconvolgono. Traduce inoltre, insie-
me a Laura Coen Luzzatto, che sara sua

 moglie, Die neue Instrumentation di Egon
Wellesz, che rimarra inedito perché Wellesz
¢ ebreo. La sua ansia di approfondire la
tecnica si evince anche dalla rapidita con cui
si procura 1 testi disponibili: ?(I‘er_;ek pub-
blica nella primavera del 1937 Uber neue
Musik, e il 25 maggio Dallapiccola ne ¢ gia
in possesso; su quel testo fonda le sue co-
noscenze dodecafoniche.

; Dallapiccola assimila tutta la lezione del
nuovo, ne osserva il fermento e la traduce in
forma teorica (Di un aspetto della musica
contemporanea) e compositiva. E con Tre
Laudi che compare nel 1937 la prima serie
di dodici suoni e la sua compiuta forma re-
trograda: un ponte lanciato verso il futuro
e insieme pietra fondativa di una poetica
umanistica e religiosa che lo condurra a
scandagliare gli interrogativi fondamenta-
1i dell'nvomo. Mentre la Germania proibi-
sce la dodecafonia ritenendola arte “dege-
nerata”, il fascismo al contrario tollera le

. espressioni della musica nuova, e anzi fa-
- vorisce la nascita di festival (Simc, Maggio
Musicale Fiorentino, Biennale di Venezia)

in cerca di consensi culturali presso l'intel-*

lighenzia, nella certezza che si tratta di cir-
coli circoscritti e inoffensivi. Tale politica
porta prestigio internazionale al nostro Pae-
se, avvalorando cosi I'equivoco di un prov-
vido e libérale mecenatismo: ¢ questo il
contesto delle rappresentazioni di Volo di
notte al “Maggio” (1940).

L’incontro con Webern, risalente al 1938, .

rappresenta per Dallapiccola una ricchezza
che si sedimenta nel profondo e riaffiora pitt
tardi con tutta la forza imperativa del mes-
saggio insostituibile; dopo l'iniziale in-
fluenza berghiana e la definitiva svolta di
Webern, Dallapiccola costruisce tutto il suo
percorso nel segno di Schénberg. La seve-

rita delle regole ¢ esattamente cio che piti lo
alletta nel tentativo di coniugare ordine e li-
berta: le composizioni dallapiccoliane «non
sono capolavori nonostante la dodecafo-
nia, bensi proprio grazie alla dodecafonia».

Bisogna perd evitare la cristallizzata visio- -

ne di un Dallapiccola fautore di una “do-
decafonia ben temperata”, a causa del ca-
rattere vocale della sua opera e della com-
penetrazione fra sfera tonale e
dodecafonica. Tale stereotipo “italianista” &
da considerarsi ormai superato grazie agli
studiosi che hanno saputo mostrare la chia-
ve di lettura per comprendere il Dallapic-
cola che dalla meta degli anni Cinquanta in
poi arriva alle ultime istanze della specula-
zione dodecafonica piu estrema.
Dallapiccola fa propria I'asciuttezza we-
berniana; la melodia & meno “italiana”’, a
volte aspra, perché la voce segue processi in-
tervallari pru in funzione musicale e strut-
turale che melodica, la timbrica non ha pre-
tese di suadenza ma di essenzialitd, il ritmo
& continuamente spezzato. La serie, per la
prima volta, non si concede ambiguita to-
nali: & 'intervallo di semitono che diventa
protagonista, e caratterizza le quattro mi-
croserie di tre note che formano la serie
completa. Dai Goethe-Lieder si assiste a una
complessiti contrappuntistica progressiva,
che arriva agli estremi esiti: in Commiato
tutti i parametri — dalla serie, al testo, alla
composizione nel suo insieme — sono svi-
luppati in forma di palindromo. Ma la com-

plessita non impedisce, anzi esalta, I'e-

-spressione della pit profonda elevazione

spirituale in una circolarita di gesti e luoghi
e spunti tematici. Con rigore, umanesimo
e fede Dallapiccola ci ha donato tutta la
sua spiritualitd per mezzo dell'unico lin-
guaggio a lui possibile, il sistema dodeca-
fonico.

* Mario Ruffini
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