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MOZART DODECAFONICO

A Giuseppe Ferrari *

INTRODUZIONE

Per Seren Kierkegaard, Don Giovanni era I'idea stessa di musi-
ca, e un personaggio cosi non poteva che finire fra le braccia di Mo-
zart: Don Giovanni ¢ Mozart come Mozart ¢ Don Giovanni. Una
storia, quella mozartiana, che puo essere sinteticamente ricondotta
a poche battute: Papageno scopre, Figaro brama, Don Giovanni
gode, Leporello registra. Uomini, poiché Cos: fan tutte.

Laura Dallapiccola era solita ricordare che «la storia della cul-
tura non ¢ che un indice, un catalogo»'. La sua natura razionale e
ordinatrice, tipica di ogni bibliotecario, veniva fuori con forza,
come categoria dello spirito, con lo stesso metro di Jorge Luis Bor-
ges, che “cataloga” le infamie come unico modo per raccontare la
storia universale dell’'uomo.

Di fronte a un tema sterminato come Don Giovanni, deside-
riamo allora segnalare, prima di dare inizio alla riflessione sulla
rilettura mozartiana di Luigi Dallapiccola, un incompletissimo e
superficiale, ma significativo “catalogo” (ci fermiamo al 1999) del-
le opere nate da quella paradigmatica figura, un modo per perce-
pire, seppur vagamente, la vastita delle variazioni che quell’origi-
nario mito popolare ha assunto nei secoli. Lo stesso testo di
Gabriel Téllez, noto come Tirso de Molina e posto come capofila,
va inteso come ricapitolatore di una storia lontana che si perde nel
tempo, e che alcuni studiosi fanno risalire indietro fino ai Greci e
ai Romani. E la fotografia di un fantasma, una biografia fantastica
che ha forse origine con I’Ars Amand: di Publio Ovidio Nasone,
primo vero manuale dongiovannesco?.

243



1630

DON GIOVANNI

DON GIOVANNI. IL CATALOGO E QUESTO

Tirso de Molina, E/ burlador de Sevilla y Convidado de piedra

1630c Anonyme, L'Ateista fulminato

1643
1650
1658
1658

1660
1665
1665

1670

1676
1677
1690

1714
1730
1761
1787
1787
1797

1813
1814
1821
1828
1830
1834
1836
1837
1841
1843
1844
1844
1844

Paolo Zehentner, Promontoriun Malae Spei

Giacinto Andrea Cicognini, I/ convitato di pietra

Domenico Biancolelli, Le convive de pierre

Nicolas Drouin, detto Dorimond, Le Festin de pierre

ou le fils criminel

Jean Deschamps Villiers, Le Festin de Pierre ou le Fils criminel
Moliere, Doz Juan ou le festin de pierre

Nicolas Drouin Dorimond, Le Festin de pierre

ou ['Athée foudroyé

Claude La Roze Rosimond, Le Nouveau Festin de Pierre

ou ' Athée foudroyé

Thomas Shadwell, The Libertine

Thomas Corneille, Le Festin de Pierre

Andprea Perrucci, detto Enrico Preudarca, I/ Convitato di Pietra

Antonio de Zamora, Convidado de Piedra

Carlo Goldoni, Do Juan

Christoph Willibald Gluck - Gasparo Angiolini, Do Juan
Giuseppe Gazzaniga - Giovanni Bertati, Don Grovanni
Wolfgang Amadeus Mozart - Lorenzo da Ponte, Don Giovann:
Friedrich Schiller, Do Juan

E.T.A. Hoffmann, Do# Juan

Johann Ludwig Heiberg, Do Juan

Lord Byron, Do# Juan

Christian Dietrich Grabbe, Don Juan und Faust
Alexander Puskin, Kamzennyj Gost

Prosper Mérimée, Les dmes du purgatoire
Alexandre Dumas padre, Do Juan de Mararia
José de Espronceda, Do Juan de Marana
Franz Liszt, Réminiscences de Don Juan

Seren Kierkegaard, Enten-Eller

Arthur de Gobineau, Les Adieux de Don Juan
Nikolaus Lenau, Do Juan

José Zorrilla y Moral, Do# Juan Tenorio
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Charles Baudelaire, Do# Juan aux enfers

Alexeij Tolstoj, Don Juan

Jules Barbey-d’Aurevilly, Le plus bel amour de Don Juan
Dargomizskij-Cui-Rimskij-Korsakov, I/ Convitato di pietra

AM. Guerra Junqueiro, La Mort de Don Juan

Ford Madfox Brown, The Finding of Don Juan by Haidee

Juan de von Heyse, La Fin de Don Juan

Richard Strauss, Do Juan

Edmond Haraucourt, Do Juan de Masiara

Konstantine D. Balmont, Don Juan, extraits d'un poéme non écrit

George Bernard Shaw, Man and Superman

Ramén del Valle-Inclan, Las sonatas

Ruperto Chapi, Margarita la tornera

Oscar-Vladislas de Lubicz-Milosz, Do Juan

Guillaume Apollinaire, Les exploits d’'un jeune Don Juan
Gaston Leroux, Don Juan Triunphant (in Phantom of the Opera)
Alexander Blok, Shagi Konzandora

Jacinto Grau, Don Juan de Carillana

Lesja Ukrainka, L'Invité de pierre

Edoardo Bencivenga, Don Giovann:

Azorin (José Augusto Trinidad Martinez Ruiz), Don Juan
Edmond de Rostand, La derniére nuit de Don Juan

Michel de Ghelderode, Do Juan ou les Amants chimériques
Ramén Pérez de Ayala, Tigre Juan

Warner Brothers, Don Juan

Alan Crossland, Do Juan

Jacinto Grau, El burlador que no se burla

1930c Joseph Delteil, Saznt Don Juan

1934
1934

Douglas Fairbanks, The Private Life of Don Juan
Miguel de Unamuno, Do Juan

1934c André Obey, Don Juan

1937
1938
1940
1942
1942
1943

Odén von Horvith, Do Juan kommt aus dem Krieg
Sylvia Townsend Warner, After the Death of Don Juan
Vitaliano Brancati, Don Juan en Sicile

Paul Goodman, Do# Juan or, The Continuum of the Libido
Dino Falconi, Don Giovanni

André Suares, A /' Ombre de matines

1945¢ Charles Bertin, Do Juan

1946

Suzanne Lilar, Le Burlador
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1963
1965
1969
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1970
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1974
1975
1977
1977
1979
1982
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1984
1986
1987
1987
1988
1989
1990
1990
1990
1990
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Herbert Dalmas-George Oppenheimer, Adventures of Don Juan

Vincent Sherman, Les aventures de Don Juan
André Obey, Don Juan

Hermann Reutter, Faust und Juan

Bertolt Brecht, Do# Juan

Max Frish, Don Juan oder die Liebe zur Geometrie
Ronald Frederick Duncan, Don Juan

Jacinto Grau, Don Juan en el tiempo y en el espacio
Paul Czinner e Alfred Travers, Don Giovanni
Walter Kolm-Veltée, Dox Giovanni

Marie Noél, Le Jugement de Don Juan, miracle
Julien Duvivier, Doz Juan

Henry de Montherlant, Don Juan. La Mort qui fait le trottoir

Henry de Monthetlant, Do Juan

Roger Vailland, Monsieur Jean

Ingmar Bergman, L'occhio del diavolo

Max Frisch, Don Juan ou ['amour de la géométrie
Gonzalo Torrente Ballester, Do Juan

Ingmar Bergman, Don Juan

Jan Svankmajer’s Dox Sajz (Don Juan)

Carmelo Bene, Don Giovanni

The Stoned Guest, a half-act opera by PD.Q. Bach
Roger Vadim, Don Juan ou Si Don Juan était une femme
Derek Walcott, The Joker of Seville

Gilbert Cesbron, Do Juan en automne

Dave Heather, Don Giovann:

Joni Mitchell, Don Juan’s Reckless Daughter
Joseph Losey, Don Giovanni

Pierre-Jean Rémy, Don Juan

Beatrix Beck, Don Juan des foréts

Nicole Avril, Jeanne

Lucio Battisti - Pasquale Panella, Don Giovann:
Thomas Olofsson, Don Giovanni

Claus Viller, Don Giovanni

Pet Shop Boys, Do Juan

Carlo Battistoni, Don Giovanni

Almeida Faria, O Conquistador

Brian Large, Don Giovann:

Peter Sellars, Don Giovanni

Anne-Marie Simond, Le Séducteur
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1991 José Montes-Baquer, Don Giovanni

1991 Georges Pichard, Exploits d'un Don Juan

1991 Eric-Emmanuel Schmitt, La Nuit de Valognes
1992 They Might Be Giants, The Statue Got Me High
1994  Jeremy Leven, Don Juan de Marco

1995 Derek Bailey, Don Giovann:

1997 Manuela Crivelli, Don Giovanni

1997 David Ives, Don Juan in Chicago

1998 Jean-Marie Laclavetine - Jacques Weber, Do Juan
1998 Denis Tillinac, Do Juan

1998 Varo Venturi, Don Giovanni, cortometraggio
1999  Serge Behar, Don Juan 99

1999  Cécile Philippe, Do Juan pére & fils

BIOGRAFIA DI UN FANTASMA. NOTIZIE A TUTTI NOTE

La storia di Don Giovanni — con una vastita incommensurabi-
le di variazioni che quell’originario mito popolare ha assunto nei
secoli — ¢ insomma una delle storie paradigmatiche dell'uomo,
come quella di Ulisse, o di Cristo.

L’idea di Don Giovanni appartiene al Cristianesimo, e attra-
verso il Cristianesimo al Medioevo, a un’epoca cio¢ di contrasti
violenti nel dissidio fra spirito e carne, in cui la sensualita — con-
traria alla dottrina — deve essere negata. Don Giovanni ¢ I'incar-
nazione della carne, e c’¢ in lui una eredita antica: il pensiero tipi-
camente greco che preserva il dio dell’amore dall’innamorarsi lui
stesso’.

Leonzio, una delle prime espressioni del tema, ¢ la storia di
origine gesuitica di un conte ateo, che si disgiunge in due temi:
uno sovrannaturale (’'apparizione a cena di un morto), I'altro
comico (la paura). La storia risale al Medioevo, e attraverso i gra-
di di trasformazione, i vari personaggi (Leonzio, Aurelio fino a
Don Giovanni) si identificano con I'ateo che trova nell’erotismo
I’appagamento supremo del suo essere®.

La vicenda, sin dal primo nucleo del mito, ¢ un sovrapporsi di
elaborazioni che giustappongono storie e pluralita di livelli sociali
e culturali: il promesso sposo si reca baldanzoso al banchetto di
nozze e, imbattutosi casualmente lungo la via con un teschio, lo
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prende spensieratamente a calci e lo invita al pranzo nuziale. E
intorno a questo semplice canovaccio che si sviluppa uno dei
paradigmi culturali piti vivi dell’Europa contemporanea.

Condividere il cibo & uno degli atti rituali pit alti. Dai Lotofa-
gi, a Persefone a tutta la mitologia, ¢’¢ una costante indifferibile:
il divieto assoluto di mangiare il cibo dei morti. La separazione
alimentare fra déi e uomini ¢ netta e invalicabile: persino Odisseo
e Calypso — che pur condividono il letto — continuano rigorosa-
mente, fino alla fine, a non dividere il cibo: I'uno consumera sem-
pre quello dei mortali, I'altra quello degli déi, nettare e ambrosia.
Lo stesso accade nei riti matrimoniali, nei quah non ¢ il rapporto
sessuale fra gli sposi (che puo essere precedente o successivo) a
sancire |'unione, ma la cerimonia di un pranzo comune che sanci-
sca il passaggio "da un gruppo a un altro. Nutrire i morti ¢ d’al-
tronde una preoccupazione che dall'uomo greco all’Egitto dei
Faraoni giunge fino ai giorni nostri’.

Con Don Giovanni la leggenda sconfina in tutte le parti: essa
accomuna accenti comici e interventi sovrannaturali o miracolosi.
Gia la leggenda popolare diffusa dal Medioevo in gran parte del-
I’Occidente cristiano contrappone I'effimera casualita del quoti-
diano — non disgiunta da una certa protervia nobiliare — al pro-
blema della morte, la quale si anima, parla, punisce colui che non
ne ha rispetto. A sua volta, il mancato rispetto della morte deriva
da una concezione atea della vita, che non riconosce il mistero né
il sacro. Prendere a calci un teschio non ¢ solo irriverenza verso i
morti, ma iconograficamente anche verso la Croce di Cristo.

Kierkegaard ricorda, in modo particolarmente incisivo, che &
nel Medioevo la culla di gran parte dei temi della nostra civilta, e
li trova la sua origine quella violenta passionalita erotica che si ali-
menta della cultura della negazione e dei divieti propri del Cri-
stlanesimo:

Il Medioevo pud raccontare molte cose intorno ad un monte che non
si trova su nessuna carta geografica, e si chiama il monte di Venere. Qui
abita la sensualita, qui festeggia le sue gioie selvagge, qui ¢ il suo regno, il
suo stato. In questo regno non abitano il linguaggio, la prudenza del pen-
siero, le faticose conquiste della riflessione; vi si odono soltanto la voce
elementare della passione, gli scherzi del piacere, il selvaggio clamore del-
I’ebbrezza; 1a solo si gode in eterno tumulto. Il primogenito di questo
regno ¢ Don Giovanni.
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Kierkegaard scrisse queste frasi nel 1843 nella sua famosa
opera Enten-Eller nella quale configuro Don Giovanni come
espressione del principio demoniaco-sensuale in contrapposizione
al principio demoniaco-spirituale rappresentato dalla figura di
Faust.

La leggenda, la fiaba, 'apologo devozionale e il teatro di piaz-
za confluiscono in espressioni letterarie e teatrali sempre pit
complesse®. Un tal personaggio non poteva con ogni evidenza
passare inosservato all’occhio dei Gesuiti, massimi ordinatori del-
’ateismo moderno. Proprio uno di loro, il teologo Padre Zehent-
ner (1589-1648), nella sua opera Promontorium Malae Spei,
Impiis periculose navigantibus propositum: del 1643, descrive la
rappresentazione di un dramma di Leonzio a Ingolstadt avvenuta
nel 1615: si trattava di una esercitazione scolastica in forma di
dramma, I/ conte Leonzio, corrotto dall’ ateismo di Machiavelli, fa
una fine orribile, che era stato rappresentato per mettere in guar-
dia contro il pensiero ateo. Zehentner aveva colto la presa del rac-
conto sul pubblico, traducendolo in preoccupata condanna teolo-
gica.

Scheletri nel cimitero, 'invito a cena a un teschio, statue par-
lanti con la spada in mano: 'ateismo ¢ solo il presupposto del
dongiovannismo, la premessa da cui affermare la sua pervicace
volonta di essere libero, la spada agitata per sciogliersi dai nodi
della morale e della religione. Liberta tetra e intellettuale in Leon-
zio, brigantesca e materialista in Aurelio, che si muta in puro
gusto della vita sfrenata in Don Giovanni. Il seicentesco senti-
mento del nulla si trasforma in ossessionata vitalita, in esaltazione
della donna — non pit in senso medievale o petrarchista — ma
come fonte di inesauribile godimento di cui Don Giovanni si sen-
te e vuole essere destinatario unico e assoluto: egli non si cura che
del suo piacere.

Il dongiovannismo ¢ la piu violenta reazione contro il culto
della morte che impera tra Cinquecento e Seicento, ma ¢ soprat-
tutto un ribaltamento culturale, poiché si inverte radicalmente
ogni tipo di simbologia amorosa di tipo petrarchesco concepita in
letteratura. I sensi, resi autonomi dalla passione, si staccano dalla
morale. Ma I'ateismo viene progressivamente dimenticato, non
essendo Don Giovanni piu interessato a dispute teologiche o teo-
riche: solo nella sublimazione erotica puo dimostrare di esistere.
Dalla saga popolare di un tempo, la figura di Don Giovanni si fa
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via via pitt complessa. Egli rappresenta la terra con le sue concre-
te delizie: la donna da consumare e usare pit che da amare, con il
tramite di buon vino e buona cucina. E il pubblico mostra di
amare proprio la concretezza di Don Giovanni, ben piu che le
inafferrabili promesse del cielo, nonché la sua capacita di ignora-
re la paura (anche se in Mozart ha un minimo cedimento, di cui
subito si pente), e di respingere il vile pentimento, elemento
caratteristico della sua natura anticristiana.

«Don Giovanni: dicesi familiarmente di audace, fortunato e
spregiudicato conquistatore di donne». Cosi i dizionari. E figura
impastata di sangue, divertimento e risa, nel quale la burla s’aggi-
ra insieme all’assassino. Il Don Giovanni di Tirso ¢ pieno di gioia
e travolgente vitalita. La gioia prima ancora del piacere, la burla
prima del senso. Ingannatore, beffatore ancor piu che vero sedut-
tore, egli gode nel travestirsi: da Duca Ottavio per amare Isabella,
da Marchese de la Mota per amare Anna, da contadino per amare
Aminta. C’¢ come una compiacenza in questa volutta della
maschera che annulla se stessa, il proprio io sociale, il nome, nel-
’eterna girandola amorosa. «Tout le plaisir de I'amour est dans le
changement»: il Burlador ¢ quasi un Gianni Schicchi dell’amore.
Il Don Giovanni di Moliére perde la vitalita di quello di Tirso
(scompare anche la scena del catalogo): I'empieta diventa dottri-
na, Don Giovanni ¢ Tartufo per interesse, indirizzando il perso-
naggio verso i libertini settecenteschi ed esaltando massimamente
I'ipocrisia. Polemica sociale contro morale, virti e onore. Don
Giovanni ¢ Peroe del calcolo, dello stratagemma, della finzione.
Moliére ¢ piu restio di Tirso a presentarlo in piena ars amatoria:
nei cinque atti della commedia, come in Mozart, non arriva a
compiere nessun atto amoroso.

Le sfide del Don Giovanni mozartiano ricordano da vicino le
sfide estreme del Faust di Goethe. Non ¢ un caso che il poeta
tedesco, di fronte al manifestato interesse di Beethoven, intenzio-
nato a musicare il suo Faust, abbia risposto sprezzante che solo il
Mozart del Don Giovanni avrebbe potuto tradurre musicalmente
la sua opera.

Ricca la letteratura comparativa tra Faust e Don Giovanni,
grandi poli dell’arco dialettico di seduzione, spirito e senso. A
differenza di Faust, I'apparire di Don Giovanni ¢ avvolto nel
mistero: non vi & alcuna leggenda né libro popolare che ne con-
servi il ricordo. Faust ¢ un’idea, ma anche un individuo. Don
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Giovanni trova nella musica il suo 7zedium espressivo, la sua figu-
ra € soprattutto, forse solo, un’idea: che muore se si fa persona. Il
Faust-persona seduce una donna, il Don Giovanni-idea ne seduce
migliaia. Don Giovanni ¢ dunque I’espressione della sensualita
demoniaca, Faust quella della spiritualita demoniaca.

Don Giovanni e il Commendatore sono entrambi nobili. 11
gruppo femminile che fa loro da contorno appartiene invece a
contesti sociali differenti, a conferma dell’insaziabilita del buria-
dor e della sua indifferenza al rango delle vittime (“Donna Anna o
Zerlina per lui pari sono”). Don Giovanni rende infelici le sue vit-
time: ma sarebbe una fanciulla mediocre colei che non desideras-
se I'infelicita pur di essere stata almeno una volta felice con Don
Giovanni. C’¢ un’idea anche comica nella figura di un Don Gio-
vanni fanfarone che s’immagina di aver sedotto tutte le donne, e
lasciar che Leporello creda a tutte le sue bugie (e al suo numero
dispari — 1003 — che sottintende una lista di imprese non ancora
conclusa) non era certamente una frouvaille senza comicita.

Quando il genere letterario e teatrale europeo si impossessa di
Don Giovanni ne adegua i contenuti ideologici: ci troviamo allora
di fronte a una molteplicita variativa che confonde le successive
combinazioni, scambi e manipolazioni della incerta materia origi-
naria. Hanno buon gioco, in un simile contesto, i comici dell’arte,
il teatro colto, il dramma per musica, la novella, i romanzi. Il
materiale ¢ manipolabile all’infinito e si lascia manipolare con
facilita: il libretto d’opera ¢ la forma ibrida per eccellenza dove
confluiscono i vari apporti dei differenti generi.

Tirso aveva scritto il suo Burlador in velocissimi versi; Dori-
mond e Villiers i loro Festins in pesanti alessandrini; Biancolelli
porta la figura di Don Giovanni ad assomigliare ad Arlecchino;
Moliere scrive in prosa e non incontra approvazioni (Voltaire vi
rilevo le ragioni dell’insuccesso), e per tutto il Settecento sara pit
apprezzata la censurata redazione di Thomas Corneille. Serviva
un Da Ponte per ridisegnare a Mozart una rinnovata figura.

Lopera fu il modo piu ingegnoso per suscitare il piacere nelle
anime gentili. Tutte le arti sfociavano nel melodramma, che fu
I'ultimo atto del genio collettivo italiano: come nel dolce stil
novo, o nella pittura del Quattrocento. I librettisti erano una cosa
sola, i libretti di Goldoni, Casti, Bertati o Ferretti, Da Ponte o
Sterbini erano scritti di corsa, letti di corsa, e poi di seguito suo-
nati, cantati e fischiettati. C’¢ in essi la vita quotidiana realizzata
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da un’immensa e inesauribile bottega. Ci sono soprattutto donne:
impavide, astute, capricciose, tenere, spiritose, che hanno com-
pletamente sopraffatto gli uomini e immaginano, macchinano,
dominano con spietatezza. Come le donne, 'opera ¢ brillante e
spiritosa, ¢ I’essenza femminile dell’arte. L'opera italiana racchiu-
de tutta la sapienza del tempo, con le sue ariette, i recitativi che
son sentenze con la loro dose di morale a buon mercato. In quei
libretti si semplifica in matematica geometria la grande tradizione
letteraria italiana, e le convezioni sociali di una intera cultura: il
grande romanzo dell’Italia moderna. L'andante o l'allegro, I'ar-
dente o I'amabile; ’amoroso, lo strepitoso, I'arcistrepitoso o lo
strepitosissimo non sono solo indicazioni dinamiche della musica,
ma cuori che battono a seconda delle diverse situazioni della
commedia o della tragedia che va in scena: il teatro dell’'universo’.

Chi se non un librettista sfrontato, maligno, querulo, bugiar-
do, volgare, vanitoso e servile, e immerso in una insopportabile
frenetica attivita sessuale, poteva scrivere un libretto come quello
fornito da Da Ponte a Mozart? E Mozart, da parte sua, prima
ancora che la qualita letteraria, sente uscire dalle parole di quel
libretto tutta la loscaggine, la dubbiezza morale e quel profumo
di eros ancora umido e di biancheria poco pulita, fra 'eleganza
effimera e frettolosa delle cascate di stoffe, foreste di cartone, fio-
ri artificiali, stracci e cipria. Dietro quell’abbandono dei sensi
lasciati senza freno, e fra congiure, complotti, amori equivoci e
intollerabile passione per il denaro, Mozart vede I'essenza del tea-
tro, che racchiude e riproduce il grande macrocosmo umano.

La gaglioffaggine del servile e geniale Da Ponte diventa il
miglior materiale a cui Mozart potesse aspirare: egli trasformo e
ricred quel servo famelico, gli impose la struttura drammatica
delle opere, le scene, gli eventi, i personaggi. Se & ben vero, come
dicono Schonberg e Dallapiccola, che il libretto ¢ finito solo
quando la musica ¢ finita, ¢ indubitabile che quei libretti italiani
di Da Ponte siano intrisi totalmente del genio di Mozart. E dentro
la maschera di Don Giovanni e Leporello, della Contessa e di
Susanna, di Donna Anna, Elvira e Zerlina, ritroviamo [’estasi
amorosa degli uomini filtrata attraverso il pensiero degli dei. La
nostalgia delle cose impossibili.

Nacque cosi quell’anima indemoniata, quel furore di ebbrez-
za dionisiaca e di angoscia erotica, quel divertimento furibondo,
quella furia lacerante di distruzione, quell’ansia di morte che sola
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puo scavalcare i limiti umani. Tutto cio fu racchiuso nel Don Gio-
vanni. Mozart descrive con precisione, crudelta e pieta i suoi per-
sonaggi: egli appartiene alla categoria suprema dell’assoluto. Mo-
zart punta il dito sulla inafferrabilita di Don Giovanni, sulla sua
diabolica capacita di eludere la caccia dei suoi inseguitori. E dopo
la drammatica scena del Commendatore, apre con un luminoso
Re maggiore la scena finale: annuncia la fine dello spettacolo e
ricorda a tutti che era uno spettacolo. Attraverso lo straniamento
prodotto dalla convenzione, Mozart ci richiama al nostro sempli-
ce ruolo di spettatori, insinuando dubbi sulla natura duale dell’o-
pera: leggenda, drammatica e leggera, popolare e colta al tempo
stesso.

Impossibile non citare, a tal proposito, la prassi mahleriana di
tagliare 1'ultima scena, concludendo 'opera con la caduta all’in-
ferno di Don Giovanni: una prassi derivata dalla tradizione popo-
lare tedesca, nella quale il periodo che va dal 30 ottobre all’8
novembre viene chiamato Seelenwoche (settimana degli spiriti o
dei morti), quando le anime del purgatorio possono ritornare nel
luogo in cui vissero. Lo stesso Don Giovanni di Mozart era solita-
mente rappresentato come forma rituale proprio in quella setti-
mana dedicata al culto dei morti: per circa vent’anni, all’Opera di
Vienna fu messo in scena ottantuno volte, senza il sestetto finale
moralizzatore.

DA MOZART AL NOVECENTO

Come profetizzava Goethe, Mozart era destinato a essere
compreso solo nel xx secolo. E infatti il Novecento ne fa un vero
padre.

Il Don Giovanni di Mozart & “naturale”, il suo istinto lo guida
come un animale. Pura espressione musicale: tutto sangue, fuoco,
gioia di vivere, I'incoscienza ¢ la sua forza. Il “catalogo” simbo-
leggia lo sforzo vano di eternare il possesso effimero della carne.
E un dramma con il colore della commed1a riso e lacrime, gio-
condita e terrore. Goethe mostrava un’ammirazione totale per
questa opera proprio per la completa unita conseguita attraverso
la dualita, 'esagerazione, la stravaganza dei contrasti.
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Il Don Giovanni di Mozart apre le porte al romanticismo, che
non riesce a produrre una significativa evoluzione del personag-
gio. La sua figura viene progressivamente schiacciata da un’epoca
che cambia e che la trasforma da cacciatore a preda nonché da
altri personaggi che nella letteratura acquisiscono un rilievo note-
vole: Faust, Werther, René. Con il Novecento, Don Giovanni arri-
va nell’eta dell’ansia, di cui si fa interprete Stravinskij con La car-
riera di un libertino: non esiste bellezza, mentre vizi, dissipazione e
denaro conducono il libertino al suo inferno, il manicomio. Ma
con un colpo di genio, Stravinskij fa pero tornare bambino Don
Giovanni, e il bimbo ascolta 'amorosa Anna che canta una mater-
na ninna-nanna. E lepoca in cui altre ninne-nanne, strazianti
come quella di Maria nel Wozzeck di Berg, salgono sulla scena.

In uno dei passi del Don Giovanni («Non si pasce di cibo mor-
tale chi si pasce di cibo celeste»), Darius Milhaud ha scoperto il
primo esempio di una intera serie dodecafonica concentrata in un
piccolissimo spazio: una scena in cui l'intuizione di Mozart rag-
giunge vette inarrivate, scavalcando di colpo piu di un secolo di
storia della musica verso un futuro davvero ignoto. Il Commenda-
tore realizza, con intervalli del tutto desueti per I'epoca, una vera e
completa serie dodecafonica, in un espressionismo ante litteram,
una serie che puo essere letta in due modi diversi.

L’aspetto straordinario di questa frase non ¢ solo la serie di
dodici suoni diversi in sei (esempio 1) o otto battute (esempio 2),
ma anche la maestria nel bilanciamento della melodia: tutta la pri-
ma parte si svolge su una nota fissa e ripetuta delle prime quattro
battute, mentre la seconda mostra nelle ulteriori quattro battute
note tutte diverse. Un movimento talmente ardito che necessita di
un ulteriore momento di pausa intervallare: quello che accade
dopo ¢ infatti una rinnovata serie di note ripetute.

Lomm. 9 10 11 uz}
Nun si pu-sce di ei- bo mer-ta-le ehi si  pa-sce di i~ bo d - 1o -ste,
=== %-ﬁa_é
Esempio 1

Wolfgang Amadeus Mozart, Don Giovanni: «Non si pasce di cibo mortale
chi si pasce di cibo celeste», struttura seriale (1)
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Una vera lezione di sapienza costruttiva, che sottolinea come le
piu estreme rivoluzioni siano compatibili con il rispetto dei piu
elementari principi di fisica musicale. Anzi, tanto pit si conosce e
si rispetta la materia sonora, tanto pili questa puo essere convertita
alle piu ardite rivoluzioni.

Luigi Dallapiccola si € a lungo occupato di Mozart e in parti-
colare del Don Giovanni, con saggi e conferenze. E cido & noto.
Meno noto ¢ fino a qual punto Mozart (in particolare quello del
Don Giovanni) abbia influenzato Dallapiccola nel suo lavoro di
compositore. Un’influenza che puo essere rintracciata in gran par-
te delle opere teatrali dallapiccoliane, ma che trova nell’Ulisse il
suo massimo riscontro. E sorprendente rilevare come la struttura
drammaturgica complessiva dell’ Ulzsse (Uopus magnum di Dalla-
piccola che segna l'intero suo magistero musicale, spirituale e
drammaturgico), sia una struttura perfettamente ad arco, che deri-
va in modo cosciente e diretto_ dalla struttura del Don Giovanni di
Wolfgang Amadeus Mozart®. E lo stesso Dallapiccola a incaricarsi
di raffigurare visivamente le due opere, Don Giovanni e Ulisse,
con due strutture ad arco particolarmente incisive.

Non si pasce di cibo mortale chi si pasce di cibo celeste

la fa# re sib mub Re mib sib do# [(a simi1e do la
12 3 4 5 Mazartqguinten 6 7 809 10 11
accordo SOJ.
maggiore
Esempio 2

Wolfgang Amadeus Mozart, Don Giovanni: «Non si pasce di cibo mortale
chi si pasce di cibo celeste», struttura seriale (11)

Altre cure, piu gravi di queste, altra brama quaggiu mi guido

La sib do la mi

Esempio 3
Wolfgang Amadeus Mozart, Don Giovanni: «Altre cure, pitl gravi di queste,
altra brama quaggitt mi guido», bilanciamento della frase seriale
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Il Novecento si dimostra un terreno particolarmente fertile per
una progressiva e definitiva affermazione del genio salisburghese,
e Dallapiccola vi arriva in un contesto di crescente interesse.
Anche grazie alle celebrazioni per il centocinquantesimo anniver-
sario mozartiano del 1906, si da vita a strutturali iniziative destina-
te a durare nel tempo e a essere centri propulsori della musica
mozartiana: nel 1910 nasce il Mozarteun di Salisburgo; pochi anni
dopo, Hermann Abert pubblica la sua monumentale biografia
Mozart (1919), e comincia a prendere forma il Festival di Salisbur-
go, grazie al quale una intera citta inizia a vivere a immagine e
somiglianza del compositore. In tale furore celebrativo il dilemma
di Mozart, genio consapevole o inconsapevole di sé, trova final-
mente una serie di risposte.

Fra gli innumerevoli studi che allora si produssero, ce n’¢ uno
che a me appare particolarmente significativo: il volume di Théo-
dore de Wyzewa e Georges de Saint-Foix — Wolfgang Amadeus
Mozart. Sa vie musicale et son ceuvre. Essai de biographie critique —,
pubblicato a Parigi nel 1912. 1l loro metodo si fonda sulla «caccia
alle riminiscenze», trasformata con stupefacente acribia in un
principio portante, evidenziando in modo scientifico quella capa-
cita di variazione del materiale, dalla pit piccola cellula alla piu
grande struttura. Difficile affermare se questo procedere fosse
conscio o istintivo. Parallelamente a certi richiami e autocitazioni,
gridati con palese evidenza (quella delle Nozze di Figaro nel Don
Giovanni, per esempio), Mozart compie — nel contesto della
microstruttura compositiva — analoghi procedimenti reiterativi,
ripetendo piccole cellule che continuamente si riproducono rinno-
vate e uguali al tempo stesso, in una struttura semantica di base
che costituisce la cifra di un linguaggio riconoscibile, per tale
motivo, fin dalla prima battuta. Se, ascoltando un brano, ci basta
poco pit di una nota per capire che si tratta di Mozart, & anche
per via di questa straordinaria capacita del compositore salisbur-
ghese di modulare singoli nuclei musicali in una infinita capacita
variativa. Varieta e unita nascono dalla capacita delle singole cellu-
le musicali di rinnovarsi e rimanere a un tempo identiche.

Un procedimento consustanziale ai procedimenti seriali che
arriveranno un secolo e mezzo piu tardi con la dodecafonia. Pro-
prio sulla variazione di tutti i parametri si basa la composizione
seriale. Schonberg, che riconosce in Bach e Mozart i suoi maestri
pit importanti, indica con esattezza cosa ha imparato da quest’ul-
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Esempio 4

Luigi Dallapiccola, Struttura drammaturgica del Do Giovanni

di Wolfgang Amadeus Mozart [Da Luigi Dallapiccola, Appunti, Incontri,
Meditazioni, Milano, Suvini Zerboni, 1970, p. 46]
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Esempio 5

Luigi Dallapiccola, Struttura drammaturgica dell’ Ulzsse da lui composto
[Da Luigi Dallapiccola, Appuntz, Incontri, Meditazioni, Milano, Suvini
Zerboni, 1970, p. 182]
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timo: le irregolarita di tipo narrativo nella costruzione del tema, la
concentrazione di elementi eterogenei in una unita tematica, l'arte
della transizione e quella di dar vita a temi secondari. Ma Schon-
berg dimostra anche — dati e analisi alla mano — 'erratezza del pre-
concetto wagneriano, che tacciava la musica di Mozart di conven-
zionalita fraseologica. Viene cosi abbandonata I'idea di una inge-
nua serenita della melodia.

Richard Strauss, dal canto suo, salta dal suo amore per i classi-
ci greci alla riproposizione, con Hugo von Hofmannsthal, dei veri
paralleli musicali alle Nozze di Figaro e Il flauto magico, quali sono
Der Rosenkavalier e Die Frau ohne Schatten.

11 Novecento impara a unire idealmente Mozart a Shakespeare e
Goethe per la sua capacita di congiungere 1’elemento tragico con
quello umoristico, il reale col fantastico, proprio alla maniera shake-
speariana. Congiunzioni che si fanno ancora piti concrete nel terre-
no della produzione musicale che ci porta a una prima triangolazio-
ne: Mozart-Schonberg-Dallapiccola, attraverso tre capolavori dedi-
cati alla notte: a Eine kleine Nachtmusik fanno eco Verklirte Nacht e
Piccola musica notturna di Arnold Schonberg e Luigi Dallapiccola.

11 titolo del lavoro dallapiccoliano ¢ una vera riproposizione di
quello mozartiano, mentre Schonberg, dal canto suo, pareggia i
conti riproponendo il medesimo organico e soprattutto, con pic-
cole varianti dovute ai ritornelli mozartiani, il medesimo numero
di battute: 418. Dallapiccola, a sua volta, si collega a Verklirte
Nacht per via del testo, sotteso sia nella composizione di Schon-
berg, ispirato a un’opera poetica di Dehmel, che in quello di Dal-
lapiccola, composto sopra Noche de verano di Antonio Machado.

A proposito della coincidenza numerica delle 418 battute (tra-
lasciamo di immergerci in argomenti numerologici che, consustan-
ziali alla dodecafonia, ci condurrebbero lontano), ricordiamo solo,
come fatto aneddotico, che Dallapiccola era solito fare 6000 passi
ogni giorno; che Volo di notte si compone di 1000 battute esatte;
che I’Epilogo dell’Ulisse conta 123 battute, esattamente un nume-
ro retrogrado delle 321 battute della scena dei Cimmeri (dove,
nell’esatta battuta centrale, viene pronunciata la parola “Madre”);
che Parole di San Paolo consta di 100 battute esatte... Solo per
affermare che le 418 battute di Verklirte Nacht non sono, a nostro
parere, un caso, ma un preciso e cosciente omaggio.
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DALLAPICCOLA E MOZART

Dallapiccola arriva dunque a occuparsi di Mozart in un conte-
sto non isolato, cogliendo nel Don Giovanni uno dei massimi mo-
tivi ispiratori di poesia e drammaturgia. E lo affronta esplicitamen-
te sia dal punto di vista teorico, che pratico. Egli, con il musicolo-
go Heinrich Jalowetz, ricorda I'uso fatto da Mozart di una serie di
dieci suoni diversi, all’inizio dello sviluppo nel finale della Sznfornza
in Sol minore (per inciso, crediamo di poter affermare che non die-
ci ma undici sono le note di quella serie: manca solamente il Sol, la
nota cardine della tonalita in cui & costruita la Sznfonia, quasi una
nota sottesa, come fosse un pedale; si noti inoltre che le prime tre
note formano un perfetto accordo maggiore)

Esempio 6
Wolfgang Amadeus Mozart, Sinfonia in Sol minore,
struttura seriale incompleta (undici note)

Aggiungiamo che anche in occasione della Fantasia per pia-
noforte K. 475, composta a Vienna nel 1785 e dedicata a Theresia
von Trattner, Mozart copre il totale cromatico nelle quattro battu-
te iniziali, presentando le note prima singolarmente, poi raggrup-
pate in accordi.

Spostando invece 'indagine sull’organizzazione metrica della
frase, Dallapiccola nota I'impressionante asimmetria delle 32 bat-
tute iniziali dell’Ouverture del Ratro dal Serraglio. Gia Schonberg
si era soffermato, in un passo del Nationale Musik, sulle asimme-
trie e le 1rregolar1ta di tipo narrativo che Mozart, con miracoli e
diavolerie, riesce a conservare sempre dentro Pordine preciso di
16 0 32 battute. Ancora una volta lardire rivoluzionario si compie
dentro un equilibrio fisico della musica: ecco I'insegnamento che
Schonberg e Dallapiccola cercano in Mozart.
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FANTASIE”

Theresia con Trattnee pewicdnre

Kompaniert in Wien 1785

Esempio 7
Wolfgang Amadeus Mozart, Fantasia per pianoforte KV. 475,
struttura seriale completa

Mentre Schonberg analizza col microscopio le specifiche pro-
cedure tecniche, Dallapiccola si sofferma maggiormente su strut-
ture drammaturgiche piti generali e, in linea con il suo credo, allar-
ga lottica al rapporto testo-musica, verificando il modo mozartia-
no di trattare ottonari e decasillabi fornitigli da Da Ponte.

Nonostante I'apparente e ingannevole semplicita, in Mozart
c’¢ una attenta cura dei particolari: Dio ¢ nei particolari. L’ Assolu-
to della musica mozartiana si coglie da un fatto inequivocabile:
appena la si ode, diventa palese cio che ¢ giusto e cio che ¢ sbaglia-
to, ciascuno comprende dove sia il bene e dove il male. E tutto
converge nel rafforzare il topos dell’znattingibilita di Mozart. Cre-
do sia questa la parola giusta per definire il passo del Commenda-
tore nel “finale” del Don Giovanni, teologicamente inattingibile,
da molti giudicato un’anticipazione della scrittura espressionista.
La scena della Statua, in cui il Commendatore pone le domande
pit impegnative che possano essere rivolte a un uomo, si giustifica
innanzi tutto con una considerazione: il Commendatore ¢, per
Dallapiccola, il vero «protagonista dell’opera»’.

Egli ¢ spirito e coscienza. Eccetto lui, tutti gli altri personaggi
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sono infatti in relazione erotica con Don Giovanni, e quindi in suo
potere: Elvira lo ama, Anna lo odia, Zerlina lo teme, Ottavio e
Masetto sono a lui legati da ragioni di parentela. Solo il Commen-
datore ¢ la figura a cui Don Giovanni soggiace: Don Giovanni ini-
zia a morire dal momento in cui lo uccide. Da allora in poi nessuna
delle sue imprese amorose ¢ portata a compimento; anzi, egli
diventa una preda attorno alla quale si stringe il cerchio degli inse-
guitori. D’altronde fin dalle premesse — I/ dissoluto punito, ossia il
Don Giovanni — & chiaro che si tratta di un’opera morale: cio che il
titolo promette & mantenuto gia molto prima dell’ineluttabile
castigo finale.

Ma se il Commendatore ¢ il vero e assoluto protagonista del-
I'opera ¢ perché non solo rappresenta lo spirito, ma perché a lui si
deve I'intero impianto drammaturgico: con le sue apparizioni nel-
I'Introduzione e nel Finale fissa le due colonne del grande arco
che ¢ la costruzione del Don Giovanni e con esse I'architettura sul-
la quale si sviluppera la trama dell’intera opera. Gli avvenimenti
che si susseguono dopo la sua morte sono condizionati dalla sua
presenza costante e invisibile: egli & sempre presente, anche nel-
I'assenza. Le due colonne sono tradotte in musica da un raggelan-
te accordo di settima diminuita, il medesimo accordo che risuona
quando nell'Introduzione il Commendatore cade e quando nel
Finale la Statua entra in scena. Anche la parte vocale a lui assegna-
ta disegna una figura del tutto diversa.

Purtroppo, fra la scena del Cimitero e il Finale interviene la
pur bella aria di Donna Anna, che arriva nel momento sbagliato,
spezzando la drammaticita dell’azione. Berlioz ne parla come di
un crimine: «C’est une honteuse page; Mozart a commis 1a, contre
la passion, contre le sentiment, contre le bon goit et le bon sens,
un des crimes les plus odieux que 'on puisse citer dans 'histoire
de l'art». Anche Kierkegaard sostiene che le arie di Donna Anna e
di Don Ottavio farebbero meglio a scomparire poiché, «pur se
perfette in sé, disturbano, ritardano». Toscanini, infine, semplice-
mente omette quell’aria, risolvendo il problema della drammatur-
gia teatrale nel solo modo possibile.

E notevole osservare come al Commendatore venga riconosciu-
ta una posizione a parte. La musica fa subito di lui qualche cosa di
assai piu che un semplice individuo: la sua voce & amplificata sino al
punto di divenire la voce potente di uno spirito.
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Esempio 8

Wolfgang Amadeus Mozart, Don Giovanni: «Risolvi? Verrai?»,
salti intervallari

La struttura ad arco con cui Dallapiccola descrive il Don Gio-
vanni & identica alla struttura ad arco dell’Ulisse. Una struttura
perfettamente a specchio che, come tutti i procedimenti della
dodecafonia, ha implicazioni teologiche. Ulisse rappresenta Iarri-
vo della lunga “traversata dodecafonica”, che nell’opera trova la
pit compiuta definizione, tanto ampia da sfuggire alla banale
quanto reiterata classificazione seriale: la sua serialita non ¢ ricon-
ducibile infatti a una o pit serie, poiché tutto si compie e deriva da
una composita visione a specchio — da leggersi sia in senso musica-
le che teologico —, dove ogni serie & antecedente e sua volta conse-
guente a ogni altra serie. Si tratta di un procedimento simile a
quello di una camera di specchi, nella quale ¢ difficilmente defini-
bile e identificabile lo specchio originario. Si legga a tal proposito
cio che proprio Dallapiccola ama sottolineare delle opere bibliche
di Schonberg: «L'idea, concepita nella gioia, nata nel dolore, cre-
sciuta fra le rinunce, non ammette di essere materialmente attuata,
allo stesso modo che Dio non ammette di essere raffigurato»'.
Con la sua opera Dallapiccola arriva alle estreme conseguenze del-
la irraffigurabilita seriale. La struttura a specchio (come si evince
dalle strutture del Don Giovanni e dell’Ulisse: cfr. Esempi 4 e 5)
ricorda da vicino tutto il modo di procedere del sistema seriale e
dodecafonico, basato sul procedimento “Originale-Retrogrado-
Inverso-Retrogrado Inverso”. Nessuno, per quanto di nostra
conoscenza, ha mai notato la particolare capacita di lettura retro-
grada “alto/basso” di questo passo della Sznfonia in Sol minore,
nel quale il primo accordo della prima battuta si legge dal basso
Sol-Si-Sol#-Mib, mentre il primo accordo della seconda battuta &
esattamente inverso: Mib-Sol#-Si-Sol; similmente il secondo
accordo della prima battuta si legge dal basso in alto Fa#-Do-La-
Re e nell’'ultima battuta al contrario Re-La-Do-Fa#. Conferme di
procedimenti non casuali, che anticipano gli stessi procedimenti
seriali della dodecafonia:
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Mib Re Sol Fait
Sol# La Si Do
Si Do Sol# La
Sol Faif Mib Re

Esempio 9
Wolfgang Amadeus Mozart, Sinfonia in Sol minore,
accordi in lettura retrograda verticale

Gli stessi concetti teologici di inattingibilita e irraffigurabilita
sono alla base della vocalita sovrumana affidata alla voce del
Commendatore. Secondo Dallapiccola, non solo considerazioni
di ordine trascendente sono alla base della sua prodigiosa inven-
zione, poiché si tratta altresi di considerazioni di natura tecnica e
pratica. La scena della Statua presenta una caratteristica musicale
sicuramente desueta: i personaggi che si fronteggiano (il Com-
mendatore, Don Giovanni, Leporello) sono tre bassi: come &
noto, i diversi timbri vocali sono una delle caratteristiche fonda-
mentali della diversificazione dei caratteri. Qui Mozart si trova a
risolvere, con tre timbri simili, un problema musicalmente rile-
vante: per Leporello, fa ricorso alla “parola intonata”, tipica del-
I'opera buffa, cadenzata in terzine; Don Giovanni diventa “orche-
stra”, con la sua forma sincopata; il Commendatore, da parte sua,
canta in salti di ottava e intervalli inusitati, fino a raggiungere il
passo che si configura come il primo esempio di scrittura espres-
sionista nel teatro d’opera, con intervalli di decima, accompagna-
ti da un implacabile ritmo puntato dell’orchestra. Salti intervalla-
ri estremi e Hauptrbythmus, che nel contesto si pongono come
evento soprannaturale: siamo di fronte a una anticipazione di cio
che in Alban Berg diventa I'«Hauptrhythmus», elemento essen-
ziale dell’intera composizione. L'espressionismo, punto culmi-
nante e ultima esperienza del romanticismo, ¢ gia sotteso a questa
scena.
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Non voglio trarre da cio alcuna conclusione, dice Dallapiccola,
ma Mozart — in un baleno, scavalcando piu di un secolo — seppe
intravedere il futuro e verso di questo lancid uno dei ponti fonda-
mentali.

Proprio in questa ottica, cid che ci preme sottolineare & che
I'Ulisse di Dallapiccola & disegnato drammaturgicamente tutto in
relazione al Don Giovanni di Mozart.

DONNE E VENDETTE

Entrambe le opere, il Don Giovanni come I’'Ulisse, si celebrano
sotto il doppio segno delle Donne e della Vendetta, e tutte le don-
ne hanno in comune 'elemento della separazione dai due perso-
naggi, diventando altresi elementi di mediazione fra uomo e tra-
scendente: solo attraverso di loro Ulisse e Don Giovanni entrano
in contatto con la divinita, quella spirituale per Ulisse, quella infer-
nale per Don Giovanni.

Ulisse e Don Giovanni, il cui cammino & totalmente cadenzato
da figure femminili, non abbracciano in scena mai nessuna donna.
Don Giovanni ¢ condannato nell’istante stesso in cui uccide il
Commendatore, e a partire dal quale non una delle sue imprese
amorose ¢ portata a lieto fine: solo ridicoli tentativi. Donna Anna -
Donna Elvira - Zerlina: ciascuna rappresenta una tipologia femmi-
nile, con cui Mozart vuole rappresentare I'intero universo femmi-
nile. Dallapiccola stesso cerca di rappresentare quell’universo, ma
per la sua catalogazione necessita di cinque differenti tipi femmi-
nili, tante sono le donne dell’'universo di Ulisse, e di tutte le donne
incontrate, solo quelle che lo hanno conosciuto carnalmente lo
chiamano per nome:

CALYPSO, simbolo della donna ispiratrice

Ulisse se ne distacca senza abbraccio;

CIRCE, carnalitd e intelligenza

Ulisse se ne distacca senza abbraccio;

NAUSICAA, stmmbolo della rinuncia

a Ulisse & concesso solo un tentativo, non riuscito, di abbraccio;
ANTICLEA, insuperabile figura di Madre

svanisce all’abbraccio del figlio;

PENELOPE, figura gigantesca, la pizl eroica

non una parola, dopo venti anni, nell’incontro con Ulisse.

264

MARIO RUFFINI

Solo la vendetta libera Ulisse dall’ossessione di 7on essere.
Similmente, nel Don Giovanni, solo la vendetta libera (forse) il
variegato mondo femminile dell’opera mozartiana dalla ineluttabi-
lita di ogni donna a concedersi a Don Giovanni.

Vendetta, dunque, una delle letture principali di tutto I'Ulisse
di Dallapiccola: quella di Posidone (il travaglio di una navigazione
infinita); quella di Circe (che dona a Ulisse la coscienza, per vendi-
carsi dell’abbandono); quella di Ulisse (I'uccisione dei Proci).
Esattamente nello stesso modo, il Don Giovanni si svolge nel
segno della vendetta.

Ma in Ulisse € Circe, creatura infernale, la donna che maggior-
mente segna il percorso dell’eroe: con la sua esperienza, seduzio-
ne, emotivita femminile, identificazione col mare, intelligenza,
magia e paganesimo, porta Ulisse alla conoscenza, dunque alla
“coscienza” di sé (non dono ma vendetta). Nel Doz Giovanni nes-
suna donna ¢ invece in grado di dare, per dono o per vendetta,
“coscienza” di sé a Don Giovanni: se ne occupera un essere tra-
scendente, il Commendatore.

Don Giovanni sfida qualcuno molto pit forte di lui: non gli
rimane altra via che le fiamme infernali. Anche in Dallapiccola,
tutti i personaggi lottano contro qualcosa piu grande di loro:

Volo di notte

Riviére lotta per il progresso della tecnica;

Marsia

Marsia lotta contro un dio per il primato dell’arte di far musica;
1] Prigioniero

11 Prigioniero lotta per la liberta;

Job

Job lotta con Dio per le ragioni del bene e del male;

Ulisse

Ulisse lotta per la conoscenza, la lotta pitt dura di tutte.

Comparazioni forti ma antitetiche, perché mentre Don Gio-
vanni tende verso gli inferi, I'Ulisse dallapiccoliano tende verso il
cielo e le stelle, verso I'intuizione del divino. Mozart divino e infer-
nale, sempre a cavallo fra Dio e inferi, fra melodie divine e sfrena-
tezza erotica degna di essere oggetto di psicoanalisi, che ha studia-
to e non poco le sue fantasie sessuali, il suo erotismo. L'ingenuita
del genio (simile al Giotto che disegna sulla pietra) si incrocia con
la sovranita sopra tutte le contraddizioni (simile allo Shakespeare
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pitt complesso), portando alcuni a visioni cristianizzate dell’armo-
nia mozartiana. La liberta dello spirito mozartiano va letta nella
categoria kantiana del «carattere intelligibile».

Naturalmente, la cristallina zrattingibilitai mozartiana puod
essere letta come qualcosa di diabolico. Interessante ricordare
come Thomas Mann definisca la musica «un ambito demoniaco»
nel celebre colloquio, a Palestrina, di Leverkhiin con il diavolo nel
Doktor Faustus, un concetto ribadito sia nella sua interpretazione

del Don Giovanni di Kierkegaard che nel discorso La Germania e i

tedeschi del 1945. Fa ripensare, questo aspetto, alla geniale ripro-
posizione cinematografica della pzece di Peter Shaffer, che con
I’Amadeus sposta il problema sulla sua fine: «Ne fui responsabile o
non lo fui?». «Siamo stati avvelenati entrambi, Amadeus. Io da te,
tu da me», postilla Salieri. Lo stesso Thomas Mann, dall’altro lato,
compie uno dei pit grandi viaggi verso la luce con Joseph und sei-
ne Briider, e verso le tenebre con Doktor Faustus: non ¢ un caso
che sia il primo il grande libro di elezione di Dallapiccola, e non il
Doktor Faustus, che pure tratta di dodecafonia.

Don Giovanni sceglie senz’altro 'aspetto demoniaco; Dalla-
piccola porta da parte sua alla cristianizzazione drammaturgica
dell’eroe pagano, conducendo Ulisse verso la luce.

ULISSE E DON GIOVANNI

Storie, quelle di Ulisse e di Don Giovanni, che ci riguardano
dunque da vicino, perché archetipi culturali fra i pitt importanti
dell’intero Occidente, modelli che fungono da icone, fonti di
meraviglia, generatori di poesia.

Nel corso del ritorno a Itaca, ¢’¢ un episodio, quello di Polife-
mo, spesso pensato come una delle tante “avventure di Ulisse”,
che ¢ invece il fulcro di tutta la vicenda: ¢ dalla conseguente ira di
Posidone che si genera il vagare estremo, il 7zostos che si puo allora
dilatare all’infinito o condensare in poche avventure. Simile I'ira
sovrannaturale che colpisce Don Giovanni dopo il grave misfatto:
anche in questo caso ’arco drammaturgico potrebbe essere dilata-
to all’infinito, con infinite storie femminili, dilatabili fino a 1003, o
riconducibili alle sole Donna Anna, Donna Elvira, Zerlina. Ma per
entrambi, il risultato non cambierebbe. I’arco pud essere amplia-
to, ma il finale ¢ ineluttabile, e per Don Giovanni I'ineluttabilita
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ha un nome: il Commendatore. La caduta all'inferno di Don Gio-
vanni ¢ una caduta di tipo teologico. Similmente, Ulisse compie
forse il pitt “folle volo” di tutta la sua pur incredibile storia perché,
per la prima volta, con Luigi Dallapiccola, questa figura arriva alle
soglie della conoscenza suprema: scopre Dio.

L’ARCO DI ULISSE E L’ARCO DI DON GIOVANNI

Nell’Ulisse 'arco € costituito dalle parole di Antonio Machado
«Son soli un’altra volta il tuo cuore e il mare» che aprono I'opera,
e dalla sua parafrasi «Non pit soli il mio cuore e il mare» che la
chiude. Tutto I'Ulisse dallapiccoliano si racchiude nella parafrasi
del verso di Machado. L'ansia di conoscenza ha trovato uno sboc-
co che va oltre la sua esperienza personale: un archetipo da cui si
determinano conseguenze escatologiche che riguardano l'intera
storia dell'umanita: Dio. La solitudine femminile di Calypso («son
soli un’altra volta il tuo cuore e il mare») non coincide pit con
quella maschile di Ulisse («non pit soli il mio cuore e il mare»). In
Don Giovanni I'arco ¢ costituito dal Commendatore: la Statua alla
fine non corrisponde pit al Commendatore vivente dell’inizio, ma
ne € una esatta parafrasi. Anche la caduta all'inferno di Don Gio-
vanni ¢ una caduta di tipo teologico: Don Giovanni, alla fine dei
suoi misfatti, perde la coscienza di sé; Ulisse, alla fine del suo viag-
gio, riacquista la coscienza di sé.

Numeri, poi! Tredici sono gli episodi per il primo atto del Don
Giovanni, e tredici gli episodi del secondo atto. Altresi tredici
sono gli Episodi dell’'Ulisse. A meta dell’opera c’¢ il Regno dei
Cimmeri, I’Ade, specchio di se stesso: a meta della scena avviene
I'incontro con la Madre. Nell’esatta battuta centrale dell’opera
viene esclamata la parola “Madre”, che comprende le due dimen-
sioni dell’amore e dellamare. E un grandloso corale penitenziale:
lo sguardo di Ulisse ¢ un canto sulla umanita sofferente, desolata e
alla ricerca di Dio. Con l'uccisione del Commendatore, per Don
Giovanni ¢ segnata la via verso gli inferi. Con la scoperta di Dio, ¢
segnata per Ulisse la via della conoscenza suprema: e tutto il suo
cammino ¢ illuminato da una parola dantesca: Szelle.

Dallapiccola, esperto e appassionato conoscitore di Dante, fa
pronunciare al suo eroe la stessa parola che chiude ogni Cantica
della Commedia («e quindi uscimmo a riveder le stelle», Inferno),
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(«puro e disposto a salire alle stelle», Purgatorio), («’amor che
move il sole e I'altre stellex», Paradiso). «Ma misi me per I'alto mare
aperto; Stelle!» esclama Ulisse nelle ultime battute dell’omonima
opera di Dallapiccola, tutta protesa verso il divino, mentre nel
finale dell’opera mozartiana le fiamme infernali brillano durature,
forse eterne.

Dallapiccola prefigura il suo Ulisse solo e ramingo sul mare,
con quelle stelle di dantesca reminiscenza che prefigurano I'illumi-
nazione della fede, cambiando il corso di tutto il viaggio. Mozart
stempera da par suo il dramma con un finale da commedia, che
Mahler si rifiuta di eseguire, interrompendo I'opera con la caduta
agli inferi di Don Giovanni. In ogni caso, nell’opera mozartiana,
I'inquietudine (nonostante il finale) non ha fine. L'inquietudine
terrena viene sopita invece in Dallapiccola, il cui Ulisse trova la
pace, suggellata dalle parole di Sant’Agostino nell’'ultima pagina
della partitura dell’opera: «Fecisti nos ad te, et inquietum est cor
nostrum donec requiescat in te».

Nell’esatta e speculare opposizione, I'Ulisse di Dallapiccola &
vero figlio del Don Giovanni di Wolfgang Amadeus Mozart.

* Dedico questo saggio a Giuseppe Ferrari per le sue scoperte prime e ultimissime
relative alla musica.

Le prime attengono proprio a Luigi Dallapiccola, che Ferrari — gia dal 1959, in tempi in
cui Dallapiccola era ancora sconosciuto ai pill e comunque non compiutamente apprez-
zato — fu fra i primi a scoprire e al quale, da Presidente della “Gioventti Musicale d’Ita-
lia, sezione di Rovigo”, dedicd un concerto nominandolo nell’occasione Presidente
Onorario dell’ Associazione.

Ho conosciuto Giuseppe Ferrari nel 2004, alla fine del ciclo di dieci trasmissioni che la rar
ha dedicato a Luigi Dallapiccola per il centenario della nascita e che ho condotto per
Radio Tre, e sono stato testimone delle sue scoperte u/timissime, quelle mozartiane relative
al suo saggio e a questo stesso volume, nato interamente — come il convegno — grazie a lui.

Ringrazio Elisabetta Soldini per il suo rilevante aiuto redazionale relativo all’intero
volume, per I'indice dei nomi e per tutti i preziosissimi suggerimenti.

U M. Ruffini, L'opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato, presentazione di
Dietrich Kiamper, Milano, Suvini Zerboni, 2002, p. 5.

2 Cfr. Id., Mozart da Ovidio a Dallapiccola. Relazioni strutturali fra “Don Giovanni” e
“Ulisse”, in Teatro Massimo Bellini, Fondazione, “Don Giovanni” di Wolfgang Amadeus
Mozart, programma di sala, Stagione Lirica 2006, Catania, 7 novembre 2006, pp. 7-21.
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> Cfr. S. Kierkegaard, Enten-Eller, a cura di A. Cortese, Milano, Adelphi, 1989; cfr.
inoltre Id., Lerotico nella musica, Livorno, Bastogi, 1913; 1d., Don Giovanni, la musica di
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4 Cfr. G. Macchia, Vita avventura e morte di Don Giovanni, Roma-Bari, Laterza,
1966.

5 Cfr. R. Raffaelli, Variazioni sul Don Giovanni. Mozart, Moliére, Scott, Shakespeare e
il folclore, Urbino, Quattroventi, 1990; R. Raffaelli, Don Giovanni tra antropologia e
filologia, Rimini, Guaraldi, 2006.

¢ Cfr. F. Degrada, Mozart, la maschera, la musica, in Mozart e la drammaturgia vene-
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Tutzing 1996.
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ganesi, 1971; Id., Memorie. Libretti mozartiani, Milano, Garzanti, 1995; 1d., I/ Don Gio-
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(2003), 4, pp. 351-364; Giobbe furioso. Il poema del pessimismo e della rivolta. Job e la
spiritualita di Luigi Dallapiccola, in «Teatro Massimo Bellini», “I/ Prigioniero”-“Job” di
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Dallapiccola, cit.; La matematica tra arti figurative e musica. Dal Rinascimento di Piero
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tut in Florenz - Max-Planck-Institut, Venezia, Marsilio, 2007, pp. pp. 364-401.

° Cfr. L. Dallapiccola, Considerazioni in margine alla scena della statua nel Don Gio-
vanni, in «Parole e Musica», a cura di F. Nicolodi, introduzione di G. Gavazzeni,
Milano, 11 Saggiatore, 1980, pp. 39-65.

0L, Dallapiccola, The Dramatic Aspect of Schonberg’s Work (Schonberg compositore
di teatro), conferenza tenuta alla Leeds University (23 ottobre 1974), in Archivio Con-
temporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux,
Firenze, Fondo Luigi Dallapiccola, v, 7-8.
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