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Mario Ruffini

IL VENTO DI ULISSE

A Piero Ottone
Premessa

Luigi Dallapiccola & Ulisse nello stesso modo in cui Mozart € Don Giovanni o Schénberg e
Mosé: sintesi estreme in cui I’autore ¢ totalmente riconducibile al principale dei suoi personaggi,
in una unita ontologica che riunisce e fonde tecnica e mistero, spirito e materia, anima et corpo.
Nomi non a caso evocati, poiché 1’opera dallapiccoliana ¢ strettamente collegata al capolavoro
mozartiano e a quello di Schonberg’. «Non si pud conoscere Dallapiccola se non si conosce
I’Ulisse», ha da sempre ripetuto Romano Pezzati nel corso delle sue lezioni: un insegnamento
ascoltato piu di venticinque anni or sono e diventato inconsciamente la vera stella polare di ogni
mio percorso®. Quando mi & stato chiesto di curare questo volume, ho cercato di ricollegare i fili
del mio lungo cammino di interprete e di studioso dallapiccoliano, e mi sono accorto che
quell’antico monito aveva fatto il suo corso, scoprendo che da allora — occupandomi di
Dallapiccola — mi sono occupato quasi solo di Ulisse.

Questo volume ha origine verso la fine del 2002: dopo tre decenni di costante pratica analitica,
compiuta da silenzioso missionario del verbo dallapiccoliano, con la severita e il rigore
conseguenti all’insegnamento ricevuto, Romano Pezzati ritenne di essere pronto per affrontare un
lungo seminario sull’Ulisse di Luigi Dallapiccola. Il suo eremitaggio in Conservatorio — dove
occupava la cattedra di Lettura della partitura a cui proprio Dallapiccola lo aveva destinato nel
1967, lasciando a lui il testimone di quella “accademia dello spirito” che aveva guidato dal
lontano 1934 — trovava un alto coronamento: gli ultimi due anni di docenza (2002-2004)
sarebbero trascorsi nello studio analitico dell’opus magnum.

Pezzati si rivolse a me, suo antico allievo e fresco autore del Catalogo Ragionato, per ottenere
copia della partitura originale dell’Ulisse, che dal 1995 faceva parte del lascito destinatomi da
Laura Dallapiccola insieme all’intero corpus delle opere®. Cominciava, con il seminario,
un’avventura analitica forse senza precedenti: la tecnica gareggiava con lo spirito, mentre i
testimoni di quelle lezioni venivano sopraffatti dal “vento di Ulisse”.

Quando nel 2004 decisi di dedicare all’Ulisse la sessione che presiedevo nel convegno in
occasione del primo centenario della nascita di Dallapiccola, I’invito a Romano Pezzati fu per me
del tutto scontato. Dopo anni di deriva musicologica fatta di parole, accadeva un evento che dava
dignita alle parole con una ineguagliabile competenza tecnica, che ai miei occhi suggellava
guanto per quindici anni avevo ascoltato dalla viva voce di Laura Dallapiccola: «prima i dati, poi

Lt M. RUFFINI, Mozart dodecafonico, in Sig.r Amadeo Wolfgango Mozarte. Da Verona con Mozart:

personaggi, luoghi, accadimenti, a cura di G. Ferrari e M. Ruffini, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 243-271. Su anima
et corpo, cfr. nota 56, p. 31.

2 M. RUFFINI, L Ulisse “incompiuto” come omaggio a Schonberg, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo, a cura di
F. Nicolodi, Firenze, Olschki, 2006, pp. 335-363: p. 335.

M. RUFFINI, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato, presentazione di D. K&mper, Milano, Edizioni
Suvini Zerboni, 2002, p. 5. Cfr. inoltre M. RUFFINI, Ricordando Laura Dallapiccola, in «<ESZ News - Notiziario
delle Edizioni Suvini Zerboni», V (giugno 1995), pp. 1, 5.
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le parole». L’intervento di Pezzati rappresentava la prima concretizzazione pratica dei suoi studi
sull’Ulisse, e condensava quanto si ritrova nella terza sezione di questo volume, Suono e cosmo,
in particolare nel capitolo “Suono e serie”®. Da quel momento abbiamo lavorato ininterrottamente
fino al compimento di questo traguardo editoriale: ma questo non & solo un libro.

Numeri

Due sono le storie che gli uomini continuano a ripetere nei secoli: quella di un uomo sopra uno
sperduto vascello, che cerca senza fine, forse un’isola, forse altro, mentre Penelope attende
paziente il ritorno (ma non ¢ lei I’ultima meta di quell’eterno errare); quella di Colui che si ¢ fatto
crocifiggere, per diventare uomo o Dio. La combinazione degli elementi derivati da quelle due
storie porta a nuove, infinite variazioni: mimesi di mimesi, avrebbe detto Platone. Fermiamoci
alla prima di queste due storie archetipiche: con alcuni numeri che, meglio di ogni altro elemento,
ci danno il senso della sua incommensurabile ampiezza variativa. Sono circa duecento le opere
musicali dedicate al tema di Ulisse dal XVI secolo a oggi (ottanta opere liriche, trentasette
cantate, ventitré balletti, dodici composizioni strumentali, sei commedie musicali), che trattano a
volte I’intero percorso epico, a volte specifici momenti di quel lungo girovagare (Ulisse, i
Lotofagi, Polifemo, Circe, Ulisse nel mondo sotterraneo, le Sirene, Scilla e Cariddi, Calypso,
Nausicaa, il ritorno di Ulisse, I’ultimo viaggio).

Piu difficile computare le opere figurative dedicate al personaggio omerico dal XV secolo a oggi:
circa duecentocinquanta le opere o cicli di opere, diversificate fra dipinti, arazzi, affreschi,
grisailles, disegni, fregi, xilografie, sculture, mosaici, vetrate, a cui vanno aggiunti innumerevoli
testimonianze di carattere archeologico.

Piu semplice la catalogazione delle traduzioni cinematografiche (quasi una cinquantina), che
hanno inizio nel 1905 con 1’Ulisse incompiuto dei fratelli Manakis, arrivando ai nostri giorni
attraverso opere scolastiche (Mario Camerini), fantastiche (Stanley Kubrick) o metaforiche
(Theodoros Anghelopulos).

Incomponibile invece il quadro delle opere letterarie: dalla figura di Ulisse diparte una miriade di
variazioni piu 0 meno riconoscibili. Archetipica ¢ quella dantesca (Inferno, XXVI, 55-142) da
cui, attraverso Giovanni Boccaccio (Teseide, 7. 17, 103, 120; 8. 19, 22-26; 9. 46), Christine de
Pizan (L epistre d’Othéa a Hector), Hans Sachs (Die Irrfahrt Ulissi), si arriva ai nostri giorni: se
volessimo elencare tutti i riferimenti letterari a Ulisse, produrremmo una gigantesca biblioteca,
babelica, infinita, incomputabile.

Numeri, dunque. Da quelli evidenti delle trasposizioni ulissiche, a quelli “segreti” dell’odissea
dodecafonica: fermando I’attenzione numerologica su Dallapiccola, si possono ricordare, fra i
tanti, alcuni dati non casuali: le 1000 battute precise di Volo di notte; le 100 battute precise delle
Parole di San Paolo; la perfetta corrispondenza numerica nell’Ulisse delle battute del
Prologo+Primo Atto (scene I-VI = 1071 battute) con quelle del Secondo Atto+Epilogo (scene
VII-XIIT = 1122 battute): basta infatti sottrarre le battute della danza di Melanto e
dell’introduzione di Eumeo (51), e la corrispondenza ¢ perfetta: 1071 battute. Non viene
computata la scena VII, che non ha corrispondenze drammaturgiche, mentre rigorosa € la
corrispondenza proporzionale del numero di battute degli episodi a specchio della celebre “volta”
ulissica, nonché 1’assoluta corrispondenza drammaturgica: I-XIIl (92-123: Calypso sola/Ulisse

* Cfr. R. PEZZATI, Strutture musicali e drammatiche di “Ulisse”, in Luigi Dallapiccola nel suo
secolo cit., pp. 313-335.
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solo); 11-X11 (42-50: orchestra sola); I11-X1 (266-344: Nausicaa é forzata dalle amiche a giocare a
palla/Melanto & forzata da Antinoo a danzare); IV-X (257-217: Ulisse nella reggia di
Alcinoo/Ulisse nella sua reggia); V-IX (227-300: serenita dei Lotofagi/turbamento di Eumeo);
VI-VIII (187-88: Separazione da Circe/Separazione da Nausicaa)®. Il numero complessivo
dell’Ulisse (2514 battute) e composto da quattro numeri che addizionati singolarmente fanno 12,
mentre addizionandoli a due a due, gli estremi o gli interni fanno 6. Non ¢ un caso, d’altronde,
che Schonberg corregga il titolo della sua opera Moses und Aron, elidendo la doppia “Aa” di
“Aaron” come vorrebbe la scrittura in lingua tedesca, trasformandolo in “Aron”, perché il nome
scritto correttamente avrebbe impedito al titolo stesso di essere composto da 12 lettere. Né & un
caso che Dallapiccola intitoli la sua opera Ulisse (nome composto di 6 lettere, come tutta
I’organizzazione seriale, sempre divisa in tronconi di sei note) ¢ non Odisseo 0 Odisseo. Come
non ricordare, infine, i 6000 passi nel corso della quotidiana passeggiata a cui Dallapiccola
attendeva con rigorosa precisione, da via Romana alla chiesa di San Felice, al Conservatorio...
Metaforiche esattezze.

Le vele di Ulisse da Omero a Dante al Novecento®

Il ricordo di anni, secoli e millenni nella memoria € solo un istante: in quella notte illune in cui i
Greci, grazie al terzo stratagemma di Ulisse’, entrarono nella cittadella di Troia, si compi quanto
si doveva, e cominciarono storie che — attraverso infinite varianti — non hanno finito ancora di
cominciare. Le stelle e il mare accompagnano da allora tutte le navigazioni verso il sapere.

La percezione della figura di Ulisse & giunta a noi grazie alla mediazione di Dante, che ha
trasformato il mito della grande figura omerica da “colui che torna” a “colui che parte”: il nostos
muta significato, e Ulisse diventa il paradigma di colui che mai e sazio di conoscenza, sapere e
infinito. Perfino I’adagio popolare “furbo come Ulisse”, trascolora in “inquieto come Ulisse”.
Dante da compimento a Omero, 1’aedo che non era un singolo individuo, ma un intero popolo, da
cui si udi per la prima volta la musica in versi: la sua variazione e lo sviluppo della profezia di
Tiresia, presente nello stesso poema, e costituisce il legame tipologico fra i Libri XI e XXIII
dell’Odissea da una parte e il Canto XXVI dell’Inferno dall’altra. Gia Tiresia prevede infatti il
ritorno dell’eroe a Itaca, ’incontro con il figlio e la fedele sposa, e infine un ulteriore viaggio,
I’ultimo, verso la conquista della saggezza: nel paese che non conosce navi né cibo condito col
sale, dove arrivera portando un remo sulle spalle (come Cristo porta la croce), e dove morira
consunto da splendente vecchiezza. Un viaggio, anzi “il viaggio”, per oltrepassare la soglia
ontologica; una icona dell’esperienza, della scienza, della sapienza.

Dante tratteggia il nuovo Ulisse nel celeberrimo Canto XXVI dell’ Inferno (79-142: «O voi che
siete due dentro ad un foco [...] Infin che ’I mar fu sopra noi rinchiuso»), vi ritorna nel Canto |

* Cfr. M. RUFFINI, La matematica tra arti figurative e musica: Piero della Francesca e Luigi Dallapiccola.
Comparazioni ragionate fra la “Storia della vera” croce e I’“Ulisse”, in Musica e Arti figurative. Rinascimento e
Novecento, a cura di M. Ruffini e G. Wolf, Collana del Kunsthistorisches Institut in Florenz — Max-Planck-Institut,
Marsilio, 2008, pp. 365-400. Cfr. inoltre in questo volume le pp. 341-343.

® per uno sviluppo del tema, cfr. M. RUFFINI, Il viaggio di Ulisse: da Omero a Dante a Dallapiccola, in «Citta di
Vita», VIII (2003), 4, pp. 351-364. Per sviluppi ulteriori, cfr. P. BOITANI, L ombra di Ulisse. Figure di un mito,
Bologna, il Mulino, 1992 e ID., Sulle orme di Ulisse, Bologna, il Mulino, 1998. Cfr. infine Ulisse: archeologia
dell 'uomo moderno, a Cura di P. Boitani e R. Ambrosini, Roma, Bulzoni Editore, 1998.

! Gli altri due stratagemmi erano stati, nell’ordine, lo scoprimento di Achille, nascosto in abiti femminili, fra le
compagne di Deidamia, e il furto di una statua di Pallade che rendeva Troia inespugnabile.
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del Purgatorio (131-136: «Che mai non vide navicar sue acque [...] Subitamente la, onde
I’avelse»), anticipando persino il topos astronautico dei nostri giorni, quando dall’alto guarda in
un orizzonte cosmologico il segno di separazione marcato dal folle volo di Ulisse nel XXVII
Canto del Paradiso (79-84: «Da I’ora ch’io avea guardato prima [...] nel qual si fece Europa
dolce carco»). Dante trasforma Odisséo in Ulisse, portandolo fino al Novecento e conducendolo
alle estreme conseguenze della conoscenza tecnica e ontologica. Con lui nasce il mondo
moderno: si tratta di avere la forza di superare le vertigini per inseguire questa vertiginosa
avventura dello spirito.

L’ultimo viaggio di Ulisse divide gli studiosi in due grandi scuole di pensiero. La prima, quella
che ritiene che Ulisse dia rinnovato corso al suo ultimo peregrinare in mare aperto, oltre le
Colonne d’Ercole, solo dopo il ritorno a Itaca, e solo dopo I’incontro con Penelope dopo
vent’anni di assenza. La seconda, quella che ritiene che Ulisse non approdi mai a Itaca durante il
ritorno in patria dopo la fine della guerra di Troia, ma anteponga la brama di conoscenza al
desiderio della patria e della famiglia, proseguendo volutamente il suo viaggio. Dell’argomento
hanno discusso a distanza — su fronti contrapposti — Massimo Cacciari e chi scrive®: Cacciari
sostenendo la seconda tesi, quella del non ritorno; personalmente appartengo con assoluta a
convinta determinazione alla prima scuola. Non é indifferente verificare che Dante sembra
approvare la tesi del non ritorno a Itaca: i suoi versi, in effetti, non lascerebbero dubbi in
proposito (Inferno, XXVI, 89-102): «Quando // mi diparti’ da Circe, che sottrasse / me pit d’un
anno la presso a Gaeta, / prima che si Enea la nomasse, // Né dolcezza di figlio, né la pieta / del
vecchio padre, né ’l debito amore / lo qual dovea Penelopé far lieta, / Vincer poter dentro a me
I’ardore / Chi’1’ ebbi a divenir del mondo esperto, / e delli vizi umani e del valore: / ma mise me
per 1’alto mare aperto / sol con un legno, e con quella compagna / Picciola, dalla qual non fui
diserto». C’¢ pero da considerare da un lato che 1’Itaca di Dante ¢ il Paradiso cristiano; dall’altro
che Dante ebbe del poema omerico una conoscenza indiretta (Virgilio nell’Eneide, Ovidio nelle
Metamorfosi, Stazio nell’Achelleide e altri). La scelta di ripartire per un ultimo viaggio acquista
valore supremo di conoscenza solo se a esso si da corso dopo il ritorno a Itaca (come d’altronde
vuole Omero, e non possiamo non tener conto del testo originario, per noi un Ur-text).
Diversamente sarebbe solo frutto di una casualita, ovvero dell’impossibilita di far ritorno in
patria. Inoltre, oltre alla versione omerica, per noi ha fondante valore la versione di Dallapiccola,
vicina spiritualmente a Dante, ma seguace delle antiche vie omeriche®.

Dopo Dante, la figura di Ulisse attraversa ogni disciplina: arte, musica e letteratura, cinema e
archeologia, emblematica e astrologia, cosmonautica, semiotica e genealogia politica, giudaica e,
in ultimo, teologia. Spesso le attraversa come generatore di poesia, con lo stupore e la meraviglia
che ogni sua impresa produce, uno stupore che arriva intatto fino all’eta romantica. Odisséo € il
nome alla greca, Odisseo quello alla latina, Ulisse é il nome che danno a quella figura i figli di
Virgilio e Dante.

Nel corso del ritorno a Itaca, c’¢ un episodio che viene vissuto come una delle tante “avventure di
Ulisse”, e che rappresenta invece il fulcro di tutta la vicenda: Polifemo. E dalla conseguente ira di
Posidone che si genera il vagare estremo, il nostos che si puo allora dilatare all’infinito. Un’ira
che non é ancora acquietata quando Odisséo fa ritorno a Itaca (anzi vi si aggiunge anche quella di

8 RAI-Radiotelevisione Italiana, Radio Tre, Uomini e profeti, a cura di G. Caramore: Dallapiccola e il suo Ulisse che
scopre Dio, con Mario Ruffini (23 giugno 2002); Letture dantesche: «Fatti non foste...», con Massimo Cacciari (28
settembre 2003).

% cfr. P. BOITANI, L’ombra di Ulisse. Figure di un mito cit., e specificamente i capitoli “Ombre: figuralismo e
profezia”, pp. 23-39, e “Naufragio: interpretazione e alterita”, pp. 41-60.
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Zeus), che determinera la nuova partenza, fatta propria da Dante per la trasformazione di Odisseo
in Ulisse, e che giunge a noi come nuovo archetipo.

Un altro aspetto sfugge spesso alla lettura del poema omerico: nell’Odissea il ritorno in patria,
ovvero I’arrivo a Itaca, avviene non alla fine del poema, come ¢ spesso percepito, ma esattamente
a meta, al libro XIII dei XXIV complessivi. Da allora si svolge la preparazione per una nuova
battaglia, quella contro i Proci, raccontata nel libro XXII. La seconda meta dell’Odissea ripete
cio¢ una variazione dell’lliade: prima c’era da espugnare la cittadella di Troia, ora un Palazzo.
Odisseo si trova ancora una volta “fuori” dal luogo di cui vuole impadronirsi, ¢ ancora una volta
sono necessari intelligenza, astuzia e inganno. Il nostos non e dunque solo ritorno, ma anche
riconquista di uno stato primigenio: se il percorso omerico € ciclico, re-eroe-re, il percorso
dantesco verso la conoscenza € piu frastagliato, una linea retta e indefinibile: re-eroe-nessuno.
Ma cosa fa arrivare fino a noi la figura di Ulisse con tanta forza e attualita? Probabilmente il suo
essere un personaggio “non finito”. Quale futuro per un Ulisse “pensionato” in Itaca, con una vita
placida e monotona accanto a Penelope? Impegnato a istruire Telemaco o a temprare e affilare
armi ormai inutili? A raccontare senza fine le storie di Polifemo, di Circe e dei Lotofagi? O a
ripensare con nostalgia a Nausicaa? Non rimane che rimetterlo in mare: I’ira degli déi non ¢
ancora placata, e Ulisse parte di nuovo. La conoscenza diventa I’ultima variazione al modello
originario della furfanteria, trasformata poi in astuzia, abilita, uso della parola. L’uso della parola
—non a caso citata per ultima — diventa la grande conquista, e assume via via significati piu alti:
Romano Pezzati, come vedremo, disvelera nel profondo I’importante rapporto fra parola e suono.

L’Ulisse di Luigi Dallapiccola®®

Nell’opera di Luigi Dallapiccola, Ulisse compie forse il piu “folle volo” di tutta la sua pur
incredibile storia, avventurandosi verso la conoscenza suprema. La figura di Ulisse accompagna
I’intera esistenza dallapiccoliana, aggiungendo una nuova variante alle innumerevoli che si sono
stratificate sul tema originario, e contribuendo altresi a formare la stessa personalita di
Dallapiccola, che la fa sua, sino a immedesimarsi nel novello Ulisse alla ricerca del sapere
dodecafonico. Con 1’Ulisse Dallapiccola si pone come uno dei padri fondatori del metodo
dodecafonico: un nome, il suo, da associare ormai strutturalmente a quelli storici di Schénberg,
Webern e Berg, con un ampiamento del concetto di trinita a quello di quadrinita.

All’eta di otto anni, durante le vacanze del 1912, Dallapiccola si imbatte per la prima volta nella
figura dell’eroe, quando assiste alla proiezione del film muto L 'Odissea di Omero di Francesco
Bertolini e Adolfo Padovan. E da quel giorno estivo, da quelle emozioni di ragazzo scaturite dalla
visione del film, che inizia il difficile viaggio attraverso la travagliata assimilazione del
linguaggio dodecafonico, una traversata solitaria durata tutta la vita. Tutte le solitudini dell’intera
produzione dallapiccoliana sboccano nella conversione di Ulisse.

Intorno al 1935 Dallapiccola si imbatte nell’Ulysses di Joyce, testo fondamentale che lo colpisce
per le assonanze, per il metodo costruttivo, per la struttura “seriale”, per I’amore del vocabolo,
per il “suono” che ciascun vocabolo sprigiona (ecco il primo dei grandi inizi: la parola sonora di
James Joyce. How life begins); un testo che viaggia lontano dagli sviluppi narrativi “tonali” e lo
aiuta a capire in qualche modo lo spirito di un metodo, prima ancora che la tecnica di quel
metodo: un’epifania del sensibile dentro la ragione ordinata. Nondimeno Proust concorre alla
formazione del pensiero organizzativo dallapiccoliano. Ricorda Pezzati:

10 Cfr. per Iintero capitolo M. RUFFINI, L opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato cit., pp. 280-298.
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le corrispondenze analogiche fra la sintassi di una frase proustiana e 1’articolazione di una frase musicale
dallapiccoliana [... nascono dalla] forte ed estesa “sensibilita acustica” di Proust per i nomi dei personaggi,
delle citta e delle cose, che non si esaurisce in mere associazioni sonore impressionistiche, ma rimanda alla
formazione di rapporti polari nell’architettura della frase. Se guardiamo attraverso la lente di questa
“sensibilita acustica” dentro la costruzione della frase proustiana, ci accorgiamo che la sua sintassi si svolge
come le trame di una polifonia del suono: linee che si ramificano in complesse volute, percorrono vie
trasversali e molteplici, si stratificano, si scindono in piani che scorrono paralleli, si annodano, si
interrompono, si sospendono, insorgono improvvisamente, si espandono nello spazio della scrittura, si
dileguano, respirano, tacciono. Tutte le possibilita della dinamica del suono che ascoltiamo nella musica di

Wagpner, di Mahler e di Berg, si ripresentano nel grande arco spazio-temporale della frase proustianall.

Ecco il secondo dei grandi inizi: 1’articolazione organizzativa di Marcel Proust. How life begins.
Con la trascrizione del Ritorno di Ulisse in patria di Monteverdi per le scene moderne, in
occasione del Maggio Musicale Fiorentino del 1942, Dallapiccola si avvicina per la prima volta —
da compositore — alla mitica figura, dopo un progetto per un balletto sull’Odissea propostogli da
Léonide Massine nel 1938, e mai realizzato.Venticinque anni dopo, Dallapiccola torna sul tema:
Ulisse (del 1968) racchiude il magistero artistico e umano che il compositore ha espresso nel
corso della sua intera produzione. Ma se il film che 1’aveva colpito da ragazzo, e poi la
trascrizione dell’opera monteverdiana si collegano all’eroe omerico, il lavoro che chiude la sua
produzione vive nell’ansia di ricerca e conoscenza in cui l’ha tratteggiato Dante e segna
I’approdo del suo sapere dodecafonico. Se 1’eroe omerico trova pace nelle braccia di colei che
I’attende, se quello dantesco trova pace nella catabasi di quella barchetta che sprofonda di fronte
alla montagna bruna, 1’eroe dallapiccoliano compie un altro passaggio, trovando pace solo
nell’intuizione di Dio. A differenza del Mos¢ di Schonberg, incapace di trovare la parola («O
Wort, du Wort, das mir fehlt!»), I’Ulisse di Dallapiccola trova la parola, quella suprema
(«Signore!»), e il suo viaggio pud avere fine. L’invocazione “Signore”, nell’Epilogo, non
potrebbe rientrare nell’ordine consequenziale del dramma, e risulterebbe insensata se non fosse
contenuta consustanzialmente fin dall’inizio nelle pieghe del dramma.

E con le parole di un altro poeta — Antonio Machado — che si apre ’opera di Dallapiccola: «Son
soli un’altra volta il tuo cuore e il mare» con cui Calypso piange la sua partenza, e che si chiude
con quella stessa frase rovesciata, conseguente all’illuminazione divina che, per la prima volta,
lacera 1’oscurita dell’Ulisse pagano: «Non piu soli il mio cuore e il mare». Tutto l’arco
dell’Ulisse dallapiccoliano ¢ raccolto nella parafrasi del verso di Machado, e I’ansia di
conoscenza trova uno shocco che va oltre la sua esperienza personale: un archetipo da cui
determinano conseguenze escatologiche che riguardano I’intera storia dell’umanita: Dio.
L’Odissea di Omero ci mostra un Ulisse circolare: egli parte da Itaca, e dopo un lungo perigliare
vi fa ritorno, riprendendo i ruoli costituiti di marito, padre, sovrano, che il modello culturale gli
impone. Dallapiccola spezza quella circolarita: non piu un cerchio ma una linea retta. La
solitudine femminile di Calypso non coincide pit con quella maschile di Ulisse che la chiude.
Dallapiccola sceglie con Ulisse un racconto di cui gia conosce la trama e in cui si incunea per
cambiarne il corso. Un’impresa titanica, € una nuova variazione del mito, che con lui diventa un
nuovo paradigma culturale: il «Never! Ever!» di Joyce si trasforma nel «Sempre! Mai!» di
Dallapiccola, che si avvale di numerosi apporti per tratteggiarlo. Oltre a Omero, Dante, Joyce,
anche citazioni di Antonio Machado, Eschilo, Kavafis, Thomas Mann, Hauptmann, Tennyson,
Pascoli, Ovidio, Cicerone, Seneca, Stazio, Virgilio, Proust, e di una epigrafe della chiesa di Santa

1 Cfr. R. PEZZATI, La memoria di Ulisse. Studi sull’“Ulisse” di Luigi Dallapiccola, Prefazione e edizione a cura
di M. Ruffini, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2008, pp. 47-48.
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Maria Novella di Firenze.

E un mito, quello di Ulisse, esportabile diacronicamente da una cultura a un’altra o da un’epoca a
un’altra. Una fitta trama segna le sue avventure, ma il centro di tutte le trame di conoscenza €
indiscutibilmente la discesa nell’Ade fra le Ombre, che ¢ 1’aspirazione massima di tutte le
umanita, la conoscenza di cid che ¢ oltre la vita. L’Ade costituisce il centro dell’Ulisse
dallapiccoliano, dove la Madre scompare in mezzo a un vuoto che si popola di Ombre. C’¢ una
domanda che piu d’ogni altra risuona in Dallapiccola, quella che tutti rivolgono a Ulisse,
dovunque arrivi, solo o insieme ai suoi compagni: «Chi siete, donde venite?». «Nessuno», era la
astutissima risposta. Quell’ipotesi nominale «nessuno», pronunciata di fronte al pericoloso
Ciclope, invade infine la stessa coscienza: I’incertezza del proprio essere trasforma la vendetta
omerica di Posidone in una agnoia di sé (nessuno, un’espressione che — nella sua negazione — e
quasi metafora della piu sfrenata e pericolosa delle liberta — I’indeterminatezza —, ed evoca quella
che porta Don Giovanni alla perdizione: ma Ulisse ritrovera coscienza di sé, al contrario di Don
Giovanni, che la perdera'?). Ulisse non sa pill chi sia, e approda cosi nel nostro tempo, epoca del
dubbio e delle incertezze, del perenne interrogativo: «Ch’io sia nessuno?». Solo quando Antinoo,
il capo dei pretendenti di Penelope, additera quel cencioso mendicante come nessuno, solo allora
I’ombra torna a farsi carne e a vibrare i colpi della vendetta per pronunciare il proprio vero nome.
La vendetta lo libera dall’ossessione di non essere. Ora potra fare di nuovo ritorno sul mare: ma
Ulisse ha il favore dei venti, e contro gli elementi marini.

Tutta I’opera si libera nel segno della vendetta e in quello delle figure femminili. La vendetta,
dunque, una delle principali letture dell’Ulisse: quella di Posidone (il travaglio di una
navigazione infinita); quella di Circe (la coscienza); quella di Ulisse (I’uccisione dei Proci). Le
donne, poi: Ulisse, il cui cammino e cadenzato da figure femminili, come quello del Don
Giovanni di Mozart, non abbraccera in scena mai nessuna donna; né Calypso né Circe, dalle quali
si distacca, né Nausicaa (solo un tentativo), né la Madre, che svanisce all’abbraccio, né infine
Penelope (il silenzio fra loro precede la nuova partenza, quella definitiva). E di tutte le donne
incontrate, solo quelle che lo hanno conosciuto carnalmente lo chiamano per nome,
configurandosi come mediazione fra Ulisse e il trascendente.

E nel segno della solitudine che 1’opera si svolge. Se tutte le donne hanno in comune 1’elemento
della separazione da Ulisse, Circe & quella che maggiormente segna il suo percorso: con
esperienza e seduzione, emotivita femminile, identificazione col mare, intelligenza, magia e
paganesimo, porta Ulisse alla conoscenza, dunque alla “coscienza” di sé (non dono, ma vendetta
per la sua ansia di partire). Il richiamo del mare e della conoscenza € piu forte di Circe, e alla
maga non rimangono che la maledizione («porti in te stesso tutte le tempeste») e una amara
profezia («sard io ’ultima donna che nominerai»). Nessuno torna a essere un Uomo: non piu
Odisséo, ma Ulisse.

L’Ulisse di Dallapiccola e strutturato in tredici episodi: dal primo al sesto c¢’¢ un tempus
destruendi (Ulisse, schiavo dei suoi inganni); dall’ottavo episodio in poi c¢’¢ un tempus
aedificandi (Ulisse acquista coscienza). | primi sei episodi sono esattamente uno specchio
drammatico e musicale degli ultimi sei; il settimo, il viaggio nell’Ade, rappresenta il centro
dell’intera costruzione drammatica, il momento di sospensione temporale dove una dimensione si
invera nell’altra. Ulisse, dall’iniziale stato di alienazione, nessuno, giunge alla coscienza, e
dunque all’illuminazione mistica dell’Epilogo.

A meta del percorso ¢’¢ il Regno dei Cimmeri, I’Ade, specchio di sé stesso: a meta della scena,
I’incontro con la Madre. Nell’esatta battuta centrale dell’opera viene esclamata la parola

12 cfrom. RUFFINI, Mozart dodecafonico, in Sig.r Amadeo Wolfgango Mozarte cit., p. 267.
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«Madre», che comprende le due grandi dimensioni dell’amore e dell’amare. E un grandioso
corale penitenziale, dove lo sguardo di Ulisse e un canto sulla umanita sofferente, desolata e alla
ricerca di Dio. Parlavamo prima di numeri e di Dante: a tal proposito e utile ricordare che il
Regno dei Cimmeri, I’episodio piu vasto dell’opera, si presenta con una diminutio numerica 3-2-
1, ovvero 321 battute, quasi metafora di un luogo dove tutto finisce (Dante, colui che aleggia
attraverso 1’intero lavoro, muore nel 1321: chissa se si tratti di coincidenza); I’Epilogo si
compone invece di una augmentatio numerica esattamente inversa 1-2-3, ovvero 123 battute,
come una spinta verso 1’alto, appena intuito. La figura di Ulisse si compie in un progressivo
superamento dei legami di sangue: la Madre (simbolo di tutte le donne del suo cammino)
svanisce all’abbraccio che egli tenta in quell’Ade quasi virgiliano. Uno svanire — in quell’inferno
popolato di ombre spente, opache e stanche — metafora del dissolversi di tutti i legami terreni.
Svaniscono la moglie, il figlio, i fratelli di viaggio, la patria, una a una tutte le donne del suo
lungo viaggio. Nell’Odissea i legami di sangue sono funzionali alla ciclicita degli eventi,
nell’Ulisse dallapiccoliano viene meno la circolarita, e con essa i legami di sangue. Svanire nella
solitudine della propria coscienza e del sapere ¢ 1’ineluttabile condizione. Anticlea rappresenta il
legame di sangue piu arduo da recidere: dalle sue parole si intravede il futuro drammatico del
figlio. Ulisse, attraverso 1’esperienza di tutte le figure femminili possibili, percorre 1’odisseica via
verso la coscienza. Il ritorno a Itaca diventa solo una tappa verso la conoscenza che e oltre le
Colonne d’Ercole, verso la montagna bruna.

Stelle e la parola che illumina, scintillante, la solitudine di Ulisse e apre anche all’illuminazione
verso la scoperta suprema. Dallapiccola, esperto e appassionato dantista, fa pronunciare al suo
eroe la stessa parola che chiude ogni Cantica della Commedia, massimo dei simboli del vagare
cognitivo: («e quindi uscimmo a riveder le stelle», Inferno), («puro e disposto a salire alle stelle»,
Purgatorio), («I’amor che move il sole e I’altre stelle», Paradiso). L’Epilogo ci mostra Ulisse
che guarda in alto e parla con esse. Di notte, in mare aperto, solo sopra una piccola imbarcazione
e sotto un cielo stellato, Ulisse le invoca, le osserva, le contempla, si irradia della loro bellezza, le
interroga, scorgendo dietro di loro e dietro il loro luccichio tutte le risposte alle domande che
I’uomo si pone:

Stelle: quante mai volte contemplai / sotto cieli diversi / la vostra pura trepida bellezza! / Stelle: quante mai
volte interrogai / i vostri sguardi tersi, / luce sperando aver da voi, saggezza! / Perché tanto diverse
m’apparite / in questa notte? Quando / fu stabilito il vostro corso, e come? / V’ho mirate: soffrii pene

. . . 13
infinite / intorno a me cercando / quanto mi manca: la Parola, il Nome™.

Sotto il manto di stelle si placano i dubbi di un’intera esistenza, arrivano tutte le risposte, il brano
Three Questions with two Answers puo dirsi archiviato (Three Questions with three Answers),
I’antica domanda «Ist’s moglich?» che dai Goethe-Lieder inesorabilmente riappare in ogni pagina
sotto forma di tre note (quella microserie di tre fondamentali note — Mi-Fa-Mib —, generatrice di
dubbi e di tutta la serialita successiva) trova anch’essa soluzione. Tutte le domande trovano “la
risposta”, il dubbio si dissolve nella certezza della fede. Es ist moglich! (Su questo punto
fondamentale torneremo, poiché Pezzati ne da soluzioni diverse).

La pace nel talamo immerso nel grande albero di olivo (simbolo ante litteram di pace) segna
I’approdo omerico; la pace del sapere ¢ quella cercata dall’Ulisse di Dante; la pace nella
intuizione del Signore é la pace che arriva in Dallapiccola con la visione di Dio. Pace coniugale,
morte e fede congiungono quei diversi finali in cui ciascuno compie quello precedente, ciascuno

13 | DALLAPICCOLA, Libretto per “Ulisse”, Epilogo, Milano, Suvini Zerboni, 1968.
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rappresenta 1’ombra di quello successivo. Dante porta 1’Ulisse pagano alle soglie del Purgatorio,
Dallapiccola compie quel passo avanti che solo nel nostro tempo poteva essere compiuto.

Una storia ciclica dove il futuro s’invera attraverso la memoria del passato (¢ proprio sulla
memoria che Pezzati intreccia le sue piu ardite speculazioni analitiche): Dallapiccola colloca il
suo Ulisse solo e ramingo sul mare, con quelle “stelle” di dantesca reminiscenza che prefigurano
I’illuminazione della fede, cambiando il corso di tutto il viaggio. L’inquietudine terrena viene
sopita, Ulisse ha trovato la pace, suggellata dalle parole di sant’Agostino iscritte nell’ultima
pagina della partitura: «Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te».

L’Ulisse dodecafonico di Romano Pezzati

Struttura del volume

Il volume si compone di tre parti che rivestono funzioni diverse. Nella prima parte vengono
indicate le componenti costitutive del linguaggio e del pensiero musicale di Dallapiccola — la
scrittura, I’incontro fra suono e parola, la dodecafonia — indagate attraverso I’analisi di un unico
esempio musicale tratto da Parole di San Paolo, capace di mostrare la loro convergenza in una
concezione unitaria del processo compositivo. Il suono, comun denominatore del pensiero
dallapiccoliano, si relaziona con la memoria, il segno, la parola e infine la dodecafonia. La
seconda parte — corpo centrale del libro — analizza e interpreta 1’opera seguendo tutto il percorso
drammatico-musicale, nella sua continuita narrativa e nella sua discontinuita di senso: e la
struttura musicale che da senso al dramma e non viceversa. La struttura drammatica e quella
musicale sono unite nell’atto creativo di un unico autore, permettendo la convergenza fra
esperienza sonora della parola e esperienza semantica del suono. Siamo di fronte a una lettura
diacronica del testo drammatico-musicale che, avvalendosi di un supporto composto da ben 104
esempi musicali, affronta pagina dopo pagina, scena dopo scena, ’intera partitura: un COrpus
analitico senza precedenti. Segue, nella terza parte, il tentativo di una visione sincronica di
Ulisse, dove il suono del dramma rimanda alla memoria di un cosmo musicale che si apre
all’immagine e al simbolo. La stessa dodecafonia si risolve dentro una complessita simbolica e
immaginifica che va ben al di la della sua facciata tecnico-linguistica. Cosi come Prologo e
Epilogo sono leggibili a specchio, nello stesso modo 1’apparato analitico si ricollega a quello
della prima parte: ancora nel nome del suono.

II libro propone, non diversamente dall’Ulysses di Joyce e tenendo in mente la lettura musicale
indisgiungibilmente a specchio fra Prologo e Epilogo, una lettura retrograda tra prima parte
(“Introduzione al pensiero musicale di Luigi Dallapiccola™) e terza parte (“Suono e cosmo”), e
cosi pure fra i capitoli “Fra suono e memoria” della prima parte e “Fra mito e rivelazione”
dell’ultima: una trasposizione letteraria calata nella musica oggetto di analisi.

Un indice dei soggetti, particolarmente dettagliato, trasforma questo volume in un vero e proprio
punto di riferimento sulla dodecafonia, e in particolare sul sistema dodecafonico dallapiccoliano
desunto dall’analisi dell’Ulisse. Un volume che non ha eguali nel campo degli studi dodecafonici.
I frequenti richiami al campo letterario, operati da Pezzati, sono inseparabili dal pensiero
dallapiccoliano, fondamentalmente allusivo, mentre quelli religiosi e filosofici vanno considerati
sue personali riflessioni e proiezioni, in un contesto che ¢ comunque frutto dell’insegnamento di
Dallapiccola e di quella sua “accademia dello spirito”, dove rivivevano le complesse relazioni
segrete e profonde del pensiero novecentesco e, giorno dopo giorno, si respirava 1’autentico
movimento spirituale del suo secolo. Difficile ricostruirne con esattezza i confini.

L’Ulisse ¢ un’opera dello spirito, che porta in scena idee piu che azioni: un’opera da ascoltare
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dungue, piu e prima che da vedere. Come il Moses und Aron, 1’Ulisse costituisce la linea del piu
alto pensiero teatrale del XX secolo, vetta di quel teatro musicale che nel Novecento ha portato in
scena 1’“idea”, partendo dal wagneriano Tristan und Isolde, proseguendo con Pelléas et
Mélisande di Debussy, Wozzeck e Lulu di Berg, Job dello stesso Dallapiccola, e infine con il
Prometeo di Luigi Nono. Tutte opere sonore prima che visive: fra esse si accomunano poi le
opere del mare, Tristan, Pelléas e Ulisse (interessante 1’analogia fra 1’Ulisse del Prologo,
dimentico di sé stesso, e Tristano, che nel primo atto quasi non esiste come personaggio).
L’Ulisse porta alle estreme conseguenze tutta la lacerante problematicita del teatro musicale del
Novecento, oggi spesso trascurato a vantaggio dell’opera come spettacolo multimediale di
intrattenimento culturale.

Indagini sull’“Ulisse” - Irrafigurabilita seriale

Vent’anni, un giorno, un attimo: queste le odissee del nostro viaggio. Dal macrocosmo del
viaggio omerico lungo vent’anni, al cosmo dantesco dell’indefinito viaggio verso il sapere,
all’unita “seriale” di un solo giorno delle odissee joyciana e dallapiccoliana, arriviamo all’attimo
del microcosmo di Romano Pezzati, che ci introduce — per la prima volta, a quarant’anni esatti
dalla prima berlinese dell’Ulisse del 1968 — alla scoperta del genoma seriale e semantico
dell’opera.

Per comprendere la profondita analitica di questo lavoro, si pensi per analogia alle indagini
figurative di Leonardo o Michelangelo: non quelle in cui si raffigura una persona in tutta la sua
bellezza, ma quelle in cui si scoprono i segreti anatomici del corpo umano, visto dall’esterno a
distanza molto ravvicinata, ¢ poi via via nell’interno, in uno scandaglio sempre piu recondito e
sorprendente. Un’indagine al microscopio per scoprire i segreti dell’ Ulisse.

Come gia accennato nel saggio dedicato alla comparazione fra Moses und Aron e Ulisse™,
I’indagine di Pezzati si configura come un vero rinnovamento degli studi musicologici relativi
all’Ulisse e all’intera conoscenza di Luigi Dallapiccola. Per la prima volta si percepiscono le
conseguenze del complesso percorso dallapiccoliano sui procedimenti dodecafonici, osservati
come stati d’animo, come tecnica e come pensiero; la serialita come sbocco del rapporto fra
suono e parola, e in strettissima relazione con I’intero impianto drammaturgico dell’opera. La
conoscenza comparata del Moses und Aron e dell’Ulisse € probabilmente ineluttabile per un vero
approfondimento dell’opera dallapiccoliana, poiché quel rapporto investe — attraverso la musica —
ambiti religiosi, storici e culturali nella loro forma piu complessa: cioé il rapporto fra ebraismo e
cristianesimo. Dallapiccola e discepolo assoluto del maestro viennese; nondimeno se ne distacca
in quei momenti in cui le due culture confliggono, e altresi gli rimane accanto fino alla fine,
magari con un segreto Fa diesis... *°. Il cristianesimo, I’ebraismo, il senso della storia. Argomenti
di tale ampiezza da costituire un libro nel libro: & il cuore del cuore.

«Non si puo conoscere Dallapiccola se non si conosce 1’Ulisse»: questo impressionante lavoro di
Pezzati determina conquiste nuove e inaspettate, mutando radicalmente la conoscenza della
serialita che ne ¢ alla base. Quarant’anni di studi musicologici, tutti indistintamente tendenti a
trovare e definire la serie originale e a catalogare le serie, vengono in gran parte messi in
discussione. Ho gia avuto modo di scrivere che:

%M. RUFFINI, L Ulisse “incompiuto” come omaggio a Schonberg, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo cit., pp.
335-363. Sul rapporto fra il Moses und Aron di Schonberg e 1’Ulisse di Dallapiccola. Cfr. inoltre R. PEZZATI, La
memoria di Ulisse. Studi sull’“Ulisse” di Luigi Dallapiccola cit., pp. 39-40.

5 m. RUFFINI, L’Ulisse “incompiuto” come omaggo a Schonberg, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo cit., pp.
360-363.
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L’Ulisse rappresenta infatti 1’arrivo della lunga “traversata dodecafonica”, che nell’opera trova la piu
compiuta definizione, tanto ampia da sfuggire alla banale quanto reiterata classificazione seriale: la sua
serialita non & riconducibile infatti a una o piu serie, poiché tutto si compie e deriva da una composita
visione a specchio — da leggersi sia in senso musicale che teologico — dove ogni serie & antecedente e a sua
volta conseguente a ogni altra serie. Si tratta di un procedimento simile a quello di una camera di specchi,
nella quale ¢é difficilmente definibile e identificabile lo specchio originario. Si legga a tal proposito cio che
proprio Dallapiccola ama sottolineare delle opere bibliche di Schonberg: «L’idea, concepita nella gioia, nata
nel dolore, cresciuta fra le rinunce, non ammette di essere materialmente attuata, allo stesso modo che Dio
non ammette di essere raﬁigurato»16. Con Ulisse, Dallapiccola arriva alle estreme conseguenze della

I e 17
irraffigurabilita seriale™ .

Si tratta di concetti che, oggetto di discussioni reiterate, lo stesso Pezzati esplicita in un passo che
puo configurarsi come filosofia dell’irraffigurabilita seriale:

Il principio compositivo originario dell’Ulisse non si trova in una semplice cellula germinale, o nella
funzione tematica di una microstruttura, come si pud constatare, per esempio, nel principio strutturale della
variazione, da Beethoven a Webern, ma si genera da un’idea, o meglio, da un’immagine che sta a
fondamento dell’opera e che ¢ dappertutto — non solo all’inizio al centro o alla fine — in ogni piega del
suono, della parola e del dramma. Questa immagine non si concentra sulle tre figure fondamentali, né su
una in particolare, ma le contempla in un’immagine simbolica di fondo che illumina e oscura, al tempo
stesso, il dramma e la musica. E I"immagine archetipica del mare nella quale il dramma si avviluppa e si
scioglie come un’onda che monta e si frange, e nelle cui acque il suono si specchia in un’infinita serie di
riflessi cangianti. Che il compositore nominasse “Mare” la serie fondamentale della sua opera non puo
stupirci allora, proprio per le specifiche modalita compositive con le quali essa costruisce la labirintica rete
di rapporti e di corrispondenze seriali. La fluidita del movimento dei suoni sulla superficie dodecafonica
crea una cangianza tale per cui la serie non trova mai una sostanziale stabilita fra i luoghi e le microstrutture
che la compongono. Cioé, le tre figure che corrispondono alle tre microserie fondamentali si spostano
costantemente nella struttura seriale che si allarga infinitamente (come un “mare”) a tutta la superficie

dodecafonica dell’opera18

Stati d’animo

L’articolatissimo studio di Pezzati non tende alla dimostrazione di alcuna tesi, anche se di tesi ne
presenta molte, ma sviluppa un’indagine analitica che aiuta a comprendere 1’Ulisse attraverso le
problematicita dei suoi molteplici dettagli. Imprescindibile ¢ 1’osservazione della limitata
possibilita semantica della parola, sempre insufficiente rispetto al suono: solo attraverso 1’estrema
conoscenza dell’esperienza “sonora” si puo arrivare alla comprensione dell’Ulisse. Tutto il suo
contenuto € la ricerca che il rapporto fra suono e parola stabilisce con il pensiero musicale:
aspetto fondante della poetica dallapiccoliana. Siamo di fronte a un concetto tipico della cultura
ebraica: solo il suono pud rivelare la verita che le incompiute parole trascrivono
approssimativamente nel sacro testo della Torah, motivo per cui questa viene solo cantillata.
Bellissimo ricordare inoltre il monumentale romanzo di Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli.
Il momento, magicamente descritto, in cui 1 fratelli, di ritorno dall’Egitto dopo la scoperta che
Giuseppe € ancora vivo e addirittura vice di Faraone, devono comunicare al vecchio genitore

6. DALLAPICCOLA, The Dramatic Aspect of Schénberg’s Work (Schénberg compositore di teatro), conferenza
tenuta alla Leeds University (23 ottobre 1974), in Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto
Vieusseux, Firenze, Fondo Luigi Dallapiccola, LVI11.7-8.

7M. RUFFINI, L’ Ulisse “incompiuto” come omaggio a Schonberg, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo cit., p.
335.

18 cfr. R PEZZATI, La memoria di Ulisse. Studi sull’*“Ulisse” di Luigi Dallapiccola cit., pp. 307-308.
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Giacobbe tale verita sul figliolo prediletto, creduto da lungo tempo morto, diventa momento
esemplare del canto che rivela la parola. Essi affidano il compito a una faciulletta, Serach: «dovra
dirglielo lei, a suo modo, affinché la verita gli appaia in forma di canto [...] € se anche non vorra
credere che il canto e la verita, avremo tuttavia intenerito il fondo della sua anima e lo troveremo
dolcemente preparato per la semente della verita [...]. Egli dovra comprendere che canto e verita
sono la stessa cosa»™®.

Fra parola e suono si colloca una «impalpabile, invisibile linea di confine» in cui vive tutta la
musica di Dallapiccola?’. Pezzati non insegue una ricerca storico-musicologica: la sua analisi si
serve unicamente della partitura, ¢ la sua ¢ una interpretazione per rivivere oggi I’opera e
proiettarla al futuro. Pezzati, da musicista, ritiene arrivato il tempo di riscoprire — o forse di
scoprire — la musica di Dallapiccola, liberandola sia da pregiudizi che da visioni agiografiche, che
I’hanno relegata nel “difficile” e dunque nell’incomunicabile, in una sorta di limbo 0 esilio del
pensiero, toccato anche ad altri fra i piu grandi compositori del secolo scorso. Un cammino
necessario per recuperare la vera figura di Luigi Dallapiccola musicista, un uomo diverso da
quello generalmente intuito: I’'uomo pubblico, nel suo aspetto ufficiale, era ben diverso dall’'uomo
privato nell’intimita della sua vita famigliare (il suo accento impostato e formale, era distante
anni luce dal dialetto veneto che vigeva nella sua dimora fra lui e Laura). Ma era da questa
intimita che sgorgava la sua musica, e solo la sua musica ha il potere di rivelarne e resuscitarne la
vera essenza. D’altronde lo stesso libretto dell’Ulisse € una convenzione: un libretto-
melodramma che é ben diverso dalla musica dietro cui Dallapiccola si cela. Come in Wagner,
anche qui, fra libretto e musica, c’¢ un incolmabile abisso.

Uno dei punti fondanti del pensiero analitico di Pezzati & che non si puo partire dalla dodecafonia
per Dlinterpretazione della musica dallapiccoliana, poiché I’aspetto tecnico segue la sua
esperienza esistenziale e si modella progressivamente con il formarsi dell’'uomo. Ben diverso ¢
per esempio il confronto fra la serie delle Tre Laudi, la serialita complessiva di Job, la serialita
umanistica dell’Ulisse, le cui differenze, se si partisse dal puro dato tecnico, si percepirebbero
con difficolta. Con I’evolversi dell’'uomo e del compositore si evolve e si organizza la serialita: il
fatto tecnico recepisce lo stato d’animo, e non viceversa. E importante iniziare il viaggio analitico
dalla concretezza del pensiero musicale rispetto all’astrattezza del giudizio; se cosi non fosse,
sarebbe come partire da un punto morto dell’opera di Dallapiccola. Egli ¢ ben lontano da un
concetto di dodecafonia riducibile a tecnica della combinazione e manipolazione di suoni
acustici. La dodecafonia é per lui vero specchio esistenziale, il linguaggio tragico del suo e nostro
tempo®*. Ricorda Pezzati che:

la lunga strada di Dallapiccola verso la dodecafonia, negli itinerari della coscienza storica e personale, si
biforca in due percorsi paralleli: da una parte, la tendenza a costruire simmetricamente la serie in
microstrutture intervallari simili che la concentrano in un unico nucleo ripetuto su tutta la gamma dei dodici
suoni (pit frequentemente si tratta di gruppi di tre suoni, in modo che anche i due esacordi possano
corrispondersi); dall’altra parte, invece, I’apparente staticita della struttura iterativa si rovescia in una varieta
indefinibile di rapporti, per mezzo di una tecnica della mobilita degli elementi costitutivi, per cui le
microstrutture possono mutare sia la loro posizione e relazione reciproca nella serie dodecafonica, che il

. o 22
proprio ordine interno

¥ 1h. MANN, Giuseppe il nutritore, paragrafo “Annunciazione”, in ID., Giuseppe e i suoi fratelli, 1V, traduzione di
B. ARZENI, Milano, Mondadori, 19643, p. 2122.

20 Cfr. R. PEZZATI, La memoria di Ulisse. Studi sull’*“Ulisse” di Luigi Dallapiccola cit., p. 40.

2L Cfr. Ivi, p. 142.

22 Cfr. i, p. 11.
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In questo lungo itinerario & possibile ritrovare Wagner, nascosto nel percorso delle micro-serie
sempre mobili, «figure sfumate e fugaci, quasi inafferrabili nel pulviscolo sonoro di una polifonia
variegata e instabile». La ricerca del suono originario viene vissuta e sperimentata da
Dallapiccola in un graduale cammino nel corso del quale 1’esperienza del suono incontra la
memoria. «Niente di piu riduttivo ed erroneo, quindi, limitare questa profonda e molteplice
esperienza alla cosiddetta “adozione” della tecnica dodecafonica, che rischierebbe di relegare
Dallapiccola nella folta schiera dei “compositori dodecafonici” 1 quali si sono misurati piu sulla
tecnica delle combinazioni seriali che non sul pensiero musicale»®, presupposto vero della
dodecafonia. Ecco uno dei danni degli studi musicologici portati avanti per decenni: la ricerca
esasperata della serie come fatto tecnico che ne fa un fine e non un mezzo. Peraltro, e non di
rado, i calcoli seriali risultano erronei: Job e un esempio emblematico di questo aspetto, poiché
fra il 1954 e il 2004 otto studiosi ne hanno fornito altrettante versioni diverse, che abbiamo
provveduto a segnalare e analizzare in un recente studio sulla sacra rappresentazione di
Dallapiccola®.

Il suono, alle origini della parola

Pezzati non ¢ un musicologo: la sua visione analitica ¢ segnata dalla partitura dell’opera, da cui —
grazie alla sua competenza di compositore, ineguagliabile sullo specifico tema — parte per ogni
proiezione interpretativa; i documenti servono a confermare cio che la partitura annuncia. La
complessita dell’analisi ¢ dovuta alla tensione descrittiva fra 1’esposizione delle strutture
compositive e la ricerca del significato da dare al segno-suono. Gli esiti irrisolti di questa
tensione testimoniano non tanto la sconfitta dell’analisi, quanto I’amore e il desiderio conoscitivo
che guidano il cammino logico ed emotivo della ricerca.

Il suono é un elemento che arriva a Dallapiccola da lontano: Das Augenlicht di Anton Webern,
quella miracolosa “luce degli occhi” che lo abbaglid0 sonoramente quando si era recato
appositamente a Londra nel 1938, é esperienza pubblicamente raccontata gia nel 1939: «ll suono
di questa partitura & cosa che, udita una volta, non si dimentica piu»®. Viene poi riportata nel
segreto delle sue pagine di diario: «Cid che colpisce sopra tutto in Das Augenlicht [...] ¢ la
qualita del suono»?. E pitl avanti ribadita con una forza che ancor oggi produce emozione: «lI
suono, per il momento, costituisce la massima impressione che mi ha dato questo lavoro. Un
suono che, da solo, basterebbe a farmi considerare Das Augenlicht una delle opere fondamentali
del nostro tempo»?’. Lo stesso Webern, incontrando Dallapiccola in casa Schlee, usa il termine
“tradizione”, con grande sorpresa di chi lo ascolta, e gli chiede a proposito di Das Augenlicht se
si trattasse di «un’impressione anche sonora? (Auch klanglich?, questa la sua domanda). Il
suono, dunque. (Avevo capito giusto)»?%. 1l suono diventa esperienza fondante da cui diparte ogni
ulteriore elaborazione tecnica unita all’'umanesimo del compositore: il suono, motivo centrale di

23 Cfr. lvi, p. 12.

2 M. RUFFINI, Giobbe furioso: premonizioni di Ulisse. Il poema del pessimismo e della rivolta, in Luigi
Dallapiccola: 1l Prigioniero / Job, programma di sala, Catania, Teatro Massimo Bellini, Stagione Lirica 2004,
maggio 2004, pp. 57-111: pp. 91-94.

2L DALLAPICCOLA, Webern, in «La Rassegna Musicale», Torino, XIlI, 7-8 (luglio-agosto), 1939.
% DALLAPICCOLA, Pagine di Diario, 17 giugno 1938, in ID., Parole e musica, a cura di F. NICOLODI,
Milano, Il Saggiatore, 1980, pp. 230-236: p. 232.
27 | .
Ivi, p. 233.
28 Cfr. Ivi, p. 234.
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un linguaggio ancora tutto da scoprire e conquistare, e soprattutto da incanalare dentro
quell’ardua via del futuro che potesse perd essere figlia di una «grande tradizione
centroeuropea»?®, bisogno che lo stesso Webern aveva sentito come insopprimibile. Inizia dunque
cosi quella grande avventura che pone Dallapiccola — riguardo al suono — sulle orme del “padre”
Webern. Ecco il terzo dei grandi inizi: il suono di Anton Webern. How life begins. Era
evidentemente I’epoca storicamente giusta per parlare di suono: Montale nel 1940, per illustrare
I’idea stilistica che é alla base delle Occasioni, mette in rilievo proprio i valori del “suono”,
decisivi per la costruzione del contenuto poetico: «Un’ultima osservazione sui valori di suono
che mancherebbero a queste liriche. Si tratta di poesie che furono largamente imitate, piu di
quelle degli Ossi, e proprio in quella ch’¢ la loro tonalita»>’. E in una lettera a Contini dello
stesso periodo, si raccomanda di non cedere di «un millimetro sulla questione della prosa [dato
che] il senso che il G[argiulo] da alla parola € retorico-tonale, e allora nulla € meno prosa delle
Occasioni»*.

Anche un altro discepolo di Dallapiccola, Carlo Prosperi, compie il suo intero percorso di
compositore nel nome del suono, dando compimento — parallelamente a Pezzati —
all’insegnamento dallapiccoliano®. Dal 1934 al 1967 Firenze fu, grazie a Dallapiccola, il
principale luogo propulsore della dodecafonia in Italia: ciononostante, ciascuno degli allievi
passati nella sua classe di Pianoforte complementare e di Lettura della partitura ha seguito strade
diverse, utilizzando — a differenza da quanto comunemente ed erroneamente ipotizzato — solo
parzialmente la tecnica dodecafonica e spesso neanche parzialmente. Il suono, invece, &€ una
costante che attraversa trasversalmente tutti coloro che ebbero in Dallapiccola il proprio punto di
riferimento.

Pezzati parte da qui, dal “segno-suono”, da una lettura che ¢ gia interpretazione. Il suo ¢ un
ascolto immaginativo che nasce da un atto d’amore: si sviluppa una tensione infinita che da
origine a una analisi infinita, capace di rigenerare 1’opera dopo ogni sua trasformazione e farla
rinascere ogni volta nella sua essenza originaria. Lo studio compiuto di questo volume pud
proiettare il lettore verso 1’Ur-Ulisse.

La memoria

«Durante lunghi anni d’insegnamento mi sono trovato infinite volte a rivolgere ai miei alunni una
raccomandazione: “Memoria, memoria ¢ ancora memoria. Annotate tutto cio che avviene intorno
a voi: nessuno e in grado di stabilire a priori se e quanto importanti potranno rivelarsi un giorno
per il vostro lavoro i brevi appunti che prendete”. E tante volte ho narrato alla scolaresca di quale
aiuto mi siano stati, e in un momento fondamentale per la mia formazione, i due grandi poeti
della memoria, Marcel Proust e James Joyce»™.

29 parole pronunciate da Webern nell’incontro con Dallapiccola in casa Schlee.

0 g MONTALE, Lettera a Alfredo Gargiulo, 6 aprile 1940, in Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, fondo
manoscritti.

g MONTALE, Lettera a Gianfranco Contini, 30 aprile 1940, in G. CONTINI, Una lunga fedelta. Scritti su
Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 1974. Cfr. sull’argomento M. MOTOLESE, Per “Le occasioni”: una lettera
inedita di Eugenio Montale ad Alfredo Gargiulo, in «Bollettino di Italianistica. Rivista di critica, storia letteraria,
filologia e linguistica», 1V, 2 (2007), pp. 83-97 (ripreso con il titolo E Montale stronco il critico, in «Il Sole 24
ore/Domenica», 6 gennaio 2008, 5, p. 31).

32 Cfr. M. RUFFINI (a cura di), Carlo Prosperi e il Novecento musicale da Firenze all’Europa, premessa di G.
Manghetti, testimonianza introduttiva di Roman Vlad, Collana dell’ «Antologia Vieusseux», XIII n.s., 2007 (37-39),
Firenze, Polistampa, 2008.

33 | DALLAPICCOLA, Nascita di un libretto d’opera, in ID., Parole e musica cit., pp. 511-530: p. 511.
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Nessuno, prima di Pezzati, ha compreso fino a qual punto le parole di Dallapiccola costituissero
un fondamento compositivo e tecnico, prima e oltre 1’aspetto discorsivo o umanistico. In ogni
atto creativo di Dallapiccola ¢’¢ un atto mnemonico, ¢ le mille assonanze musicali che collegano
ogni sua opera a quelle precedenti, a volte anche molto lontane nel tempo, servono a definire la
sua come “opera di memoria”. Gli aspetti allusivi riguardano aspetti macro-mnemonici (come la
ripresa di un tema da tutti percettibile, per esempio i due passi che dalle Tre Laudi ritornano
quarant’anni dopo in Ulisse), o micro-mnemonici, come reiterazioni microseriali. Nella serie
Dallapiccola riesce a configurare sempre piu gli elementi caratterizzanti dell’intero brano, fra cui
il semitono, che trovera la sua codificazione nel paradigmatico «Mi-Fa-Mib» dei Goethe-Lieder,
dove il compositore, insieme alla formulazione tecnica, esplicitera la pit drammatica espressione
della domanda e del dubbio, da intendersi nella pit completa accezione teologica, con le parole
«Ist’s moglich?». Con le microserie e le conseguenti serie derivate inizia dunque il cammino
della “domanda” che, attraverso le opposte fasi di “furore e raccoglimento” tipiche di
Dallapiccola, insinuera quel “dubbio” nella preghiera di An Mathilde, nella simbolica croce dei
Cinque Canti, nell’intimo Natale del Flushing, nel Requiescant per la madre morta (dove
scompaiono definitivamente nella formulazione seriale quarte e quinte, gia di fatto assenti da
Job), nelle Preghiere di Murilo Mendes; e il dubbio continuera a cercare risposte nei Three
Questions with two Answers e nelle Parole di San Paolo. Finalmente con 1’Ulisse (la cui serialita
fondamentale inizia con la stessa microserie dei Goethe-Lieder, e dove una serie del primo atto €
derivata dalla serie fondamentale di Job%) tutte le domande trovano “la risposta”, e il dubbio si
dissolve nella certezza della fede. Es ist moglich! Pezzati, su questo punto, propone pero ipotesi
diverse, poiché nella sua interpretazione quelle domande non possono trovare una «risposta
definitiva» e si risolvono, o si dissolvono, in una estensione infinita dello stesso interrogare, negli
«incommensurabili istanti del cammino-erranza della vita dell’'uomoy, in cui soltanto puo darsi
I’ascolto della parola che «da sempre va incontro a colui che I"attenden’.

La memoria risolve in Dallapiccola il problema della storia e del linguaggio: non evoluzione, né
progresso, ma permanenza; € la struttura fondamentale in cui si invera ogni attimo conoscitivo,
ogni istante creativo. 1l rapporto fra dodecafonia e memoria fonda il linguaggio dallapiccoliano.
La dodecafonia si configura come rivoluzione nella tradizione: non mero segno acustico, ma
percezione di una nuova immagine del suono, carico di storia e memoria. L’allusione ¢ la figura
in cui la memoria si rappresenta e si esprime, mentre la dodecafonia ¢ 1’humus tecnico da cui
I’evento memoria-allusione affiora e si plasma nella figura-suono. Scrive Pezzati: «L.’“allusione”
tocca quei movimenti, consapevoli e inconsapevoli, della memoria che affiorano in un terreno
pronto ad accoglierli», che attraverso la scrittura musicale e il testo converge su sentieri gia
percorsi®®. La dodecafonia non & quindi un linguaggio, o un sistema logico-linguistico, ma
condizione originaria (“stato d’animo”) per ogni evento del suono, e coscienza storica della sua
possibilita.

La memoria ¢ I’etica. Pezzati lo sottolinea con le parole di Emmanuel Lévinas «permanenza nella
morale anche nel silenzio di Dio»*’, spostandone I’accento: la dodecafonia & Ietica, ovvero
permanenza del senso del suono anche nell’assenza di un sistema linguistico storico. Ulisse
diventa con Dallapiccola simbolo della memoria: I’eroe mitico che ritrova, dopo lungo errare, la
memoria dell’origine. Lo «“stato d’animo” che si apre alla lontananza, ¢ espressione dell’etico,

3% M. RUFFINI, Giobbe furioso cit., pp. 86-88, 95-97.

3 Cfr. R. PEZZATI, La memoria di Ulisse. Studi sull’*“Ulisse” di Luigi Dallapiccola cit., p. 280.

%6 Cfr. Ivi, p. 18.

3 cfr. E. LEVINAS, Transcendance et mal, in P. NEMO, Job et [’excés du mal, Paris, Albin Michel, 1999.
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perché unisce la fede nell’ascolto della parola-suono alla legge che lo governa. Su questo
fondamento si erige il senso della dodecafonia»®.

Una vera fuga polifonica, dove soggetto e controsoggetto si rincorrono in un inesausto discanto:
“Itaca”, luogo reale che da origine alla memoria, confina con “non-Itaca” — luogo inconosciuto e
immemorabile — dove regna 1’oblio. La complementarieta memoria-oblio € fondamentale per
comprendere la relazione speculare fra il primo episodio del Prologo e I’Epilogo dell’Ulisse, sul
cui arco e sulle cui corrispondenze drammaturgiche e musicali scorre I’intera opera. Il
rispecchiamento Prologo-Epilogo ¢ essenziale per capire gli aspetti fondanti dell’opera: che
necessita comunque dell’intero svolgimento intermedio per una comprensione esaustiva. Tutto
I’Epilogo rappresenta I*“incarnazione” della parola nel suono: quasi un’ascensione mistica della
materia verso lo spirito.

Conclusioni

Lo scopo della complessa ricerca di Pezzati non ¢ la definizione di un’interpretazione, ma il
tentativo di vedere le possibili interpretazioni che 1’opera lascia nella trasparenza della sua
struttura. Non € questo un libro per un lettore distratto: abbiamo tentato, con questa nota, di darne
alcune chiavi di lettura e di prefigurarlo, senza dimenticare che una prefazione non pué mostrare
in tutta la sua ampiezza lo spirito di un libro, che rimane nel libro e solo in esso.

8 cfr. R. PEZZATI, La memoria di Ulisse. Studi sull’“Ulisse” di Luigi Dallapiccola cit., p. 50.
39 Cfr. Ivi, p. 268.



