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SINOSSI
L’opera di Carlo Prosperi: il suono, la notte, le stelle

Dallapiccola, la poesia, Firenze. Questi i tre punti che, attraverso mille possibili varianti, sembrano rap-
presentare i parametri intorno a cui sviluppare una riflessione critica sull’opera complessiva di Carlo Pro-
speri. La sua vicenda artistica, didattica e umana si svolge quasi ininterrottamente nella citta di Firenze, in
un felice discanto — maestro e discepolo — con Luigi Dallapiccola, da cui viene descritto come «antichis-
simo allievo, vecchio amico, giovane collega». Dall’ottica appartata del Conservatorio, Prosperi contrad-
distingue il suo percorso nel compimento etico della fedelta a sé stesso: un cammino che, dalla meta degli
anni Sessanta, compie in compagnia di Carlo Betocchi, il suo poeta. «Quale la prigionia, quale la liberta
del nostro tempo? Ecco il dilemmas, riflette Prosperi, ricordando che Dallapiccola stesso indica come «il
concetto di liberta, per quanto possa essere diverso, non deve apportare una rinnovata prigionia». In tale
linea va letta la frase sull'imperativo morale dell’artista, che & assoluto, ma puo esprimersi attraverso solu-
zioni tecniche diverse: in Dallapiccola si «identifica con la costrizione seriale», in Prosperi con la “pluri-
serialita”. Prosperi ¢ compositore libero di allontanarsi dai dettami tecnici di Dallapiccola, pur racco-
gliendone i pit forti valori intellettuali; ¢ didatta libero nel suo impegno formativo e civile in una citta
spesso ostile e ingrata nei suoi confronti; & uomo libero, mai asservito alle ideologie. In questo volume, le
opere e i giorni di Prosperi scorrono paralleli: I'analisi scientifica e poetica del suo operare compositivo non
va disgiunta dalle testimonianze pit direttamente umane. I due éclazrages mettono in luce una figura che
seppe nutrirsi del grande passato pur vivendo intensamente nel suo presente dove — novello umanista —
diede parimente voce alle grandi e intime inquietudini dell’artista e dell'uomo del Novecento.
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L’opera di Carlo Prosperi: il suono, la notte, le stelle

Prosperi st specchia in Dallapiccola
come Dallapiccola si specchia in Schonberg

PREMESSA “A TRE”

«Essere stato non lo esime dall’essere per sempre»!, scrive Mario Luzi, facendo eco a
Thomas Mann, che similmente ricorda che «il passato &, & sempre, anche se I'espressione
comune suona: fu»?. Pochi sono coloro che possono vantare di “essere stati”: a essi
compete I'obbligo di continuare a essere, che & obbligo morale conseguente al libero arbi-
trio. La morte & definitiva solo con la morte della memoria.

Noi, con spirito mendelssohniano e consapevoli che la storia, a volte, ha bisogno di
qualche aiuto, ci accingiamo al nostro contributo per evitare che il tempo — oggi pit
veloce di qualche secolo fa — scolori la memoria e impedisca di riandare indietro negli
abissi del passato; ma ¢ difficile parlare di chi abbiamo conosciuto molto bene: il pozzo del
passato & profondo, forse insondabile. “Noi” & plurale vero, e indica un luogo — il Palazzo
Corsini Suarez di Firenze —, una istituzione — I’ Archivio Contemporaneo “Alessandro Bon-
santi” del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux —, le persone che vi operano per
dare al passato ordine e futuro attraverso i Fondi, concreti e «impalpabili sedimenti della
memoria»’, e quanti hanno collaborato alla realizzazione di questo volume.

Di Carlo Prosperi, ciascuno degli studiosi sembra cogliere un aspetto particolare,
delineando una figura umana e intellettuale veramente a parte, che si compie in una
astrazione universale. Da lontano le cose si vedono con maggiore nitidezza, e il tempo
—lungi dall’occultare, inghiottire o disperdere — ci permette di ritrovare una delle voci del
Novecento musicale in tutta la sua portata.

Luigi Dallapiccola

Darmstadt é morta!

Come il suo maestro Luigi Dallapiccola, ineludibile e costante termine di riferimento,
Prosperi non calcod mai la scena di Darmstadt e si tenne ben lontano dai riti della Neue
Musik poiché profondamente antitetico e estraneo al pensiero strutturalista, ritenendo

1 M. Luzl, Stradivari, in L. FINOCCHI GHERSI, I/ Rinascimento di Giovanni Bellini, Venezia, Consorzio Venezia
Nuova-Marsilio, 2003-2004, p. 7.

2 TH. MANN, Giuseppe e i suoi fratelli (1. Le Storie di Giacobbe, pp. 54-55), traduzione di B. Arzeni, Milano,
Mondadori, 1964°.

3 G. MANGHETTL, Una autentica amicizia e una naturale vocazione. Dagli archivi di Carlo Betocchi e di Carlo Pro-
spert, in questo volume, pp. 251-265: 251.
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centrali il soggetto, 'uomo, la coscienza dell’individuo, la soggettiva capacita di espres-
sione, ovvero tutto ciod che dallo strutturalismo viene svuotato e ridotto a pura e effimera
eventualita, luogo geometrico, punto d’intersezione fra strutture*. Voce, quella di Pro-
speri, che seppe essere naturalmente schiva, prudente, non urlata e non alla moda, forse
inattuale in mezzo a voci chiassose, furibonde e fondamentaliste. Dallapiccola gli insegno
il dovere morale di rispondere sempre e solo alla propria coscienza («Non & importante
sapere se Dio esiste, ma vivere come se Dio esistesse»’), e Prosperi raccolse a piene
mani quell’esempio e lo mantenne saldo nel corso della sua intera esistenza: seppe essere
soprattutto fedele a sé stesso e al suo imprescindibile spirito di liberta, che rivendico come
uomo e artista, e che fu fra le cause principali del suo isolamento progressivo.

Il rapporto privato fra Dallapiccola e Prosperi, sconosciuto ai pitl, € un vero esempio
di grandezza umana, straordinario nonostante le scelte artistiche del compositore piti gio-
vane non fossero — quanto a ortodossia dodecafonica uniseriale — in linea con quelle del
maestro. Significativa la dedica di Dallapiccola al suo discepolo — «frater», celebre passo
tratto da I/ Prigioniero — che rivela 'intima e profonda vicinanza fra i due (fig. p. 68), e
ancor piu significativo il messaggio che Prosperi riceve da Berlino dopo la celebre prima
di Ulisse: «Grazie, mio carissimo amico, per il telegramma, che mi ha commosso. [...] 1l
tuo vecchio professore, ormai anzi “canuto come il mare”»¢. Illuminante, infine, la
descrizione che del loro rapporto ebbe a fare lo stesso Dallapiccola in una dedica a Pro-
speri: «antichissimo allievo — vecchio amico — giovane collega»’. Prosperi si specchia in
Dallapiccola nello stesso modo in cui Dallapiccola si specchiava in Schonberg.

Carlo Betocchi

Quanto a peculiari affinita, un altro nome va speso con immediatezza, quello di Carlo
Betocchi, il poeta di Prosperi, non meno di quanto lo stesso compositore seppe essere
il suo musico, come ricorda nel suo fondamentale saggio Gloria Manghetti: «In pochi,
e Prosperi fu tra questi, riuscirono nell'immediato a coglierne la dimensione vitale e posi-
tiva che, nella sua speciale esultanza, anche cristiana, scaturiva da una forma irta,
asciutta, spesso vicina alla plasticita e all’incisivita». Quelle di Betocchi e Prosperi in
effetti sembrano — per dirla con Musil — vere “azioni parallele”, giocate sul versante di
musica e poesia con etiche parallele. Entrambi carichi di «un’attenzione al dolore di tutti
prima che al proprio», ligi a sé stessi con serieta, impegno, modestia, e ingegno.
Entrambi, schivi per natura e pudore, tendenti con il loro linguaggio espressivo e sog-
gettivo alla ricerca del canto e del suono, nel furore delle mode transeunti apparvero a
molti come un “anti-Novecento”, ignorati a lungo da una «storiografia di comodo»:
la loro opera, lungi dall’essere minore, si configura invece come «linea portante di una

4 Cfr. M. RUFFINI, L'opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato, presentazione di D. Kamper, Milano, Edi-
zioni Suvini Zerboni, 2002.

5 Questo ¢ I'imperativo pitt importante che in quindici anni di assidua frequentazione mi & stato trasmesso da
Laura Dallapiccola e, come eco, dall’insegnamento di Carlo Prosperi: abbiamo pertanto ragione di ritenere
che lo stesso Luigi Dallapiccola, nella sua accademia, lo trasmettesse ai suoi studenti.

6 L. DALLAPICCOLA, Lettera a Carlo Prosperi, 2 ottobre 1968, Berlino, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.

7 C. PROSPERI, Ricordo di Luigi Dallapiccola, in In ricordo di Luigi Dallapiccola, Milano, Edizioni Suvini Zerboni,
numero speciale del “Notiziario”, 1975, pp. 37-38.
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storiografia non di parte»8. La dimensione poetica di Betocchi — cosi perfetta per il suo
carattere intimo, toscano e universale — riassume per Prosperi I'idea stessa di poesia,
vitale al compositore per ogni suo impulso creativo, che nell’idea melodica, dunque nel
canto e nella parola, trova quasi sempre I’esigenza prima. Parole e musica.

Firenze
Terzo punto di riferimento & Firenze, la citta grande e piccola, carica di storia e “picciol-
mente” provinciale, che fece da palcoscenico per tutta la vita all’operare fattivo e silenzioso
del compositore e del didatta. Firenze, problematica per la sua incapacita di cogliere I'e-
satta dimensione delle espressioni di Prosperi, confinato in un appiattimento facile e
comodo sulla figura di Dallapiccola, che impegno il compositore fiorentino in una lotta
costante per affrancarsi pubblicamente da etichette e per imporre il suo mondo e il suo
modo di essere. Ecco come lo stesso Prosperi si esprime gia nel 1974 (ma i concetti sono
identici a quelli ripetuti per interi decenni): «Tornando ancora una volta all’influenza, piu
o meno profonda, esercitata da Dallapiccola nei miei confronti, e sulla mia adozione
della tecnica dodecafonica, come ho gia detto allo stesso Maestro, sarebbe ormai tempo
d’abbandonare questo concetto tipico dell’antica critica “fiorentina”, giacché si tratta di
argomento frusto che non chiarisce nessuno, nemmeno lo stesso Dallapiccola. Difatti
oggi ¢ abbastanza nota la mia contrapposizione alla tecnica dodecafonica, dichiarata fin dai
primi lavori, e I'adozione d’una particolare, soggettiva “liberta pluriseriale”. Dico tutto cid
senza diminuire la mia consapevolezza della diversa statura della figura di Dallapiccola e
della mia, e senza diminuire il vanto d’essere stato io il primo a Firenze a scoprire e a indi-
care il valore del Maestro nel 1940, quando nessuno in citta si curava di lui»°.
Dallapiccola, la poesia, Firenze. Questi i tre punti che, attraverso mille possibili
varianti, sembrano rappresentare i parametri intorno a cui sviluppare una riflessione cri-
tica sull’opera compositiva e didattica di Carlo Prosperi.

LUIGI DALLAPICCOLA: SULLE ORME DEL “PADRE”

«Un rapporto speciale legava Prosperi a Dallapiccola, di cui Prosperi era, in realta, I'erede
naturale. Tutti lo ritenevamo all’epoca come il compositore piti importante dopo Dalla-
piccola, I'unico ad avere con lui un cosi profondo rapporto dialettico», ricorda Mario Spe-
renzil®, Ma ¢ lo stesso Prosperi, con un breve e illuminante scritto, a chiarire la realta
profonda del suo rapporto con Luigi Dallapiccola, che si sviluppa ininterrotto, attraverso
varie fasi, per quarant’anni esatti: dal 1935 al 1975.

11 primo incontro — un bizzarro incontro — si rivela importante per comprendere quale
rinnovamento del pensiero e non solo della musica sia avvenuto in Italia grazie al maestro
istriano. Trentatré anni dopo, agli inizi del 1968, un nuovo episodio rivela la natura dei

8 Di “anti-Novecento” parla Luigi Baldacci, che citiamo da G. MANGHETTL, Una autentica amicizia cit., pp. 264,
252.

9 C. PROSPERI, Lettera a Leonardo Pinzauti, 20 maggio 1974, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.

10 Cfr. in questo volume M. SPERENZL, I comzpositori fiorentini al “Maggio”, pp. 609-623.
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Luigi Dallapiccola, Dedica manoscritta a Carlo Prosperi: «al mzio antichissimo scolaro, al mio vecchio
amico, al mio giovane collega Carlo Prospers, con affetto, Luigi Dallapiccola — maggio 1971; Firenze»,

in 1d., Appunti Incontri Meditazioni, foglio di guardia della copia personale di Carlo Prosperi,
Fondo Carlo Prosperi
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loro rapporti privati e — anche grazie al commento di Prosperi — aiuta a comprendere
meglio pagine fra le piti importanti della storia della musica del Novecento, come I/ Pri-
gioniero e Ulisse.

Suo antichissimo allievo — suo vecchio amico — suo giovane collega, come egli ebbe a defi-
nirmi in una dedica del 1971, parlare di Luigi Dallapiccola a poco pitt di un mese dalla
morte, dopo averlo conosciuto e frequentato in Firenze per oltre quarant’anni, & argomento
di cui non posso discorrere senza essere animato da vivo affetto e da intimo, profondo rim-
pianto. [...]

[1935]

Nell’anno 1935-1936 ero uno studente di corno al Regio Conservatorio di Musica “Luigi
Cherubini” di Firenze. Un giorno, con lo strumento sotto braccio, avvolto nella fodera di
panno, stavo percorrendo il corridoio dell’Istituto per recarmi in classe quando incontrai un
giovane insegnante che non conoscevo. Mi fermd, si interessd di me, del mio strumento e,
li per li, mi propose di sfoderare il corno e di eseguire alcuni squilli lungo il corridoio. L’idea
era stravagante, rimasi imbarazzato e indeciso, a quel tempo il Conservatorio era conside-
rato un luogo austero. Ma il giovane insegnante volle insistere e noi studenti eravamo abi-
tuati all’obbedienza: lo assecondai e mi diedi a suonare il corno, lungo il corridoio, tra la
sorpresa e lo stupore dei colleghi disturbati nelle aule adiacenti. Quel bizzarro incontro mi
fu utile in seguito, quattro anni dopo, quando, studente di composizione, ne compresi il
gesto di burla e di protesta contro un ambiente troppo legato al passato e geloso di ogni
novita, come era negli anni Trenta la cultura musicale in Italia e non solo a Firenze. In realta
quell’episodio mi aiuto, giovanissimo, ad essere tra i primi a comprendere la superiore
natura di uomo e di artista di Luigi Dallapiccola. Oggi ¢ facile convenire circa il suo
valore, ma allora la sua musica era circondata dalla pitt profonda incomprensione. [...]
[1968]

Dallapiccola telefono a Bartolozzi e a me invitandoci a cenare insieme in una trattoria casa-
linga di via Romana che lui prediligeva. Era solo, la signora Laura momentaneamente
fuori Firenze. Cenammo in tre e al termine egli ci comunico di avere da poco terminato la
partitura di Ulisse. Sapevo che 'opera lo aveva travagliato a lungo e il personaggio Ulisse era
stato per lui un’idea centrale che lo aveva accompagnato fin da quando era fanciullo.
Rimasi profondamente commosso alla notizia che quell’idea gigantesca, a lungo meditata,
aveva raggiunto la sua ambita conclusione. «Questa volta perd mi sento stanco — sog-
giunse Dallapiccola — e sento il bisogno di riposo...». Per quanto possa apparire strano, in
seguito pensai spesso a quelle sue parole. Dallapiccola manifestarsi stanco!!? Pareva cosa
da non credere. Eravamo troppo abituati alla sua eccezionale vitalita intellettuale, alla
capacita straordinaria di concentrazione al lavoro e alla fatica, alla saldezza della salute pari
a quella delle sue opinioni, da non avere mai pensato alla vulnerabilita dell’'uomo e alla
caducita del corpo. Da quel giorno il mio affetto ¢ stato per lui pit vicino e fraterno.

1] Prigioniero e Ulisse sono, a mio parere, due opere che si compendiano a vicenda, nel
senso che entrambe unite riassumono la personalita di Dallapiccola uomo-artista-pensatore.
Egli ebbe come visione Iassillo della tesi-antitesi tra il significato di prigionia e il significato
di liberta inserito nella problematica di questo secolo. Quale la prigionia, quale la liberta del
nostro tempo? Ecco il dilemma.

Per noi che lo conoscemmo, la migliore risposta ci sembra offerta dal suo esempio gior-
naliero. Il dubbio, 'ambiguita, I'irresolutezza sono i ceppi della prigionia, ma la liberta non
puod raggiungersi senza passare attraverso una tormentata odissea di ricerca. Cosi I'impe-
gno artigianale dell’artista (che in Dallapiccola si identifica con la costrizione seriale)
non deve essere minore all’impegno morale. E per morale Dallapiccola intende P'artista col-
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locato solo, con la propria coscienza, di fronte ai valori della storia. Dallapiccola & uomo
di fede e come tale risolve il suo dilemma nella convinzione cristiana. Egli pud dire,
insieme con Ulisse: “Signore! Non piu soli sono il mio cuore e il mare». Agli altri egli
indica che il concetto di liberta, per quanto possa essere diverso, non deve apportare una
rinnovata prigioniall.

«Quale la prigionia, quale la liberta del nostro tempo? Ecco il dilemma, riflette Prosperi,
dando subito la chiave di lettura per una risposta, in cui ricorda che Dallapiccola indica
come «il concetto di liberta, per quanto possa essere diverso, non deve apportare una rin-
novata prigionia». In tale linea va letta la frase sull’'imperativo morale dell’artista, che &
assoluto, ma puo esprimersi attraverso soluzioni tecniche diverse: in Dallapiccola si
«identifica con la costrizione seriale», in Prosperi con la “pluriserialita”. Prosperi ¢ non
solo «antichissimo allievo, vecchio amico, giovane collega» di Dallapiccola, ma vero
continuatore della sua opera, di cui raccoglie la tecnica e lo spirito, I'imperativo morale
e la forza dell’inattualita, la capacita di essere sé stessi, concessa solo agli uomini liberi,
secondo uno degli insegnamenti ricevuti («cid che importa & essere indipendenti!»12). La
liberta & come la poesia: non vuole aggettivi. Addentriamoci quindi nel pozzo del passato,
per cercare di comprendere quali furono gli insegnamenti ricevuti che avrebbero costi-
tuito il tessuto dell’operare artistico di Carlo Prosperi.

1l suono, la notte, le stelle

Innumerevoli sono gli artisti che hanno raccolto nel magistero della creazione la loro
visione della notte: c’¢ un senso di vertigine nell’osservare le stelle, il cielo e il silenzio side-
reo, nella vertiginosa diversita che ognuno ha saputo darne. C’¢ profumo di incenso, o di
solitudine, o di estasi amorosa, o di fede. Un abisso incomputabile: non rimane che
inoltrarsi in queste pagine della notte. «Il tema notturno & sempre stato dentro di me»!3.
La notte non ¢ il contrario del giorno, ma spazio mitico che si apre al pensiero, uno stato
d’animo: un’osservazione attenta dell’'opera di Carlo Prosperi porta a una immediata iden-
tificazione tematica e spirituale dell'uomo con i suoi temi — il suono, la notte, le stelle —,
che egli traduce nella filigrana di suoni notturni, di bagliori stellari, di silenzi e solitudini.
Un percorso che parte dalle prime composizioni e arriva alle ultimissime, e che trova nella
ricerca del “suono” il suo primo imperativo artistico:

1944 - Tre frammenti di Saffo, “Tramontata ¢ la luna” (Saffo), prima lirica;

1950 - Cingue strofe dal greco, “Dormono le cime dei monti” (Alcmane), ultima lirica;
1957 - Concerto d'infanzia, “Alle lucciole”, terza filastrocca;

1957 - Concerto d’infanzia, “Preghiere”, quinta filastrocca;

1964 - In nocte;

1966 - No: solda, “La notte di Natale”;

1968 - In nocte secunda: 1. Stellae inerrantes;

1968 - In nocte secunda: 11. Stellae obscuriores et quasi caliginosae;

11 C. PROSPERI, Ricordo di Luigi Dallapiccola, in In ricordo di Luigi Dallapiccola cit., pp. 37-38.

121,, DALLAPICCOLA, Lettera a Carlo Prosperi, Firenze, 14 gennaio 1955, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.

3 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi, X, in 16 CD, Firenze, Casa Prosperi, 1984-1986, in ACGV, Fondo
Carlo Prosperi.
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1968 - In nocte secunda: I11. Stellae errantes;

1969 - Tre canti di Betocchi, “Di notte”, prima lirica;

1970 - Stellae inerrantes;

1971 - Costellaziont,

1972 - Concerto dell’arcobaleno (il cielo, nella sua iridescenza diurna);

1978 - Elogio della follia, “Espero”, scena sesta;

1980 - Canti dell’ ansia e della gioia, I, “Silenziosa ansia”;

1980 - Canti dell’ansia e della gioia, I, “Odi il gallo”;

1980 - Canti dell’ansia e della gioia, I, “L’ultimo carro”;

1982 - Canti dell’ansia e della gioia, I1, “Son giunto fin qui, non ¢’é pit strada”.

La luna, le Pleiadyi, la giovinezza che fugge nel lamento saffico; il tema pastorale montene-
grino; le “lucciole” e le “preghiere” per la sua figlioletta Giuliana; la notte latina, lontana,
fredda e aromantica; i soli, le nebulose e i pianeti; di nuovo lontano con Espero, I'astronomo
che, vecchissimo, fu trasformato in stella e ogni notte per primo appare in cielo e per
ultimo scompatre; e infine i silenzi notturni di Betocchi, che in Prosperi congiungono i tetti
rossi delle case toscane con il buio del silenzio piti estremo, quello dell’anima'4.

«Spesso il suono suona, ma non crea: la musicalita deve vincere la materia, non basta
I’abilita costruttiva perché il brano suoni bene. Questa ¢ la grande difficolta del compo-
sitore»?. Tutto in lui nasce dall’idea del timbro, dalla ricerca del suono che “suoni” e
“crei”. Prosperi & sedotto dal fascino della nota, che a sua volta vuole sedurre attraverso
la pulizia seriale, e modellare secondo il proprio pensiero musicale, riuscendo a non per-
dersi nel preziosismo timbrico fine a sé stesso. Credo che negli insegnamenti profondi di
un maestro come Dallapiccola (gli altri — Rodolfo Cicionesi e Vito Frazzi — furono per
Prosperi soprattutto “insegnanti”) vadano ricercate le origini delle intuizioni di Pro-
speri sul suono, sulla notte, sulle stelle.

Per primi abbiamo messo in relazione i luoghi dell’infanzia dallapiccoliana, in parti-
colare la sua casa natale di Pisino accanto al Castello dei Montecuccoli e a strapiombo
sopra una foiba, con il celebre aforisma nietzscheano «E se guardi a lungo entro un
abisso, anche I’abisso guarda dentro di te», che Dallapiccola amava citare!® e che poneva
a fondamento del «problema della reciprocita fra ’'autore e la sua opera»!’. Difficile oggi
ricostruire I'atmosfera di quella vera “accademia”, quale dovette manifestarsi nelle miti-
che classi di Pianoforte complementare e poi di Lettura della partitura tenute da Dalla-
piccola dal 1934 al 1967: & nel sapere che si sprigionava giorno dopo giorno in quel pre-
ciso contesto che maturano le intuizioni che avrebbero guidato il sentire artistico di
Carlo Prosperi. Lo stesso compositore racconta: «Ricordo bene quel periodo perché un
nostro compagno, un giovane ebreo svizzero, tronco improvvisamente gli studi per sfug-
gire al pericolo delle leggi razziali, lasciando in noi un gran senso di sgomento. Allora

14 Ci piace segnalare la recente pubblicazione di P. MAURI, Buio, Torino, Einaudi, 2007, per ulteriori suggestioni
sul tema.

15 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., 11, I11.

16 M. RUFFINIL, L'Ulisse “incompiuto” come omaggio a Schonberg, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo, a cura di
F. Nicolodi, Firenze, Olschki, 2006, pp. 337-365: 338-339.

17 1. DALLAPICCOLA, Nascita di un libretto d’opera (1967), in Appunti Incontri Meditazioni, Milano, Edizioni
Suvini Zerboni, 1970, p. 171.
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avevo diciassette anni [...] in quel tempo la classe di pianoforte complementare di Dal-
lapiccola rappresentava una zona culturale dove si poteva discutere dei problemi musi-
cali al di fuori dello stretto esercizio scolastico»!8.

Le opere: da Dallapiccola al suono

Episodi sonorti, quali il racconto weberniano di Dallapiccola, sono certamente alla base di
quel mondo che Prosperi sapra fare suo in modo ineguagliato. Das Augenlicht: quella mira-
colosa “luce degli occhi” che abbaglio sonoramente Dallapiccola, appositamente recatosi
a Londra nel 1938 per essere abbagliato, viene pubblicamente raccontata gia nel 1939:
«Il suono di questa partitura & cosa che, udita una volta, non si dimentica pit»!°. Viene poi
riportata nel segreto delle sue pagine di diario: «Cio che colpisce sopra tutto in Das Augen-
licht [...] &la qualita del suono»?. E piti avanti ribadisce con una forza che ancor oggi pro-
duce emozione: «Il suono, per il momento, costituisce la massima impressione che mi ha dato
questo lavoro. Un suono che, da solo, basterebbe a farmi considerare Das Augenlicht una
delle opere fondamentali del nostro tempo»?!. Lo stesso Webern, incontrando Dallapiccola
in casa Schlee, usa il termine “tradizione”, con grande sorpresa per chi lo ascolta, e gli chiede
a proposito di Das Augenlicht se si trattasse di «un’impressione anche sonora? (Auch klan-
glich?, questa la sua domanda). Il suono, dunque. (Avevo capito giusto)»?2,

Difficile immaginare che esperienze cosi rilevanti non costituissero il centro della quo-
tidiana accademia dallapiccoliana, animandola di esperienze vive e dirette: il suono, motivo
centrale di un linguaggio ancora tutto da scoprire e conquistare, e soprattutto da incanalare
dentro quell’ardua via del futuro che potesse pero essere figlia di una «grande tradizione
centroeuropea», bisogno che lo stesso Webern aveva sentito come insopprimibile. Inizia
dunque cosi quella grande avventura che fa di Prosperi un miracoloso fruitore e dispensa-
tore del suono: sulle orme del “padre”.

Era evidentemente ’epoca storicamente giusta per parlare di suono: Montale nel
1940, per illustrare I'idea stilistica che ¢ alla base di Occaszoni, mette in rilievo proprio i
valori del “suono”, decisivi per la costruzione del contenuto poetico: «Un’ultima osser-
vazione sui valori di suono che mancherebbero a queste liriche. Si tratta di poesie che
furono largamente imitate, piti di quelle degli Ossz, e proprio in quella ch’¢ la loro tona-
lita»?. E in una lettera a Gianfranco Contini dello stesso periodo, si raccomanda di non
cedere di «un millimetro sulla questione della prosa [dato che] il senso che il G[argiulo]
da alla parola ¢ retorico-tonale, e allora nulla & meno prosa delle Occasioni»?*. Anche un

18 C. PROSPERI, Firenze ritorno amaro, in «Premio Valentino Bucchi», VI, 4 aprile, Roma, 1986, pp. 15-21.

19 1,, DALLAPICCOLA, Webern, in «La Rassegna Musicale», Torino, XII, 7-8 (luglio-agosto), 1939.

20 L. DALLAPICCOLA, Pagine di Diario, 17 giugno 1938, in ID., Parole e musica, a cura di F. Nicolodi, Milano,
il Saggiatore, 1980, pp. 230-236: 232.

21 Ivi, p. 233.

22 Cfr. Ivi, p. 234.

2 E. MONTALE, Lettera a Alfredo Gargiulo, 6 aprile 1940, in Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Fondo
Manoscritti.

24 E. MONTALE, Lettera a Gianfranco Contini, 30 aprile 1940, in G. CONTINI, Una lunga fedelta. Scritti su
Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 1974. Cfr. sull’argomento M. MOTOLESE, Per “Le occasioni”: una lettera
inedita di Eugenio Montale ad Alfredo Gargiulo, in «Bollettino di Italianistica. Rivista di critica, storia lette-
raria, filologia e linguistica», IV, 2 (2007), pp. 83-97 (ripreso con il titolo E Montale stronco il critico, in «I1 Sole
24 ore/Domenica», 6 gennaio 2008, 5, p. 31).
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altro discepolo di Dallapiccola, Romano Pezzati, compie il suo intero percorso di com-
positore nel nome del suono, dando compimento — parallelamente a Prosperi — all’inse-
gnamento dallapiccoliano?. Dal 1934 al 1967 il Conservatorio “Luigi Cherubini” fu, gra-
zie a Dallapiccola, il centro italiano della dodecafonia, ma ciascuno degli allievi passati nella
sua classe di Lettura della partitura ha seguito strade diverse, utilizzando — a differenza da
quanto comunemente ed erroneamente ipotizzato — solo parzialmente la tecnica dode-
cafonica e spesso neanche parzialmente. Il suono, invece, & una costante che attraversa tra-
sversalmente tutti coloro che ebbero in Dallapiccola il proprio punto di riferimento.
Gia dal titolo dell’opera prima di Prosperi, Sonatina profana (1943), lallusione alla
Sonatina canonica & evidente: Dallapiccola gioca contrappuntisticamente con il retrogrado
dei temi, Prosperi con il retrogrado dell’intera forma-sonata. Il periodo post-bellico
trova ancora una forte temacita congiunta, nel nome di Salvatore Quasimodo e delle Lzrs-
che greche (fu Dallapiccola a donare il volume al suo giovane collega, in un discanto fra
maestro e discepolo giocato sul filo della poesia2®): con i Tre frammenti di Saffo (1944),
compare la geografia notturna e stellare, e il luccichio accompagna gli spazi estremi di
«Luna, Pléiadi e Notte», come racconta Anna Scalfaro?’. Prosperi riconosce a Dallapic-
cola, con queste prime composizioni vocali (alla vocalita dedicano un saggio Annette
Frank e Andrea Panieri), I'importante insegnamento di non assegnare mai alla voce
andamenti di scale cromatiche?8. Sei anni pit tardi, nelle Cingue strofe dal greco, compare
il tema pastorale montenegrino che & da considerare il pit perfetto autoritratto musicale:

Questa melodia modaleggiante, posta nell’ultima strofa di Alcmane, Dormono le cime
dei monti, Prosperi, soldato, la suonava al corno nelle notti di neve, come un “silenzio”,
un’isola di pace in mezzo alla guerra. Un tema a lui caro, che diventa un vero e proprio
motto musicale, capace di riassumere in emblema la sua intera personalita, di musicista
e di uomo?®.

% Cfr. R. PEZZATI, La memoria di Ulisse. Studi sull’ “Ulisse” di Luigi Dallapiccola, prefazione e edizione a cura di
M. Ruffini, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2008.

26 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., 1.

27 Cfr. il saggio di A. SCALFARO, Carlo Prosperi: dai “Lirici greci” a Montale, a Holderlin, pp. 311-335.

28 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., 1. Sulla vocalita di Prosperi, cfr. anche il testo di A. FRANK-
A. PANIERL, Zwischen Tradizion und Innovation: zum Gesangsstil von Carlo Prosperi / La vocalita di Carlo Pro-
speri tra innovazione e tradizione, pp. 557-567.

2 Prosperi, diplomato in corno, poté usufruire del titolo conseguito in Conservatorio per iniziare il suo periodo
da sottufficiale: fu subito nominato sergente. Fu inviato prima a Montalcino, poi a Borgo San Lorenzo (dove
conobbe Maria Teresa, sua futura moglie), quindi a San Piero a Sieve; infine in Montenegro (M. RUFFINI,
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Nel periodo 1945-1950, Prosperi dovette lasciare ufficialmente la classe di Dallapiccola
(da cui non si distacchera, mantenendo con lui un costante anche se non ufficiale legame
di apprendistato) perché assegnato a quella di Frazzi, il quale, nel suo accademismo d’an-
nata, voleva correggere il “Si naturale” di quella melodia montenegrina in “Si,” («guai a
fare tritoni!»). Prosperi, per fortuna, aveva le idee chiare sin da giovane, e seppe prendere
da Frazzi solo la maestria tecnica, continuando a seguire la propria inclinazione: e il Si,
per fortuna, & rimasto naturale (in quel periodo, nessuna sua nuova composizione vide la
luce). Frazzi non era contento dell’ammirazione di Prosperi per Dallapiccola, ma non-
dimeno riceve la stima dell’allievo per quel suo essere fedele a sé stesso, come un
moderno Don Chischotte di fronte alla storia che va in altra direzione. L’apprezzamento
di Prosperi si traduce in commossi scritti per Frazzi, e anche in una forte sollecitazione —
in compagnia di altre personalita — all’Accademia Chigiana, dimentica del suo quaran-
tennale maestro subito dopo la morte3!.

La dedica che accompagna il primo grande e impegnativo lavoro, Variazion: per orche-
stra (1951), conferma il percorso di una strada maestra entro cui si muove in questo
primo periodo: «a Luigi Dallapiccola con riverente affetto». Un percorso di gratitudine per
I'insegnamento a essere sé stessi, che Prosperi inizia da subito a mettere in pratica, con una
«personale tecnica dei dodici suoni intesa come libera successione di costellazioni seriali»*2,
che lo differenzia proprio dal suo maestro. A partire da questa composizione, la cifra lin-
guistica pluriseriale di Prosperi non mutera: i dodici suoni traducono la necessita di allar-
gare lo spazio diatonico e di trasportare i sette suoni diatonici della tradizione sui dodici
suoni offerti dal temperamento. La differenza fra questo metodo e una severa dodecafo-
nia sta nella liberta di cui il compositore dispone nella costruzione musicale, fatta di

& r"'l.,.|_u._rfi'-1... [-j'l{j:-lﬂ—im teata

Carlo Prospers, Dedica a stampa a Luigi Dallapiccola: «a Luigi Dallapiccola con rive-
rente affettox, in Id., Variazioni per orchestra, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1951

Interviste a Carlo Prosperi cit., IX). Al corno il compositore aveva dedicato nel 1943 uno dei suoi primi
lavori, Introduzione, Caccia e Ripresa per tre corni (cfr. scheda 10, pp. 90-91), e avrebbe successivamente dedi-
cato —nel 1977, pit di trent’anni dopo — un difficile brano solistico, Segnali (cfr. scheda 46, pp. 169-170).

30 M. RUFFIN, Interviste a Carlo Prosperi cit., 1, VI, X.

31 Cfr. L. ALBERTL, Prosperi ed io: ombre e luci. Una testimonianza, pp. 603-607.

32 C. PROSPERI, Lettera a Rizzoli editore, 5 marzo 1974, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.
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rigore flessibile e flessibilita rigorosa. Dallapiccola scrive a Prosperi il suo forte apprezza-
mento, mentre Sylvano Bussotti loda nello «sconvolgente lavoro [...] I'espertissima arte
con la A maiuscola» del Prosperi orchestratore, paragonandolo a Petrassi®.

Con Quattro invenzioni (1953) il compositore introduce nel proprio impegno com-
positivo una ricerca timbrica di insieme, ottenuta mediante nuovi impianti strumentali:
inizia I’avventura del “suono”, e ancora il titolo allude a una composizione del maestro
(Divertimento in quattro esercizi). Ma se con la pluriserialita c’era un abbraccio parziale
della dodecafonia, con questo lavoro la ricerca sonora acquista una importanza non
minore di quella tecnica: Prosperi lo considera «il primo lavoro di una maturita consa-
pevole, nel quale la costruzione neoclassica, la pulizia pluriseriale e la ricerca timbrica e
sonora di nuovi impasti strumentali — non va dimenticata la difficolta tecnica di articolare
una gamma cromatica di 12 suoni con uno strumento strutturalmente diatonico come
’arpa, che ¢ quasi un sistro — portano a una raffinatezza nuova e sorprendente. Il brano
¢ presentato a Parigi alla Tribuna Internazionale dei Compositori»*4. Il grande successo
internazionale segna I'inizio di una brillante carriera, che Prosperi contrappunta dal suo
incarico di programmatore musicale alla RAI-Radiotelevisione Italiana, postazione pri-
vilegiata per osservare il corso della musica di quegli anni e per ascoltarne in quantita: a
lui si deve, tra I'altro, la scelta di quel mitico tema tratto dal Te Deunz di Marc-Antoine
Charpentier, sigla celeberrima del collegamento in eurovisione della RAI-Radiotelevisione
Ttaliana®.

Proprio 'esperienza romana comincia a far sentire i suoi frutti: con Intervalli (1953),
rilevantissimo brano per pianoforte, quasi weberniano nella sua essenzialita, strutturato
in nove miniature musicali che alludono al dallapiccoliano Quaderno musicale di Anna-
libera, si percepisce che Prosperi segue da vicino le piti dirompenti novita: il 1952 vede
infatti la nascita anche del celeberrimo 4°33” di John Cage, alla cui poetica sembra
rifarsi Prosperi, dando valore costituitivo al silenzio che separa le piccole miniature, da cui
deriva il titolo stesso (“intervalli”, intesi come silenzio separatore, e non come altezze fra
note diverse)®.

Il terreno & maturo per il primo grande successo europeo, che arriva nel 1955 alla XIX
Biennale di Venezia in occasione del Festival Internazionale di Musica Contemporanea,
con Toccata e Fanfara eseguita al Teatro La Fenice. Una variazione neoclassica di una
forma come “toccata e fuga”, dal ritmo vagamente stravinskijano ma dal linguaggio
strettamente pluriseriale. Il principio del contrasto governa il lavoro: d’ordine plastico
nelle alternanze di “soli” e di “tutti”, d’ordine espressivo nella concezione delle due parti
che costituiscono la composizione. La critica decretd il successo del lavoro, e da questo
momento si aprono per Prosperi le porte della grande editoria: inizia il rapporto con le
Edizioni Suvini Zerboni.

33 S, BUSSOTTT, Lettera a Carlo Prosperi, Padova, 23 giugno 1953, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi (cfr. pp. 243-244).

34 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., I11.

35 Prosperi entra a lavorare alla RAI grazie a un ottimo esame e alla partitura delle Cinque strofe dal greco pre-
sentata per I"occasione.

36 Oltre trent’anni dopo, Prosperi realizza una trascrizione per violoncello e pianoforte del primo frammento
di questo brano, Intervalli concertanti, la cui vicenda assume, dopo la sua morte, risvolti discutibili (cfr. scheda
54, p. 192).
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Sull’onda del successo, il compositore insiste su brani di estremo impegno, come Co#n-
certo d'infanzia (1957), dove la dedica alla piccola Giuliana ricorda quella di Dallapiccola
alla figlia Annalibera, mentre I'uso della voce nell’'ultimo tempo ¢ senz’altro conse-
guenza di una evidente influenza mahleriana. E questa lopera pitt amata da Prosperi,
come afferma lui stesso, quasi trent’anni dopo?’. Egli vuole dimostrare che, con lo
stesso linguaggio utilizzato musicalmente per brani espressionisti, si puo articolare un
lavoro sereno, addirittura per I'infanzia, in cui la pulizia seriale del suono sia tale da
essere da tutti percettibile. Prosperi ne ascolta per radio la prima esecuzione, non
volendosi recare alla prima torinese, in silenziosa polemica con Massimo Mila che, a suo
parere, si dimostra costantemente prevenuto a causa della sua non ortodossia dode-
cafonica e che, non a caso, giudica il brano «grazioso, con tutta I'insidia insita nel voca-
bolo»?8. Proprio Mila, dieci anni dopo, segnera gravemente il percorso di Prosperi in
occasione dell’esecuzione torinese di Noz solda*®: 1a sua critica (come sottolinea in que-
sto volume Eleonora Negri, la quale ritiene «che intorno a lui si sia creato un groviglio
— se non un pregiudizio — politico che gli ha attribuito, anche per motivi ideologici, carat-
teristiche che in realta non gli erano proprie»*°), vero izput ideologico, fu raccolta
quasi unanimemente dagli operatori musicali — in special modo da quelli riconducibili
a posizioni vetero-comuniste. Prosperi scomparve quasi di colpo dalla scena della
musica italiana: impossibile non ricordare I'episodio della cancellazione all’Estate Fie-
solana di un suo brano gia ufficialmente e pubblicamente programmato, a opera di chi
— Piero Farulli — tempo prima aveva addirirttura dedicato intere serate alla sua musica.
Diversa la posizione di Luciano Alberti#!, che giudica non cosi negativa la recensione di
Mila e dissente dall’idea di supposti motivi ideologici quale ragione della radicale e subi-
tanea sparizione di Prosperi da ogni tipo di programmazione, che comunque ¢ nei
fatti. Purtroppo, ed & ancora un fatto, fra centinaia di echi favorevoli e entusiastiche con
cui pressoché unanimemente fu salutata Iz nocte secunda (e la parola “capolavoro”
correva quasi di articolo in articolo), 'unica riserva fu espressa ancora una volta da Mas-
simo Mila, come ricorda lo stesso compositore, che nota amaramente per inciso come sia
evidente «in arte una nuova dittatura»*.

Concerto d'infanzia ebbe larga diffusione, fu eseguito fra ’altro al Maggio Musicale
Fiorentino e portato da Piero Bellugi in Europa e negli Stati Uniti, riscuotendo ovunque
un successo caloroso. Bellugi ¢ da considerarsi I'interprete che ha maggiormente contri-
buito alla complessiva diffusione della musica di Prosperi, e anche colui che determinera
la nascita di O Diotima®.

L’esperienza lavorativa alla RAI porta Prosperi a contatto anche con le novita della
musica jazz, ed egli applica il proprio linguaggio pluriseriale a composizioni dichiarata-

37 M. RUFFIN, Interviste a Carlo Prosperi cit., IX.

38 M. MILA, I/ Concerto Rosstz, in «I’Unitax», 17 ottobre 1959.

39 M. MILA, Musica gentile per “Noi solda”. L'opera di Prosperi e una cantata di Beethoven, in «La Stampax,
10 ottobre 1971.

40 E. NEGRI, Carlo Prosperi nelle istituzioni fiorentine, pp. 593-601.

41 L. ALBERTI, Prosperi ed io: ombre e luci. Una testimonianza, pp. 603-607.

42 M. RUFFIN, Interviste a Carlo Prosperi cit., VIIL

4 P. BELLUGL, O Diotima: una storia personale. Da Carmelo Bene a Carlo Prosperi, pp. 307-309.
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mente contaminate, come White jazz per violino solo del 1959, o Rondo-Ragtime per
orchestra del 1961. L’allontanamento da Dallapiccola, alla ricerca di una propria e ben
definita personalita, ¢ ormai evidente: un allontanamento solo tecnico, perché tutto I'im-
perativo morale che sottende al comporre musicale e tutte le radicali responsabilita di un
artista (Verantwortung, come direbbe Heidegger), non sono da Prosperi in alcun modo
disattese. L’essere sé stessi diventa per lui rispetto della piti vera e autentica cifra lingui-
stica dallapiccoliana, ben pitt di un mediocre scimmiottamento tecnico.

In White jazz e in Rondo-Ragtime si esprime una gestualita quasi “azzardata”, come
I'uso facoltativo del metronomo per il quale il compositore, trent’anni dopo, nutre non
poche perplessita, o la nascita di un brano che trova la sua origine nel suono circolare e
palindromico delle consonanti “R-R”#4. Il ragtimze si unisce alla vigile disciplina dode-
cafonica di successione dei dodici suoni, che & perd sempre meno obbligata a una serie
fondamentale: c’¢ una volonta, in Prosperi, di abbattere barriere musicali, soprattutto
quelle della mente, in questo “sincretismo” fra swing nero e serialita viennese. La RAI
porta all’attenzione di Prosperi brani che vanno in questa direzione, come il Piano-Rag-
Music di Stravinskij, la Rhapsody in Blue di Gershwin, i due Concerti per pianoforte e
orchestra di Ravel o la Suite per orchestra jazz di Sostakovi¢. Ma la circolarita di White
jazz e Rondo-Ragtime guarda soprattutto a esperienze come quelle di Berio in Crrcles o di
Stockhausen, il quale produsse al Teatro Comunale di Firenze un emblematico esperi-
mento circolare, con tutta I'orchestra messa sul palcoscenico e raggruppata in forma di
palla, che si sposta poi in platea e fino al loggione, per tornare a ricomporsi in palla sul
palcoscenico®. Esperienze che Prosperi compie dunque con I’occhio rivolto all’Europa
e a quello che per qualcuno sembro essere il futuro: non diversamente avviene nelle com-
posizioni immediatamente successive: Marezzo (1961, testo di Eugenio Montale), massimo
degli avvicinamenti puntillisti, o Irzcanti (1963).

L’incontro con Montale, da un lato tende all’aspirazione di un rapporto costante fra
musica e poesia, dall’altro vuole toccare — anche per una contrapposizione di stati d’a-
nimo con la giocosita jazzistica — il drammatico e impegnativo tema dell’incomunicabilita
dell'uvomo moderno: un tema che Prosperi trasporta, trascolorandolo, nella problematica
della musica contemporanea. La scelta della voce recitante, sciolta e libera, va proprio
nella direzione di una massima comunicabilita sopra un testo che tratta invece il dramma
dell’incomunicabilita. Dallapiccola, contrario all’utilizzo della voce recitante (che con
Marezzo costitui una novita per Firenze), sollecita pitl volte Prosperi a ripensarci, ma
senza successo: Prosperi ama quelle asimmetrie fra liberta vocale e costrizione del tessuto
musicale, tanto da usarle successivamente, in Noz solda e ancor dopo nell’Elogio della fol-
l1a*. Nota Romano Silva (al cui saggio si rinvia per un opportuno approfondimento alle
aperture di Prosperi verso orizzonti barocchi inaspettati‘?) un collegamento con lo Spre-
chgesang schonberghiano del Prerrot lunaire: «Al di l1a del filtro costituito dai recitativi
delle Passzoni e delle Cantate di Bach, la conoscenza diretta della musica protobarocca ita-

4 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., V1, VI,

4 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., V1.

46 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., V1.

47 Cfr. in questo volume R. SILVA, Prosperi alla scoperta di Jobann Sebastian Bach fra matematica e serialita,
pp. 417-421.
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liana emerge anche nel significato di questo rinnovato innesto e contrasto tra canto e
parola».

1l puntillismo, nuovo all’epoca per Firenze secondo il ricordo del compositore, era
cosa difficile da comprendere: Prosperi ama giocare, in questa breve stagione, con situa-
zioni musicalmente rapide e irripetibili, fatti musicali cangianti, commento sonoro al par-
lato in forma illustrativa attraverso giochi di riflessi sonori e timbrici, dentro una materia
sonora rigorosamente dodecafonica, filtrata, ma senza nessun avvicinamento al puntilli-
smo matematico o materico, o all’aleatorieta di un puntillismo esasperato; siamo lontani
da quell’avanguardia estrema, da lui sempre avversata. Ricorda Prosperi che «fino a un
certo periodo sono stato un compositore d’avanguardia, poi mi si ritrovato a non esserlo
piti: non ho seguito mode ma ho continuato a essere fedele a me stesso. In quegli anni Set-
tanta lo sperimentalismo ha violentato la musica, facendosi carico di un errore estetico,
quello di considerare I’atto dello sperimentare come fatto artistico compiuto»?8. Il ritmo
meccanico e esasperato porta la vicenda musicale del razionalismo matematico a sfociare
e congiungersi nell’irrazionalita del caos. Ma il caos ¢ poi irrazionale? Inizia comunque
allora quella via verso I’aleatorieta, e con essa la musica senza pentagramma, o senza bat-
tute ecc. Si accavallano fenomeni gestuali, paralleli e conseguenti, e tutti i campi del
sapere musicale sono investiti da questa onda lavica®.

Prosperi vive su un altro pianeta, e nell’euforia generale, ai piti appare inattuale: ma
per lui «’unica via ¢ il linguaggio, ovvero la capacita di fare un discorso. Effetti di ogni
genere, sonori, timbrici, materici, puntillisti, elettronici, di fatto ormai sono stati compiuti
e appartengono al passato. Anche 'avanguardia necessita di sentimenti! Oggi — aggiunge
il compositore — spesso tutto nasce da una astuta o colta mistificazione della conoscenza;
difficile trovare in una partitura un problema interiore, un tormento: ci sono solo solu-
zioni di fantasia grafica piti 0 meno strabiliante. Con I'abolizione dell’intervallo, muore la
tensione espressiva e si perde il senso di linguaggio, di forma, di durata, di un arco
espressivo e musicale complessivo»’®, Dunque Marezzo raccoglie solo in parte certe
avanguardie, e il suo puntillismo ¢ comunque al servizio di un linguaggio.

Marezzo, inoltre, chiude circolarmente le dediche alle figure femminili e famigliari:
dopo il brano per la moglie Maria Teresa (Cingue strofe dal greco) e quello per la figlia
(Concerto d'infanzia), questo & dedicato alla madre, Maria Piani. A tutte e tre Prosperi
riserva un pezzo importante della propria produzione: possiamo scorgere ancora una
volta una sottesa e segreta allusione alla suddivisione della natura femminile fatta da Dal-
lapiccola nell’Ulzssedt.

Anche Incanti continua a guardare il futuro attraverso “il suono” che & sempre la stella
polare dell’estro creativo di Prosperi, con pannelli di colore sonoro che preludono a quel
«vero inno alla melodia» rappresentato dai versi di Paul Valéry, che sottendono questa
composizione. Prosperi — il cui interesse & principalmente estetico’? — si congeda qui dalla

48 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., 1, XII1.

4 M. RUFFIN, [nterviste a Carlo Prosperi cit., VIL

50 M. RUFFIN, Interviste a Carlo Prosperi cit., VIIL

51 Cfr. la scheda “Ulisse” in M. RUFFINI, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato cit., pp. 280-298: 287-
288 (resoconto dell’anno 1967).

52 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., XIV.
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sua breve stagione puntillista: egli si dimostro sempre pii creatore che sperimentatore, e
il futuro, per lui, non & quello che sta partendo da Darmstadt (che, anzi, «& gia partito,
arrivato, ed & morto»). Come per il Concerto d’infanzia, I'influenza mahleriana porta alla
sorpresa di un intervento vocale posto alla fine della partitura (modalita gia sperimentata
anche da Dallapiccola in Part:ta): qui la voce risuona come da lontano, in mezzo a que-
sta quasi teologica visione musicale del creato, condivisa con il poeta: «Nous chantons a
la fois / Que nous portons les cieux!».

Ormai il suono e il timbro hanno conquistato definitivamente la centralita del pensiero
prosperiano, Inzcanti ha contribuito a scavare, strumento per strumento, gli ambiti di que-
sto genere di ricerca, e il tempo & maturo per distaccarsi radicalmente da ogni — seppur
lontano — possibile accostamento con la Neue Musik. Nasce da questa coscienza della
maturitd raggiunta, dalla sicurezza del proprio linguaggio ma anche da una ancora vigo-
rosa baldanza giovanile 'opera che senza eccezioni viene definita il suo capolavoro, Ir
nocte secunda. Brano che, come ogni lavoro importante, & preceduto da un momento pre-
paratorio (In nocte; lo stesso titolo lo preannuncia), e seguito da emanazioni dirette,
quali le trascrizioni Stellae inerrantes e Costellazions.

Con I nocte secunda® possiamo misurare la massima distanza da Dallapiccola: il lin-
guaggio & sempre pitl radicalmente pluriseriale, rigoroso, severo, nitido e insieme libero;
il suono inizia la sua invenzione gia dalla scelta dei due strumenti solisti — chitarra e cla-
vicembalo, contrapposti ai violini — che Dallapiccola non aveva mai utilizzato in tutta la
sua produzione (I'uso della chitarra rimanda all’amicizia fraterna fra Alvaro Company e
Prosperi); il lavoro & severamente strumentale, e si discosta dalla voce, cioé dall’ele-
mento eletto dalla dodecafonia dallapiccoliana quale primario; I'organico ¢ cameristico.
Un lavoro che diventa anche balletto’, e addirittura colonna sonora per il cinema, grazie
a Massimo Becattini. Tutto cio & uno dei frutti di quel fatidico, irripetibile e unico 1968,
dettagliatamente circoscritto da Ivanka Stoianova®®, quando la societa ribolle, le ideolo-
gie iniziano la loro caduta, gli “/s72” muoiono ma forse no, quando — lontano dalla
Siena che accoglie questo lavoro e lo elegge a capolavoro in quella notte incantata di fine
estate, un 2 settembre —, a Berlino si celebra un altro rito. Esattamente ventisette giorni
dopo, il 29 settembre, Dallapiccola compie il suo magistero ulissico di musicista e di
uomo, con l'opera che tutto di lui racchiude. Non sappiamo, né avremo mai modo di
saperlo, se Prosperi — quanto mai conscio della grandezza del suo maestro, ma altresi
deciso a esprimere la sua personalita, su piani diversi e diverse altezze — intendesse
In nocte secunda come una risposta alla ben pitt ampia opera magistrale dallapiccoliana.
Certo & che, in quel settembre 1968, due percorsi raggiungevano ciascuno la propria vetta,
provvisoria o definitiva che fosse, in un magico, segreto e intimo discanto giocato fra mae-
stro e discepolo. Viene da pensare al Thomas Mann di Giuseppe: «Mentre essi parlavano

5 A questo lavoro ¢ dedicato un intero capitolo del volume, con i testi di E. SOLDINI («Nuwmzera stellas, si potes.
Brevi erranze notturne, pp. 353-365), I. STOIANOVA (Carlo Prosperi et l'avant-garde européenne des années 60,
pp. 367-377), A. COMPANY (Prosperi, la chitarra, la Scuola, pp. 379-405), M. BECATTINI (“Inz nocte secunda” e
il ‘cinema d’autore’, pp. 407-413), ai quali si rimanda.

54 Cfr. L. ALBERTI, Prosperi ed io: ombre e luci. Una testimonianza, pp. 603-607.

55 Ivanka Stoianova compie un lungo percorso comparato attraverso la musica in Europa nel 1968 (cfr. I. STOI1A-
NOVA, Carlo Prosperi et l'avant-garde européenne des années 60, pp. 367-377).
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nel bel colloquio in quel canto notturno a due voci vicino al pozzo, la luna, brillando di
una luce purissima che trasfigurava la sua materialita, aveva continuato il suo alto viaggio
e la posizione delle stelle era mutata secondo le leggi della loro ora»’®.

La stagione strumentale di Prosperi, tendente a ricerche su timbro e suono, continua
sull’onda di I nocte secunda. Nasce cosi il Concerto dell’arcobaleno per pianoforte,
marimba e archi, con impasti nuovi e del tutto desueti nel panorama europeo, cui fanno
seguito ancora tre brani per strumento solo, Fantasia per pianoforte, Tityrus per flauti
dolci e Canto dell arpeggione per chitarra, fondamentali per conquiste tecniche e ricerche
timbriche, pit semplici da sperimentare con uno strumento solo. Nota Marco Grondona,
per esempio, che in Tztyrus si compie il rito onnipresente della ripetizione, vero studio
fatto di simmetrie e ritorni, con una nota isolata, sempre presente e diversa, sequenza
regolare di accenti e silenzi, quasi tonica generalizzata: «un Do, una nota sola, per giunta
ripetuta coll’insistenza di chi, per le vecchie e nobili pretese della Poetica aristotelica,
vuole sembrare vero quanto il vero»7.

Ancora il “suono” dunque, e ancora il firmamento (questa volta visto di giorno), alla
base del Concerto, lavoro di notevoli dimensioni strutturali, che Prosperi collega all’iri-
descenza dell’arco celeste con quell’«impasto nuovo» di pianoforte e marimba, in un lin-
guaggio che vuole esprimere altresi la serenita di un cielo pulito e azzurro dopo la piog-
gia (il “bianco” del pianoforte, il “rosato/rosso” della marimba®®): una esatta contrap-
posizione con il cielo nero, lampeggiante e elettronicamente fiammante della Nexe
Musik! Una composizione neoclassica, le cui strutture essenziali si ispirano idealmente alla
matrice formale del concerto solista come fu inteso nello splendore dell’epoca classica, e
i cui accostamenti coloristici di bianco e rosato/rosso ricordano molto da vicino le sine-
stesie dallapiccoliane dei Due studi e dei Due pezzi per orchestra®. Dopo la breve paren-
tesi presso ’editore Ricordi (a cui, per una strana coincidenza, Prosperi consegna la sua
composizione pit importante, I nocte secunda), la Suvini Zerboni riporta a sé il com-
positore, questa volta con un contratto di esclusiva.

La morte di Luigi Dallapiccola fa del 1975 uno spartiacque fra il prima e il dopo, per
Prosperi come per la musica del Novecento: quarant’anni esatti sono trascorsi da quel
lontano e bizzarro 1935 in cui si erano incontrati per la prima volta. In questo momento
supremo, Prosperi dona al suo maestro una delle pagine pitl belle, commosse e ispirate:
Chant, che & un epitaffio musicale per la sua quarantennale guida musicale e spirituale,
esempio irripetibile e costante punto di riferimento. Reguzen per colui che lo ha accom-
pagnato da maestro, amico e collega: Chant, ricorda Luciano Chessa, serve a imprigionare
il dolore. Scrive Prosperi:

Nel significato inglese, la parola chant si distingue da song per indicare un canto storico-reli-
gioso, o, comunque, di contenuto celebrativo. E una precisazione che la nostra lingua

56 TH. MANN, Giuseppe e i suot fratelli (1. Le Storie di Giacobbe), traduzione di B. Arzeni, Milano, Mondadori,
19643, pp. 134, 136.

57 Cfr. in questo volume M. GRONDONA, Carlo Prosperi, o la provincia perplessa. Un commento a Tityrus,
pp. 441-497.

58 M. RUFFIN, [nterviste a Carlo Prosperi cit., XI1.

59 Cfr. M. RUFFINL, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato cit., pp. 181-186.
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non ci pud offrire. Forse nella scelta del titolo della mia composizione c’¢ sottinteso pure
I’omaggio alla visione culturale del Maestro, che fu sentita da lui sempre a livello interna-
zionale anche durante gli anni difficili del “periodo autarchico” del vecchio regime. Ma,
soprattutto, Chant si propone di manifestare un commosso omaggio alla memoria di Dal-
lapiccola-poeta, in ammirazione della sua arte e in ossequio all’opinione che egli ebbe
circa il diritto-dovere dell’artista di esprimere sé stesso, in ogni caso, secondo la propria
fede, la propria cultura e la propria consistenza interiore®,

Chant presenta una netta polarita attrattiva sul Sol®!, una attrazione gravitazionale che ha
ben precisi fini espressivi: una scelta tecnica che ritengo vada letta come un segreto,
pudico e personalissimo omaggio al maestro. Vi ¢ infatti in quel Sol un chiaro riferimento
a Parole di San Paolo, e soprattutto a Ulisse, dove quella nota collega il primo e il secondo
atto, e infine all’'opera lasciata incompiuta da Dallapiccola, Lux, che proprio sul Sol
trova la sua pacificazione. Dopo una vita segnata dal dubbio teologico, Is#’s 70glich, e dal
Sol; della rivelazione divina di Ulisse, era quel Sol, in Lz, a decretare la pacificazione dal-
lapiccoliana, 'uscita dal dubbio con 'ultima risposta mancante, il definitivo atto di fede:
Es ist moglich®?. Non aveva lo stesso Dallapiccola reso omaggio segretamente a Schon-
berg, fermando I'Ulisse sul Fay, come il Moses und Aron®? Chant chiude un periodo della
storia privata e pubblica, quarant’anni di vita condivisi con colui che aveva rappresentato
la coscienza di una intera collettivita.

PAROLE E MUSICA

Parole e musica: unita imprescindibile che Dallapiccola provvede a codificare in espres-
sione semantica non solo attraverso 1’esempio della sua opera, ma anche con il suo
diretto impegno teorico. Risale al 12 marzo 1959 la sua prima conferenza con questo pre-
ciso titolo (cui faranno seguito saggi ben noti), utilizzato per la raccolta omonima di suoi
scritti del 1980, che perd non ne chiariva la precisa e totale paternita, anzi gliela sottraeva
parzialmente (fig. p. 48)%.

Siamo di fronte a un altro dei grandi temi portanti dell’accademia dallapiccoliana, che
costruisce le basi della rivoluzione dodecafonica nel radicamento della memoria storica e
culturale italiana: dalla spiritualita francescana, alla lingua italiana appena alle origini, tutta
la musica nasce dal rapporto con la parola, e la linea portante Monteverdi-Verdi-Dallapic-
cola diventa la direttrice per ogni ulteriore espressione che dalla sua accademia ha origine.

60 C. PROSPERI, Chant, in Omaggio a Luigi Dallapiccola, in «Chigiana. Rassegna annuale di Studi musicologici»,
Accademia Musicale Chigiana, Settimane Musicali Senesi, XXXI1, 12, 1975, p. 362.

61 L. CHESSA, Tonality as a Prison: Carlo Prosperi’s “Chant”, pp. 499-509.

62 M. RUFFINI, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato cit., pp. 333-335.

& M. RUFFINL, L'Ulisse “tncompiuto” come omaggio a Schénberg, in Luigi Dallapiccola nel suo secolo cit., pp. 337-
365:362-365.

64 Nel risvolto di copertina della raccolta di scritti dallapiccoliani, Parole e musica, 'origine del titolo viene fatta
risalire dall’editore a un «parzialmente mutuato da un celebre saggio del musicista», cio¢ Parole e musica nel
melodramma. La locandina della conferenza Parole e musica, del 12 marzo 1959 (che si trova nel Fondo Dal-
lapiccola del’ ACGV) dimostra inequivocabilmente la totale paternita dallapiccoliana di questa paradigmatica
espressione.
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CIRCOLO DI CULTURA - ASCONA

Giovedi, 12 marzo 1959, alle ore 20.30,
nella Sala del Collegio Papio,

il Maestro LUIGI DALLAPICCOLA

terra una pubkblica conferenza sul tema:

Parole . musica

con illustrazioni sonore

Il Circolo di culiura & listo e onorato di ospitare 1l compositone
Luigi Dallapiccola, esponente massimo in Italia della musica
dodecafonica. Con opere quali ,Canii di pngionia”,  Valo di
notie”, 1l prigioniera”, , Cantata per |ln nolte di Namle”, il
Dallapiccola ha espresso con straordinaria intensita la tragedia
del nostro tempo.

Eniraia libera

Locandina della conferenza di Luigi Dallapiccola, “Parole e musica”, Ascona, Circolo di cultura,
12 marzo 1959, Fondo Luigi Dallapiccola
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Carlo Prosperi assorbe fin dall’inizio del suo apprendistato questo elemento come costi-
tutivo del suo stesso DNA di musicista, e la melodia — massima delle maniere di svolgere
il proprio pensiero musicale — trova in lui un cantore fedelissimo. Il canto & per lui
come una scultura: preesiste, e la figura, come il canto, lievita dalla materia che la rac-
chiude. In Prosperi I'espressione melodica ¢ viva non solo nell’ampio numero dei lavori
che utilizzano la voce, ma anche nei momenti di massima sperimentazione puntillistica
(White jazz e Marezzo), o quando il canto ¢ sotteso e la parola assente, come in Tztyrus
(pra}ica che Dallapiccola aveva mostrato con Piccola musica notturna).

E inevitabile che un musicista che pone il rapporto “parola-musica” all’origine del
proprio pensiero metrico e melodico, cerchi un poeta che possa corrispondere sul ver-
sante della parola al proprio sentire musicale, I'anima gemella che contribuisca a generare
e a sviluppare il proprio atto creativo. E Prosperi la trova in Carlo Betocchi: «uomo ricco
spiritualmente, che mi ha arricchito, ha fiducia negli uomini, nella natura, nel valore della
bonta. Se non & ancora universalmente riconosciuto, il motivo & che la poesia, come la
musica, & in crisi di coscienza... [...] cid che mi affascina in lui & il crescendo sull’ultimo
verso, il suo estremo crescendo (si incontra anche in Montale) che ha quasi valore spiri-
tuale, e si presta alla musica:

Non fa nulla invecchiare;
conta di pari passo andare
con cio che va, che torna:
inumidito ¢ il nettare,

nei fiori, dalla rugiada;

e I’anima dalla memoria®.

In un mondo in cui Montale parla dell’incomunicabilita, Brecht parla della guerra, Qua-
simodo si volge alla classicita greca, Betocchi porta un soffio di speranza. In lui ci sono
la speranza e serenita, mai angoscia, anche nella sofferenza o nella malinconia»%. Prosperi
giudica Quasimodo, Montale e Betocchi i piti grandi poeti della sua generazione, ma ¢
solo con quest’ultimo che scatta Iaffinita di pensiero, su «tutti i piani del sentire inte-
riore». In Betocchi, Prosperi riversa la melodia, plasmata inizialmente su Quasimodo, fil-
trata dall’esperienza montaliana e da quella con Valéry; dopo Betocchi, a parte il balletto
erasmiano, su testo proprio, Prosperi attingera marginalmente solo a Hélderlin e
Petrarca. Se con Noi soldid Prosperi aveva scoperto I'abilita letteraria di Betocchi, autore
di un difficile intervento di sutura metrica sopra versi e musiche e concetti e stati d’animo
gia costituiti, con i Tre canti di Betocchi scopre il poeta in tutta la sua grandezza, e con i
Canti dell’ansia e della gioia suggella la loro piu profonda sintonia, intellettuale e spiri-
tuale: musica e poesia diventano in loro unita indissolubile. Parlare di cattolicesimo, per
entrambi, ¢ forse riduttivo, anche se tutti e due osservano cristianamente ’enigma delle
cose: in loro non ¢’¢ mai angoscia, e sofferenza o malinconia vengono risolte in serenita,
anche negli opposti («Betocchi apporta al mio pessimismo la sua fiducia»). Cosi il piccolo

6 C. BETOCCHI, Col fratello a Settignano, 1959, da Un passo, un altro passo, Milano, Mondadori, 1967.
66 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., X1.
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orto di Settignano diventa valore universale: il loro pudore produce valori essenziali, poi-
ché ogni gesto eccessivo & una perdita di verita. E in loro il sentimento di una vita ordita
di attesa e vissuta con mite pazienza, una «vita che va a rilento», come scrive il poeta. Vere
affinita elettive, sottolinea il compositore®.

Il pensiero melodico e la produzione vocale
Dallapiccola credeva nel dio nascosto nei manoscritti dei giovani, e il dono del volume di
Quasimodo sui Lirict grect, che egli stesso fece a Prosperi nel 1943, segna una prima diret-
trice poetica, raccolta significativamente®s, Dalla grande poesia europea a quella popolare
toscana del Concerto d’infanzia il passo & grande, ma rientra nelle influenze di chi, arri-
vando a Firenze, aveva cantato in tutta la prima produzione la propria terra istriana. Non-
dimeno, Eugenio Montale rappresenta per Prosperi un triplice ponte di collegamento:
con il Dallapiccola dei Tre Poeni%%; con la grande poesia europea: Prosperi ha ’ampio
merito di aver messo in musica sia Quasimodo che Montale, prima che entrambi vin-
cessero il Premio Nobel per la Letteratura; e infine con quel luogo appartato ma di fon-
damentale importanza per la cultura fiorentina qual era I’Antico Fattore, che rappre-
sentava per Prosperi un altro dei grandi momenti della storia locale e nazionale, a lui tra-
smessa dallo stesso Dallapiccola. Dunque Marezzo costituisce un ulteriore passaggio
della ricerca prosperiana, sempre piti mirata, di un suo poeta e di una sua poesia. Paul
Valéry, il cui motto poetico chiude Irzcanti, permette al compositore di allargare gli oriz-
zonti anche alla poesia d’oltr’Alpe, con un verso che canta una visione musicale del
creato quasi teologica: allo specifico verso del poeta francese, Prosperi arriva grazie a suo
cognato Ferruccio Ulivi’®, ma ¢ altresi la citazione di una lettera di dieci anni prima ad
attirare la nostra attenzione, quando Dallapiccola gli scrive: «Mio carissimo Carlo, [...]
Mi & spesso venuta in mente una frase di Paul Valéry [...]: “non esistono opere fzn:te: esi-
stono soltanto opere abbandonate”. Per ragioni varie [...] pud avvenire di abbandonare
un lavoro troppo presto: nel caso d’oggi, desidero abbandonare questi Cant di liberazione
il pits tardi possibile»’!, una frase che lo stesso compositore utilizzera ancora nel 1968 per
procastinare la consegna della parte finale della partitura di Ulisse, di fronte a un Rudolf
Sellner scalpitante, poiché 'opera era gia in prova alla Deutsche Oper di Berlino. Fili d’A-
rianna di una formazione dell’artista da giovane che conducono regolarmente alla grande
e fortunata formazione dallapiccoliana.

Come era accaduto sul versante tecnico della ortodossia dodecafonica uniseriale,
che Prosperi rifiuta a favore di un personale utilizzo pluriseriale, nonché per altri aspetti
tecnici (Dallapiccola vieta il pedale, contrario alla natura dodecafonica, mentre Pro-

67 Ibidem.

68 Cfr. nota 23.

6 Montale era pero solo traduttore di Joyce, in una versione della poesia A rose given to ny daughter dei Poe-
mes Penyeach: una vicenda che vide il grande poeta copiare in segreto una traduzione precedente di un ben
pitt umile letterato, Alberto Rossi, come abbiamo avuto modo di scoprire e documentare: cfr. M. RUFFINI,
L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato cit., p. 202.

70F, ULVL, Lettera a Prosperi, Roma 1963, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.

71 L. DALLAPICCOLA, Lettera a Carlo Prosperi, Forte dei Marmi, 14 agosto 1954, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.
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speri ne fa buon uso72), egualmente egli si distacca dall’influenza dallapiccoliana trovando
la sua personale strada poetica: anzi, scoprendo un grandissimo poeta, appartato come lui
dentro il Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, di cui «non si era accorto nessuno;
lo strano & che non se n’era accorto neanche Dallapiccola, che era un uomo davvero di
cultura»”. Betocchi diviene cosi il suo poeta, senza nessun legame con influenze prece-
denti: una vera conquista della maturita, di cui Prosperi va particolarmente orgoglioso.

Il pensiero unitario come “stato d’animo”

Tutto nasce con Noz soldi (1966) e con ’emblematica vicenda brechtiana, esaustivamente
raccontata da Maria Adelaide Bartoli Bacherini in altra parte del volume?. No: solda ¢
uno sfogo: la musica che salva la memoria di una guerra, buio dell’'umanita, reificazione
dell'individuo, notte nerissima dove vaga 'ombra dei transeunti, dove nasce quel sogno
terrificante che rinnova, nella mente del sopravvissuto, il senso di colpa per la morte di chi
non & tornato. E una delle grandi composizioni di Carlo Prosperi, e rappresenta per lui
cid che per Luigi Dallapiccola sono i Canti di prigionia, 1] Prigioniero e i Canti di libera-
zione, esatti corrispettivi di questo lavoro. Ma soprattutto ¢ la vicenda di un diniego,
quello della vedova di Bertolt Brecht: Prosperi, secondo il piti vivido insegnamento dal-
lapiccoliano, trova la forza per trasformare in opera d’arte anche i piccoli o grandi pro-
blemi (come quello legato a Brecht), o momenti bui, come quelli tetri della memoria bel-
lica. «La guerra che io descrivo — dichiara il compositore — ¢ la guerra ineluttabile, la cata-
strofe inevitabile. Il soldato va in guerra senza altra scelta, e nulla offende pit della
dimenticanza e dell’oblio»”. Racconto di una guerra che, come nel dallapiccoliano Cozn-
certo per la notte di Natale del 1956, trova il suo momento pill evocativo e commovente
nella messa di Natale in cui, nell’apice del pathos, lo stesso Gesti ¢ chiamato in prima
linea, in quella nativita vissuta dai soldati fra gelo e solitudine e paura. Noz solda & I'unico
lavoro drammatico, quasi estraneo alla natura prosperiana: opera scritta per necessita inte-
riore dell'uomo, prima ancora che dell’artista.

Tutte le difficolta nella genesi del lavoro vengono ampiamente ripagate dall’incontro
con Carlo Betocchi, a cui Prosperi non smise mai di mostrare fraterna gratitudine. Que-
sto evento, anzi, concretizzd il “poeta fratello” che egli aveva cercato per tutta la vita.
Il compositore diventa d’ora in poi un accanito lettore della poesia betocchiana: le due
copie delle raccolte regalategli dal poeta, L’estate di San Martino e Un passo, un altro
passo, oggi conservate nel Fondo Carlo Prosperi, appaiono consunte, pagina dopo
pagina. Un legame continuo e approfondito con quella poesia, che diventa oggetto di
severi studi e riflessioni che confluiscono subito dopo, quasi a ridosso del precedente
lavoro, in una nuova composizione di cui gia il titolo — Tre canti di Betocchi (1969) — rivela

72 M. RUFFIN, Interviste a Carlo Prosperi cit., VIL

7 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., VIIL

74 Cfr. in questo volume la scheda “Noi solda”, pp. 132-138, e inoltre i saggi di M.A. BARTOLI BACHERINI, “Noz
solda”. Prosperi e la memoria salvata, pp. 277-305, di G. MANGHETTL, Una autentica amicizia e una naturale voca-
zione. Dagli archivi di Prosperi e di Betocchi, pp. 251-265 e di E. SOLDINI, «Nurmera stellas, si potes». Brevi
erranze notturne, pp. 353-365.

75 M. RUFFINT, Interviste a Carlo Prosperi cit., X1.
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ogni accento; successivamente, in una conferenza su Musica e poesia, tenuta a quattro
mani proprio con il poeta e all’origine di un portato teorico rilevantissimo’é; e infine
— frutto congiunto di una profonda assimilazione dell’intero corpus poetico di Betocchi e
di una amicizia ormai spirituale giocata sulla lievita dei pensieri piti puri —, tutto confluisce
nei Canti dell’ansia e della gioia (1980-1982).

L’incontro con la poesia di Betocchi ci permette di scoprire — e siamo debitori non
poco, per questo aspetto, all’acuto saggio di Gloria Manghetti (pp. 251-265) — i pil
segreti e riposti strumenti utilizzati da Prosperi nell’organizzazione del suo pensiero musi-
cale. Gia Dallapiccola aveva scoperto la natura di procedimenti e articolazioni seriali dal-
’attenta osservazione della struttura organizzativa dei grandi lavori letterari di James
Joyce e Marcel Proust, molto prima e molto piti che da trattati dodecafonici (peraltro ine-
sistenti all’epoca) o da dirette analisi musicali: eventi che portarono il compositore istriano
a definire nel 1950 la dodecafonia, prima che un linguaggio o una tecnica, «anche uno stato
d'animo»™.

Molto si & parlato a proposito della non ortodossia dodecafonica di Prosperi, che si
distacca dall’uniserialita severa a favore di una pit libera e per lui pitt adeguata plurise-
rialita. Mai si & accennato allo “stato d’animo” che sovrintende I'intero apparato com-
positivo, tecnico, espressivo e spirituale: ¢ in questo ambito che scopriamo come ben oltre
e ben prima dell’'uniserialita, Prosperi cerchi e tenda all’'unita, non come semplice volere
di un procedimento tecnico, ma come forma dello spirito.

Prosperi mira all’unita attraverso un unico “stato d’animo” nella scelta dei testi poe-
tici come nell’ambito di ciascuna poesia, ma anche attraverso il pensiero unitario di un
discorso musicale, nel quale il respiro della frase riunisce come unitario I'intero pensiero
creativo. Unita come valore dello spirito, ben piti che come fatto tecnico. Corresponsione
della musica col proprio respiro interiore; unita della musica e della poesia, in un sin-
cretismo che si fa generatore d’arte. Unita come base di un pensiero talmente organico da
non poter essere considerato meno importante di quella uniserialita perseguita dall’or-
todossia dodecafonica. Questa & il vero leitmzotov estetico e tecnico dell’intero magistero
compositivo di Prosperi. L unita seriale, che ’ortodossia dodecafonica predica come irri-
nunciabile, ¢ rifiutata da Prosperi a favore della pluriserialita, ma se il mezzo tecnico &
rifiutato, il mezzo spirituale di una unita di stati d’animo & fortemente cercato. Ecco la
serialita, dodecafonicamente poco ortodossa, che si fa umanesimo: allo stesso fine, per
altra via, tendeva Dallapiccola.

Quell’esigenza prosperiana di trovare «un solo stato d’animo» nella scelta dei testi
poetici come nell’ambito di ciascuna poesia, ¢ alla base di un pensiero complessivo orga-
nico e non meno importante, su un versante parallelo, di quella uniserialita perseguita
dai dodecafonici ortodossi. Riunire poesie che, congiuntamente, abbiano un «suffi-
ciente contrasto espressivo tra loro» e diventino strumento elettivo di un pensiero

76 C. PROSPERI, [Incontro fra poesia e musical, Conferenza-Seminario di Carlo Prosperi e Carlo Betocchi, Sta-
gione del Musicus Concentus 1974, Firenze, 30 aprile 1974, Chiesa del Carmine, Sala Vanni, manoscritto,
ACGV, Fondo Carlo Prosperi, Raccoglitore VIIL. 39.

77 L. DALLAPICCOLA, Sulla strada della dodecafonia (1950), in «Aut Aut», I, 1, Milano 1951, quindi in ID.,
Appunti Incontri Meditazioni, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1970, pp. 157-168: 166.
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musicale unitario. L’uniserialita trascolora nella pluriserialita, ma se il mezzo tecnico &
rifiutato, il mezzo spirituale di una unita di stati d’animo & fortemente cercato e, pos-
siamo affermare, raggiunto.

Ancora una volta siamo parimenti di fronte a un pubblico esercizio di distacco dal
maestro, al fine di mostrare una propria e ben riconoscibile e personale individualita, e a
una intima e profonda vicinanza interiore, nell’autentico spirito dallapiccoliano, pit
forte di quanto non possano essere gli uniseriali dalla facile scimmiottatura tecnica.
Intima vicinanza ravvisabile anche in quella caratteristica alternanza di stati d’animo, alla
base di composizioni sempre contrapposte: nell’organico — sinfonico o cameristico — o nel
carattere: & in questa ottica che va letta, dopo la fatica emotiva di Noz solda, la nascita di
un’opera come Iz nocte secunda, del tutto opposta: la il cielo era plumbeo e pieno di
morte, qui ¢ stellato e sereno. E negli opposti che altresi va ricercata I'idea unitaria, sin-
tesi di hegeliana memoria’s.

Nella scelta delle poesie destinate ai suoi Tre canti di Betocchi, Prosperi cerca «tre liri-
che diverse, ma caratterizzate da uno stato d’animo unitario»: D7 notte contempla il
silenzio notturno, in cui gli uccelli bisbigliano; Ne/’orto presenta i flauti, necessari a un
gioco onomatopeico per gli uccellini che sono fra gli alberi e ormai cantano liberi; nel-
'ultimo canto, Col fratello a Settignano, gli uccelli sono assenti, e anche i flauti vengono
usati come timbri freddi, dolenti: rimane solo il ricordo?. La stessa scelta dell’organico ¢
strettamente legata al valore unitario dell’espressione poetica: I'idea di «utilizzare con-
giuntamente tre flauti e un coro misto a cappella nasce dalla necessita di sottolineare il
candore del verso poetico e la serena speranza contenuta nei mirabili testi di Betocchi.
[...] Non avevo mai scritto per coro: pensai, con i tre flauti, di dare un senso floreale».

Prosperi cerca di conseguire il principio dell’unita di una composizione attraverso
parametri diversi dalla rigidita seriale. Il senso unitario — nonostante la pluriserialita del
linguaggio tecnico — ¢ talmente incisivo, da portare Betocchi a scrivergli una lettera dav-
vero sorprendente:

Ricordo come, ascoltando cid che tu hai saputo far dire, col solo coro, a quei poveri nove
versi della mia prima poesia, io abbia subito pensato che il vero corrispettivo della tua stu-
penda invenzione musicale era il Leopardi: tu hai fatto intendere spazi, e tra spazi e spazi
capire silenzi, che son di quell’ordine cosmico che solo ha attinto, appunto, il Leopardj; [...]
1l tuo livello & stato [...] d’ordine cosmico®.

In effetti, D7 notte richiama la contemplazione del silenzio notturno; Nell’orto echeggia un
discanto fra sole e uccelli e rami sui quali volano e dondolano; Col fratello a Settignano
mostra la saggezza che parla e guarda il passare inesorabile del tempo con animo sicuro
e fidente. Siamo in presenza di un severo contrappunto a piti voci e a pit stati d’animo,
con versi poetici e il pensiero musicale che tutto riunisce, fondendo i diversi temi in un
unico pensiero polifonico.

78 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., X1.
 Ibidem.
80 C. BETOCCHI, Lettera a Carlo Prosperi, 8 aprile 1970, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.
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L’analisi di alcune fra le opere pitl rappresentative della maturita, mostra il compositore
progressivamente incline a tradurre la propria sensibilita con un linguaggio sempre pit
marcatamente cameristico. Passato e presente entrano in un lavoro di cesello artigianale
sempre volto alla chiarezza. Preoccupato dalla necessita di preservare alla musica il suo
carattere comunicativo, Prosperi ricerca modi espressivi differenziati, senza perd inseguire
sterili sperimentalismi. La sua serialita “aperta” rappresenta la sua personale cifra lin-
guistica, che trova con In nocte secunda maturita artistica e modello compositivo; con
Chant rieccheggia la stessa chiarezza, mentre con I'Elogio della follia riappaiono organici
di ampie dimensioni.

1 Canti dell’ansia e della giora (1980-1982), nei quali Prosperi torna ancora a Betocchi,
riassumono nell’unita di musica e poesia — che sconfinano 'una nell’altra — I'intero per-
corso spirituale e musicale del compositore, in una dimensione nuovamente cameri-
stica, depurata e essenziale. Questa volta per un ciclo composito di ben sette brani, sud-
divisi in due serie: ¢ il compimento di un disegno estetico. Le voci di soprano e tenore si
accompagnano o si separano, alternandosi secondo uno schema unitario e ben preciso: i
Canti dell’ansia e della gioia svelano un gioco di rimandi e di corrispondenze che ne san-
ciscono I'unita globale, e una compiutezza dolorosa, forse non progettata fino a tali
esiti, che sa di testamento spirituale. “Ansia” racchiude semanticamente le problematiche
di un secolo difficile e drammatico, “gioia” ne costituisce il retrogrado emotivo: & il
saluto del musicista alla vita, il requiern per sé medesimo, una sorta di congedo anticipato
con la consapevolezza dell’ineluttabile fine. E lo stesso poeta ad avallare la bonta del titolo
scelto dal compositore, confermando che «la profonda angoscia e I'intima gioia costitui-
scono “il sale del canto”». Un titolo che «concorda molto al di 12 della solita definizione
critica con la sostanza e la spirituale e segreta sorgivita della mia poesia che ha sempre tro-
vato nelle espressioni vive della tua arte I'interprete pit schietto e piti intenso»8!. Le poe-
sie di Betocchi non sono messe in musica, ma vengono assorbite dal compositore, che le
trascolora in suoni e colori sonori: vera fonte di sorgiva ispirazione, e anche apportatrici
di serenita e distacco per quella che sara la sua ultima stagione®2.

Musica nella musica: come rimanere indifferenti alle presenze sonore nei Canti? Ce le
racconta con poesia Elisabetta Soldini: musicanti con i loro strumenti, grida, danze, cantar
di animali, suoni, silenzi; I'ansia viene esorcizzata, la gioia celebrata. Ai musici e giocolieri,
ai bambini colmi di gioia, a tutti loro appartiene I'ora che precede il temuto calar della luna,
in un caleidoscopio di movimenti, di colori e di luci sonore. Musica fatta anche di pause,
muta di parole, impaurita dalla notte che la separa dall’alba, tesa all’ascolto dello stormire
degli uccelli che lenisce I’angosciosa attesa delle silenziose ansie. E solo un miraggio sonoro,
Odi il gallo, che anticipa la resurrezione mattutina. Miraggio fin quando non sara passato
L’ultimo carro, sferragliante e vociferante nelle strade ancora buie, risvegliando alla vita il
gallo e ripopolando illusoriamente il mondo di presenze rassicuranti. Il ciclo poetico rico-
mincia con Ad una campana, torna l'ora serale che & pure un’altra eta della vita, quella della
maturita e del rimpianto, dell’ansia rinnovata. Non tace la campana ma il sole. Sorno giunto
fin qui, non ¢'é pizl strada conduce I'inconsapevole viandante al capolinea, 1a dove si ferma

81 Cfr. G. MANGHETT]I, al cui fondamentale saggio in questo volume si rimanda, pp. 251-265.
82 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., XV.
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il suo cammino: nella solitudine della sua notte, del suo silenzio, quel suo fermarsi sul limite
era solo fuga da sé stesso e dalla ragione. Come mostra il grigio colombo del Bamzbino gior-
dano, il dubbio, il vero dubbio accresce la sete di conoscenza: la certezza vive nella sua pre-
carietd, nel continuo riproporsi come esperienza; la bellezza nello sforzo che «dalla fame
ascende al suo contento»®,

Requien dicevamo, sotteso, quasi inudibile reguiernz di sé stesso. Immagini della fine, ma
anche della fine di un inizio: la campana come strumento del battesimo e del funerale. Non
c’¢ piti strada, ma un percorso fin i compiuto; gioia e ansia di un compimento in attesa di
uno stemperarsi. Prime e ultimissime diventa quasi metafora di “alfa e omega”, mentre Un
passo, un altro passo sembra 'avanzare della vita, consumata dalla musica e nella musica, “in
silenziosa ansia”. Nell’ultimo verso, «agli strepitosi sonagli» si contrappongono «le strade
nere», in un reciproco e pudico temperarsi; stesso bilanciamento ritroviamo nei «gridi
desolati nei silenzi del sole». «Son giunto fin qui» ¢ un disvelamento in forma di monologo,
per il pacato congedo da sé stesso. Il dubbio, il goetheano Is#’s 726glich di Dallapiccola, si
aggomitola nella consapevolezza della «certezza che non haix». Proprio gli scontri semantici,
sempre legati al senso primo delle parole, aiutano a captare quel segnale di saluto silenzioso,
che Prosperi affida alla leggerezza ormai immateriale di questa sua penultima corsa. «La cer-
tezza che non hai mai» ¢ modo addolcito per dire: «Sono giunto». E di certo la poesia pit
enigmatica di tutte, la pili contrastata nel lessico — frequentissimi i termini ravvicinati che
esprimono quasi il contrario —, perd & anche quella piti piena di speranza, non rispetto al
dopo, ma rispetto alla vita. Il colombo raffigura la liberta pit difficile da conseguire per
I'uomo, quella della purezza che non si scontra con il pensiero. Semplicemente, la liberta della
pace. Requien da intendere come riposo e pacificazione, non come dramma della morte.

Ai Canti dell ansia e della gioia e alla poesia e musica di Betocchi e Prosperi, ci sembra
opportuno collegare la figura di Giuseppe Gavazzi e la sua scultura, che abbiamo scelto per
la copertina del volume, e che incarna un terzo polo sincretico fra le differenti discipline arti-
stiche®. In lui si coniugano artigianalmente antico e moderno, tradizione e rivoluzione,
con il disincanto del sorriso, come topografia di uno stato d’animo. Gavazzi osserva le anti-
che cerimonie toscane, le isola e le fa scorrere in terracotta, con la felicita antica che si
ritrova nella poesia di Betocchi: qui senza ansia, solo con gioia. Sotto le mani artigiane di
Gavazzi, tutte le figure si trasformano inesorabilmente e ineluttabilmente in bambini, que-
gli stessi che la storia dell’arte scultorea del Novecento aveva quasi dimenticato, e che ritro-
viamo nei Canti dell’ansia e della gioia: I'epifania del nuovo sembra qualcosa di antico, e le
stratificazioni del passato si fanno osservare d’un colpo come qualcosa di nuovo. Un’altra
caratteristica accomuna le opere scultoree e la musica di Prosperi: in Gavazzi tutto & circo-
lare, per lui & insopportabile ogni cosa “aguzza”: «amo la rotondita delle forme. Io non sop-
porto gli spigoli». Non & un caso che nelle campagne toscane i contadini recitino Dante a
memoria: una rotondita che, sul versante musicale di Prosperi, & tutt'uno con la melodia sem-
pre circolare, sempre cantabile e discorsiva: nessuna asperita, nessun angolo acuto, come &
ampiamente detto in questo volume. Un gioco inesauribile di rimandi che ha il potere di evo-

8 Cfr. il saggio, poetico e stellare, di E. SOLDINI, «Nunzera stellas, si potes», pp. 353-365.
84 Cfr. in questo volume M. RUFFINL, Prospers, Cagli, Gavazzi. Umanesimi paralleli fra musica e arti figurative,
pp. 655-661.
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Tornando all’opera vocale di Prosperi, osserviamo che & ancora I'ora della poesia, non
della fine: con O Diotima (1981), raro gioiello sonoro, il compositore realizza un’opera par-
ticolare e preziosa, levigata di compostezza vocale e rarefazione strumentale. Lirica verti-
ginosa che si fa suono vertiginoso: ermetico, essenziale, espressione dei massimi vertici del
lirismo di Prosperi. Il brano & un esempio di come la serialita sia per Prosperi un pretesto,
una possibilita fra le tante. Il compositore piega la tecnica dedocafonica al proprio impe-
rativo artistico, che non conosce mediazioni con un materiale destinato a rimanere inerte se
non modellato da un inflessibile io creatore. Per quanto impieghi una serie dodecafonica,
infatti, O Dzotinza ha un indubbio sapore tonale. Il lavoro ¢ fra quelli che pit di altri si avvi-
cinano al mondo compositivo dallapiccoliano: lo stesso maestro istriano cita Holderlin nel
suo Ulssse («influssi sull’invito alla felicita rivolto a Ulisse dai Lotofagi»): evocazioni sovrap-
poste e plurime. Ma tutto, in questo brano, & evocazione.

Di evocazione in evocazione, I'idea prematura della fine terrena ¢ sempre vigile in Pro-
speri, e come Dallapiccola con Comzmiato, anche lui dedica il suo ultimo lavoro a un testo
che & una premonizione acutissima dell’avvicinarsi supremo. Non con Dante, stella polare
del suo maestro, ma con Petrarca, da cui Prosperi trae un sonetto che tutto annuncia:
La vita fugge. Con Tre poesie dal “Canzoniere” di Francesco Petrarca — su cui si sofferma Eli-
sabetta Tortelli — siamo di fronte al suo ultimo brano compiuto®: una vocalita che, nel
momento del trapasso terreno, viaggia indietro verso le origini della nostra cultura. Prosperi
lo licenzia agli inizi di giugno dell’anno 1990; subito dopo, nel giorno esatto che divide il
mese, suona per lui lora estrema, il 15 giugno.

8 E. TORTELLL, Prosperi alla corte di Francesco Petrarca, pp. 337-349.
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FIRENZE
Ma fu’ io solo, la dove sofferto
fu per ciascun di torre via Fiorenza,
colui che la difesi a viso aperto.

(Inferno, X, 91-93)

Fiorenza mia, ben puoi esser contenta
di questa digression che non ti tocca,
mercé del popol tuo che si argomenta.

(Purgatorio, V1, 127-129)

Fiorenza dentro da la cerchia antica,
ond’ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.

(Paradiso, XV, 97-99)

Due sono i ritorni di Prosperi nella sua citta: quello dal Montenegro, dove era soldato8®,
e quella da Roma, dopo I'esperienza lavorativa alla RAI Il primo ricordo musicale di Pro-
speri corre alla Firenze del 1935, nella quale ristagna l'aria di un formale accademismo,
dove molta della gente “nova” che arriva da fuori — come Pizzetti o Frazzi — partecipa alla
conservazione di quello szatus quo tutto proteso all’osservazione del passato, e riluttante
a ogni cambiamento:

Nell’anno 1935-1936 ero uno studente di corno al Regio Conservatorio di Musica “Luigi
Cherubini” di Firenze [... Dopo aver ricordato le stravaganti circostanze del suo primo
incontro nei corridoi del Conservatorio con Dallapiccola (cfr. sopra, p. 35), Prosperi
aggiunge]: Quel bizzarro incontro mi fu utile in seguito, quattro anni dopo, quando, stu-
dente di composizione, ne compresi il gesto di burla e di protesta contro un ambiente
troppo legato al passato e geloso di ogni novita, come era negli anni Trenta la cultura musi-
cale in Italia e non solo a Firenze. In realta quell’episodio mi aiuto, giovanissimo, ad essere
tra i primi a comprendere la superiore natura di uomo e di artista di Luigi Dallapiccola.

86 Prosperi, militare in Montenegro, doveva recarsi a Firenze per un esame. Per una pura e fausta coincidenza,
riusdi a fare il viaggio in aereo grazie a un capitano fiorentino del suo stesso ufficio, arrivando cosi a Firenze
il 6 settembre 1943, due giorni prima del fatidico otto settembre che avrebbe cambiato le sorti della guerra.
Un viaggio che, se fosse avvenuto, come di norma, con la normale tradotta ferroviaria, lo avrebbe colto nel
mezzo delle linee tedesche. La sua stessa Compagnia, in Montenegro, fu decimata dai tedeschi e risultd com-
pletamente dispersa. I pochi salvi furono sbandati, Prosperi rimase a Firenze. Alcuni anni dopo, ormai gia
sposato, Prosperi partecipa a un Concorso per Direttore all Istituto Musicale di Reggio Emilia (che non vinse):
richiedendo il certificato militare necessario, ebbe la ventura di incontrare nuovamente il capitano della sua
Compagnia in Montenegro, il quale poté ricostruire ’esatto zzer della sua carriera militare, e Prosperi ebbe,
insieme al congedo, due croci al merito. Tale vicenda sarebbe stata importante anche per la carriera di
docente, poiché gli valse un bonus di otto anni di servizio (M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., IX).
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Oggi & facile convenire circa il suo valore, ma allora la sua musica era circondata dalla pit
profonda incomprensione?’.

Uno stagno dove I'arrivo di un personaggio come Dallapiccola crea uno sconquasso
inimmaginabile: mentre un certo Conservatorio & chiuso nelle sorde aule, il giovane
maestro istriano legge proprio in quell’anno 1935 il saggio di Herbert Fleischer, I/ pro-
blema Schonberg e ne rimane profondamente influenzato, tanto da dedicare principal-
mente al compositore viennese il suo primo discorso pubblico all’Accademia del Regio
Conservatorio “Luigi Cherubini”, Dz un aspetto della musica contemporaneas, che tiene
nel 1936 e nel quale sottolinea 'aforisma schonberghiano: «Kunst kommt nicht von
Ko6nnen, sondern vom Miissen». Il contesto retrivo nel quale cade questa frase e viene
letto il discorso (parla di Schonberg in rapporto all’atonalita e al pubblico, e infine di
Alban Berg) proietta Dallapiccola in un’aura rivoluzionaria, e riflette il suo coraggio e
insieme la sua capacita di leggere i tempi con largo anticipo. Non a caso, poco prima della
morte, il compositore ricordera quel momento cosi:

L’8 marzo 1936, tenni il primo discorso pubblico della mia vita. L’argomento da me scelto,
col titolo D7 un aspetto della musica contemporanea, riguardava la Seconda Scuola di
Vienna. Era la prima volta che a Firenze si parlava di musica dodecafonica e, credo, la prima
volta che qualcuno aveva il coraggio di parlare con amore di Arnold Schonberg. Inoltre
avevo inserito una succinta descrizione formale di Wozzeck e mi ero permesso di comme-
morare Alban Berg, scomparso da pochi mesi, con accento senza dubbio commosso.
Riguardando oggi la mia conferenza (pubblicata nel 1938 negli Atti dell’Accademia),
debbo riconoscere che il mio stile — anche a prescindere dal soggetto in sé provocatorio —
era insolente; un po’ per la mia giovane eta, un po’ perché — avendo avuto al Conservato-
rio assai pitt nemici che amici — avevo sentito il bisogno di proclamare alcune scomode
verita. Ricordo ancora la discussione animatissima, anzi violenta, che ebbi — dopo la let-
tura — con uno dei professori del “Cherubini” [...] Avevo avuto la soddisfazione di mettere
le mie carte in tavola, per mai pit ritirarle??.

Intanto fuori dalle aule del “Cherubini”, i giovani intellettuali vivevano la loro avan-
guardia all’Antico Fattore e nei vari caffé letterari sparsi per la citta, mentre sulle colline
il potere politico e quello culturale si incontravano al Salviatino, nel nome di Ugo Ojetti:
tutti luoghi che Dallapiccola sapeva frequentare con sagacia e parsimonia, coniugando
con intelligenza tutto il “futuro” che gia sentiva di dover interpretare con quel proble-
matico presente. La sua era una visione della vita e dell’arte del tutto diversa da quella che
vigeva in Conservatorio: naturalmente il corso della storia tragica di quegli anni, in spe-
cial modo le leggi razziali, avrebbe imposto scelte di campo nelle quali non sarebbe
stato pitl possibile coniugare situazioni eterogenee: anche in quell’occasione le scelte sono
nette e inequivoche. Come ricorda Susanna Ragionieri, Prosperi, sulle tracce dell’inse-

87 C. PROSPERI, Ricordo di Luigi Dallapiccola, in In ricordo di Luigi Dallapiccola cit.

88 L. DALLAPICCOLA, D7 un aspetto della musica contemporanea, in Parole e musica cit., pp. 207-224.

89 L. DALLAPICCOLA, Uber Arnold Schonberg, in Beitrige 1974-75 della Osterreichische Gesellschaft fiir Musik,
Kassel, Bérenreiter, 1974, pp. 9-19. Il manoscritto in versione italiana ¢ intitolato Di Arnold Schoenberg
(ACGV, Fondo Luigi Dallapiccola, LVIIL9).
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gnamento ricevuto, rappresentera la figura dell’artista partecipe del variegato universo
culturale che lo circonda, con cui condividere esperienze umane e intellettuali. Lontano
dai dogmatismi, Prosperi si lega ad artisti come Rosai, Gentilini, Noble* e soprattutto
Loffredo, a letterati come Montale, Quasimodo o Betocchi: un insieme di relazioni che
alimenta in lui un linguaggio musicale in un rigore e una disciplina temperati dalle infles-
sioni poetiche e dal fluire evocativo®.

E in questo contesto che Prosperi, quattordicenne, aveva incontrato colui che avrebbe
segnato la sua intera vita di musicista. E anche lui, ragazzino ancora in calzoni corti, deci-
dendo in quell’istante di sfoderare il corno, in quel luogo e in quel modo, fece la sua
scelta, buttando senza piu tirarle indietro le sue carte in tavola: il futuro che il giovane
insegnante proveniente dall’Istria porta con sé ¢ cid che interessa a quel ragazzino. Sono
quel futuro e quella Firenze del Novecento che oggi tentiamo di guardare per conoscere
meglio il nostro passato pit recente, quello di Carlo Prosperi in particolare e del suo Con-
servatorio, dove si svolse gran parte della sua storia di compositore e di didatta. L’inse-
gnamento fu per Prosperi un’attivita né secondaria né marginale rispetto a quella di com-
positore, anzi rappresent? il grande contesto — spesso dialettico con i suoi studenti — den-
tro il quale si formano e si affinano gli stessi impulsi dell’atto creativo®2.

De arte docendi
«Mio caro Carlo: dunque habemus Pontificens! 1l quale Pontefice, nel caso che ci riguarda,
sarebbe un nuovo graditissimo professore al Conservatorio Cherubini. Me ne rallegro di
cuore»®®, Dagli inizi degli anni Sessanta, Prosperi decide di interrompere la sua collabo-
razione con la RAIL, scegliendo di affiancare alla sua attivita di compositore quella di
didatta. Una scelta che gli consente una vita piti tranquilla e appartata nella sua Firenze,
e soprattutto che da compimento a una passione, quella dell’insegnamento, che egli tra-
sforma in una vera e propria missione e a cui assolve con totale dedizione fino alla fine.
Tl nome “Prosperi” diventa sinonimo di “Scuola di Composizione a Firenze”, uno dei luo-
ghi paradigmatici e pitt importanti in quegli anni per lo studio della musica in Italia.
L’attivita didattica di Carlo Prosperi fu parte integrante del suo lavoro di compositore:
nel formare gli allievi imprescindibile era per lui ripensare e rielaborare in forma teorica
il proprio pensiero di musicista. Da vero artigiano dell’insegnamento, Prosperi appronta
manuali che sottopone alla quotidiana verifica in classe. Fondati sul rigore, questi scritti
si reggono su una concisione aliena da inutili disquisizioni, inquadrando I'oggetto di stu-
dio in una ben strutturata argomentazione. L'impostazione generale riflette I'impegno di
un compositore che getta uno sguardo critico sul passato alla luce delle esperienze ad esso

9 Cfr. la scheda 43, p. 166, Melody for Mavi and Michael, composizione scritta per il matrimonio dello scultore.

91 Cfr. in questo volume il saggio di S. RAGIONIERI, Carlo Prosperi e gli artisti attraverso la collezione Prosperi-
Ulzi, pp. 627-653.

92 Quasi impossibile oggi anche il solo immaginare il mondo di allora e ricostruirlo. Un racconto di Prosperi del
suo primo periodo di compositore pud comunque dare un’idea di come le tecniche fossero primordiali. Per
riuscire ad avere i lucidi di una sua partitura appena completata (allora costosissimi e difficili da realizzare),
Prosperi, in mancanza di possibilita economiche, regald il suo lavoro di strumentatore orchestrale a un tec-
nico che era anche musicista dilettante e aveva composto un brano pianistico (M. RUFFINI, Interviste a
Carlo Prosperi cit., IT).

9 L. DALLAPICCOLA, Lettera a Carlo Prosperi, 10 ottobre 1958, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.
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posteriori, trascendendo cosi la finitezza del tempo. Conoscere i grandi modelli della tra-
dizione porta all’osservazione cosciente dei propri stimoli artistici, a ricercare le forme
idonee per una corretta comunicazione della propria sensibilita espressiva®.

Prosperi dimostra vivo attaccamento civile anche alla qualita del livello dell’istruzione
e a possibili riforme dell’'insegnamento musicale, che egli auspicava potessero estendersi
a tutti gli ordini e gradi della scuola pubblica, gia di quella primaria, come vero momento
di formazione umanistica e non solo tecnico-specialistica (Prosperi non amava la scuola
privata e i commerci che vedeva fiorire interno a essa). A tal proposito, numerosi sono i
suoi interventi pubblici fra gli anni Settanta e Ottanta. Membro effettivo e onorario di
numerose Associazioni e Accademie, nel 1980 riceve — proprio grazie all’eccellenza del
suo magistero didattico — la Medaglia di Benemerenza della Scuola, della Cultura e del-
I’ Arte dal Ministro della Pubblica Istruzione. Ma al di 12 degli episodici e comunque scarsi
riconoscimenti pubblici, il suo operare didattico viene alla luce solo ora, con quanto
emerge dal Fondo costituito sul suo nome.

11 suo impegno di compositore si fonda su un pensiero forte particolarmente detta-
gliato e preciso che procede parallelo a quello dell’atto creativo, e che Prosperi riversa
nelle sue opere teoriche, quali Dodecafonia e atonaliti: due effetti di una stessa causa
(1956), L’atonalita nella musica contemporanea (1957), Incontro fra poesia e musica (1974)
o Nuovi suoni per la musica (1985). 1l suo impegno civile si palesa nei suoi interventi a
tavole rotonde e convegni, quali quello sul Teatro Comunale di Firenze e il teatro musicale
ttaliano (1965) o sulla Musica contemporanea. Prospettive e obiezioni (1968). Gli anni Set-
tanta lo vedono richiestissimo quale giurato in concorsi e premi, portando in tutta Italia
il suo credo didattico, esponendo il suo pensiero in numerosi interventi pubblici, qui rias-
sumibili in quello su La mzusica nella societa e nella scuola italiana. Linee di una riforma del-
Uistruzione musicale (1969), nella relazione Emendamenti al programma di Composizione
(1970), redatta in occasione del Convegno “Una nuova didattica per le discipline musi-
cali”, organizzato dal Conservatorio di Santa Cecilia, negli Appunti per il legislatore
(1979) o in uno scritto successivo come Vecchia e nuova didattica della Composizione
(1984), dove egli riversa il proprio pensiero sulla politica scolastica che vorrebbe fosse
fatta propria dallo Stato. Prosperi era furioso per lo stato di abbandono della didattica,
con un’intera classe di docenti messi a insegnare senza alcuna competenza attraverso
forme sperimentative del tutto campate in aria:

C’era un tempo in cui, dopo una vita di insegnamento al Conservatorio di Parigi, si scriveva
un Trattato d’armonia. Oggi siamo invasi da gente che parla di Nuova Didattica della
Composizione senza essere compositori, né musicisti, né aver studiato o insegnato Com-
posizione: il sistema “democratico” permette a tutti di dire la propria su qualsiasi argo-
mento. Cio sarebbe impensabile in medicina. Ma siccome di musica non muore nessuno,
ecco che ognuno sente il diritto di dire la propria. E nell’ansia della velocita, del facile e del
breve, si comincia a insegnare il contrappunto senza nessuna preparazione di armonia
precedente: un assurdo storico e didattico, cosi come si arriva all’alta composizione senza
un serio apprendistato di armonia, contrappunto, fuga, di strumentazione. O si propone

94 Cfr. in questo volume A. MAGNOLFI, L’opera didattica di Carlo Prosperi, pp. 571-583.
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I’analisi del Wozzeck senza conoscere neanche il primo rivolto di armonia... E dopo poche
nozioni, sono gia tutti chini sul pentagramma a scrivere capolavori. Gran danno fanno in
special modo i nuovi teorici della didattica: c’¢ in loro una proiezione universitaria della
nuova materia, per cui 'accordo di Do maggiore, prima che tutte le problematiche di
tipo tecnico, diventa portatore di alte speculazioni sulla trinita, sulla divinita ecc. Mentalita
utilmente interdisciplinare, ma costruita sulla non-conoscenza di nessuna disciplina®.

Nel corso della sua vita di docente in Conservatorio, Prosperi non ha mancato di sotto-
lineare la presenza di altre espressioni artistiche a lui contigue, con scritti dedicati a
Bucchi (1977), Frazzi e il suo “Re Lear” (1977), Bucchi a Firenze (1986), Ricordo di Eriberto
Scarlino (1987), Vito Frazzi (1988) o con un suo ex allievo, Giuseppe Buonamici (1978 e
1986), o sull’istituzione di cui lui stesso fu chiamato a essere presidente, con i Cenni sto-
rict sull’ Accademia Nazionale “Luigi Cherubini” (1984). Proprio Valentino Bucchi viene
ricordato da Prosperi in una pagina che sembra ritagliata per sé medesimo e che ci
appare significativa in relazione al suo stesso rapporto con Firenze, nonché memoria
esemplare delle problematiche vicende che da allora hanno condizionato la vita dei
Conservatori musicali italiani:

Nel 1974 si trasferi dalla direzione del Conservatorio di Perugia a quella del Conservatorio
di Firenze. Era il figlio che tornava nella citta natale. L’ ambiente locale, tuttavia, serbo al
figlio prodigo un’accoglienza non del tutto simile a quella narrata dalla favola. / Bisogna
precisare che nel 1974 lo spirito di contestazione sorto nella scuola italiana era penetrato
anche nelle tranquille aule del Conservatorio di Firenze. Bucchi giungeva in un momento
particolarmente sfavorevole in quanto la sua nota personalita artistica rinforzava la con-
vinzione del direttore ministeriale, tesi, questa, verso la quale alcuni contestatori contrap-
ponevano a gran voce quella del direttore elettivo votato dalle varie componenti dell’istituto.
Eral’epoca delle visioni utopico-assembleari, propugnate da alcune minoranze piti 0 meno
politicizzate. Poiché i Conservatori di Musica non avevano i decreti delegati, si penso di
inventarli in proprio mediante iniziative locali. Fu richiesta la presenza di rappresentanze
degli studenti e del personale amministrativo e ausiliario degli organi di governo della
scuola. Per dare un esempio di quel confuso periodo, basti dire che I’elezione del direttore
del Conservatorio era configurata mediante la scelta fra tre rose di candidati proposti
d’ufficio, rispettivamente: dai professori, dagli studenti, dal personale amministrativo e ausi-
liario. Poiché il rapporto numerico dei rappresentanti degli studenti rispetto a quello dei
professori era di due a cento, fu messo in discussione (durante le assemblee collettive) il cri-
terio di assegnare ai due studenti un quorum di uno per cinquanta voti ciascuno, onde
bilanciare i cento voti dei professori. / Ma quello che, a mio avviso, destd maggior amarezza
fu la proposta, di alcuni innominati, di inviare a Bucchi una energica lettera dissuasiva onde
scoraggiarlo e indurlo a rinunciare al suo trasferimento a Firenze, proposta che fortunata-
mente non ebbe seguito per la difesa dei suoi amici e dei suoi estimatori. / Bucchi mori due
anni dopo il suo trasferimento. Fu uomo-amico, aperto, leale e cortese con tutti. Fu diret-
tore intelligente, competente e comprensivo. Gli amici lo ricordano sempre con rimpianto
e affetto. Credo che i due anni, gli ultimi della sua vita, da lui trascorsi nella sua citta alla
direzione del Conservatorio, di cui Firenze puo oggi onorarsi, lo abbiano pitt amareggiato

9 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., XIIL.
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che allietato nel constatare I'indifferenza generale verso i meriti e i valori musicali odierni,
nell’assistere al degrado professionale della scuola, quale sconcertante conseguenza della
lenta trasformazione dei Conservatori italiani, nel sempre attuale momento di attesa delle
future riforme promesse®.

Dopo questo ritratto di Bucchi, quasi subliminale ritratto di sé, & bene tornare a quella
segreta e appartata produzione di opere didattiche di Prosperi che proprio nel Conser-
vatorio vide la luce, bachianamente destinate solo ai suoi allievi, che impressiona per I'or-
ganicitd complessiva, di cui nessuno si era mai prima d’ora accorto: primi fra tutti, non se
n’erano accorti gli allievi e tutti quelli che con lui si sono formati, fra cui 'autore di que-
sta nota”’.

1 primi Appunti che videro la luce riguardarono I'armonia, oggetto di controversa e
dibattuta impostazione, fonte di contrasto tra i teorici e forse proprio per questo cara al
maestro. Altri Appunti sarebbero in seguito stati realizzati su altri aspetti della didattica
per la composizione. Scrive Alberto Magnolfi:

Fu Iesercizio della professione di insegnante, assunto come vera e propria ars docend:, a
stimolare il maestro verso una ricognizione ragionata del pensiero musicale storico attra-
verso il diretto studio delle antiche fonti teoriche e pratiche. La verifica del processo di
riconduzione a norma di una prassi lo portd, riguardo all’armonia, a individuare alcuni
punti controversi, che cerco di re-inquadrare rigorosamente appellandosi alle cono-
scenze e alle convenzioni dell’epoca di riferimento. L’impostazione generale delle altre
sezioni, se pure non concluse, conferma il suo impegno a conferire alla materia trattata un
assetto funzionale allo studente di composizione: nel caso del manuale per la conse-
quenzialita degli argomenti, nel caso del prontuario per la loro parallela disposizione e la
plurima possibilita di accesso al dato cercato. 1l risultato & un’opera concepita all’insegna
del pitt genuino spirito storicistico, da un artista del presente che vuole comprendere e
non giudicare il passato®s.

1 suoi Appunti d’armonia (con la prima serie del 1970-1975, e poi con la seconda dedicata
all’'armonia cromatica del 1975-1980) costituiscono il centro del corpus riservato alle
opere didattiche, e sono da molti conosciuti e da moltissimi direttamente utilizzati: una
vera strada maestra per centinaia di studenti. A essi si accompagnano gli Appunts sul con-
trappunto (1973), Appunti sulle forme musicali: la forma-sonata e la fuga (nati da una con-
ferenza del 1974 e compiuti nel 1985), una rilevantissima Analisi ragionata dei “Sei Quar-
tett?” per archi di Béla Bartok (1980-1984), realizzata per un corso di perfezionamento di
Composizione fuori dal Conservatorio® a cui I'autore di questa nota ebbe la fortuna di
partecipare, e di cui rimangono ragionate considerazioni analitiche, manoscritte e datti-
loscritte, e soprattutto le partiture dei Sez Quartetti, sulle quali & analizzato, a penna rossa,
ogni andamento tematico: soggetti, controsoggetti, sviluppi, riprese, code e quant’altro,

96 C. PROSPERI, Firenze ritorno amaro cit.

97 Cfr. le sette schede didattiche, pp. 198-211.

9% A, MAGNOLFI, L’opera didattica di Carlo Prosperi, pp. 571-583.

9 11 corso si tenne a Firenze nell’ambito del Festival Gamo di Firenze del 1984.
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all'interno di forme quali la forma-sonata o altre. E ancora gli Appunti sugli strumenti
musicali (1985), una Sinossi cronologica della musica e dei compositors (1985).

Gli Appunti d’armonia costituiscono I'apporto didattico pitt importante e compiuto di
Prosperi, testo base di tutti i suoi numerosissimi studenti: I’ Ar#onzia di Prosperi non & una
idealistica elaborazione teorica, ma una concreta realta pratica codificata a posterior, con
un pensiero fisso e costante di causa effetto, in accordo con I’assioma di Rameau, secondo
cui & la melodia che nasce dall’armonia e non al contrario ’armonia dalla melodia, come
era stato ritenuto prima di lui. E la dinamica a dare forza a un accordo verso movimenti
obbligati da una forza propria, dinamicamente indirizzata: un percorso che funziona per-
fettamente da Bach fino al Romanticismo. «L.’armonia — dice Prosperi con una immagine
particolarmente incisiva — & un gioco di squadra!»'%, E con grande orgoglio che disve-
liamo Pesistenza di questo vero tesoro didattico.

Prosperi e Firenze

Firenze non si accorse del peso didattico o di quello di compositore di Carlo Prosperi, se
non in modo marginale. Egli rimase per la citta un docente, uno dei tanti docenti del Con-
servatorio, mentre come compositore fu appiattito sulla figura del suo maestro, non
avendo una vicenda internazionale cosi rilevante da essere osservato alla stregua di una
persona di spicco. La sua esperienza romana alla RAI non fu che marginale e poco
tenuta in valore: «bisogna tornare dall’America, per essere considerati qualcuno!».
Emblematico il titolo di un suo scritto del 1986 che Prosperi (come negli affreschi anti-
chi nei quali spesso il pittore si ritraeva in un angolo a mo’ di firma) dedica a Bucchi pen-
sando a sé stesso: Firenze ritorno amaro (1986).

Come si diceva in apertura, Prosperi contestd per tutta la vita il facile e comodo
appiattimento sulla figura di Dallapiccola con cui la critica tentd costantemente di eti-
chettarlo, misconoscendo una realta pluriseriale affatto diversa dalla dodecafonia orto-
dossa, e nel complesso una individualita con le sue specifiche caratteristiche. E ancora una
volta espresse il suo sdegno con una vendetta in musica, che mutua in parte — ma con
molto piu vigore — la celebre vendetta che Dallapiccola aveva messo in atto contro
Petrassi e Ghedini con velenosa causticita nel suo Job'°!,

100 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., XV. Cfr. la IT scheda didattica, pp. 201-203: 203.

101 «La citazione del Concerto dell’albatro di Giorgio Federico Ghedini (Job, N. 5, battute 32 sgg. “Perché gli
empi continuano essi a vivere”, ripetuta alla battuta 46 sgg. “Perché non sono come paglia al vento”) e del
Salmo IX di Goffredo Petrassi (Job, N. 5, battute 33 sgg. “forti, felici, sino alla vecchiaia?”, ripetuta alla bat-
tuta 40 sgg. “la mano di Dio non li tocca”), collegando le due citazioni con il selvaggio e quasi pagano ritmo
di terzina puntata con la quale Job scandisce freneticamente le parole “Cantano, danzano al suono dei cim-
bali”, palesemente indirizzate a loro. Queste “furiose” citazioni sono la sua vendetta per la scandalosa esclu-
sione delle Liriche greche dal Premio Firenze, con un cavillo (che era soprattutto un velato attacco alla dode-
cafonia) che aveva fatto sobbalzare anche un giurista del calibro di Piero Calamandrei: il cavillo fu che le
Liriche greche non erano una composizione unitaria, ma riuniva tre differenti pezzi. Una vendetta sottile e
acuminata contro giuria (Petrassi ne faceva parte) e vincitore del concorso (Ghedini, appunto), indicata dallo
stesso compositore in calce alla pagina della partitura con un “N.B.: sottolineando; come una citazione!”,
e poi ricordata in una conversazione con John G.C. Waterhouse». M. RUFFINI, Giobbe furioso. 1l poema del
pessimismo e della rivolta, in 1l Prigioniero / Job. Luigi Dallapiccola, programma di sala, Catania, Teatro Mas-
simo Bellini, Stagione Lirica 2004, maggio 2004, pp. 57-111: 67-68.
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Nel pit puro stile dallapiccoliano dunque, Prosperi compie le sue vendette, meno note
forse, ma ancor piu radicali: non attraverso citazioni di alcune decine di battute, ma addi-
rittura attraverso un’intera opera, il suo balletto-divertimento Elogio della follia, per
lasciare testimonianza della follia che invade il mondo della musica. Cinque secoli dopo,
I'umanesimo di Prosperi trova in quello di Erasmo la sponda ideale per fustigare i vizi dei
moderni teologi — i critici musicali —, con carattere leggero e sereno, seppur sarcastico.

L’incontro con il grande umanista non ¢ affatto casuale. «Prosperi non incontra Era-
smo, lo cerca!»1%2, Lo cerca innanzi tutto perché in lui ritrova I’etica della comunicazione
umanistica, cosi combattuta dal Novecento, ristabilendo in questo una linea diretta con
il pensiero dallapiccoliano, nonché col suo stesso sentire crociano!'®. Forma e contenuto
tornano a essere principi primi del suo operare: «Il discorso fa parte dei contenuti»
(Interviste, IX). Scrive Prosperi:

L’artista d’oggi si considera integrato nel mondo che lo circonda. Fino alla Seconda
guerra mondiale, in Ttalia ’arte venne intesa (da Croce al Gentile) come intuizione lirica,
o sentimento prelogico, che da soggettivo si fa universale e cosmico nella sua rappresen-
tazione. Forma e contenuto, dunque, rappresentano i caposaldi ideali e fondamento del
concetto medesimo dell’arte. Ma dal dopoguerra in poi una nuova avanguardia rinnega
’antico concetto dell’arte. Scopo della nuova avanguardia appare la negazione dei conte-
nuti sentimentali, sostituiti a loro volta dall’alienazione che qui va intesa come estranea-
zione da questi sentimenti. La nuova musica, dunque, nasce da un grande rifiuto, quello
di esprimere I'incomunicabilita dell espressione, e su questo rifiuto sembra fondare la pro-
pria teoria estetica. A questo movimento innovatore non sono estranei alcuni aspetti
delle correnti filosofiche moderne, che attraverso I’esistenzialismo, il neopositivismo e il
materialismo dialettico sembrano mutare il senso stesso della tradizione filosofica, intesa
come ricerca della verita sub specie aeternitatis. Il concetto di veritd immutabile, sostituito
col concetto d’una verita non pitl eterna, ma dialettica, determina la crisi irreparabile della
metafisica, che si riversa di conseguenza anche nella coscienza del mondo estetico. Tor-
nando al campo musicale, un primo indirizzo ci sembra quello fedele alle sue origini, cioé
d’intendere la musica come espressione dell’incomunicabilita, insistendo nel gioco grafico-
visuale-timbrico d’un perenne nirvana sonoro. Altro indirizzo ci sembra quello che con-
duce I'artista al dovere di immedesimarsi nei problemi sociali e nel dramma del suo
tempo, sostituendo al soggettivismo lirico la teoria dell'impegno partecipe. Una terza
corrente ci appare quella che ritiene la ricerca scientifica come la pitt degna sostituta del
vecchio pathos romantico. Nasce cosi lo studio di fonologia, la musica elettronica d’équipe
e sperimentale, 'organizzazione fisico-matematica degli aggregati sonori. Una quarta e
ultima corrente, infine, ci appare quella raccoglitrice dei postulati dell’antica estetica e del-
I’avanguardia storica, interessata alla comunicazione del linguaggio tra pubblici di varia
aggregabilita. Questa corrente si distacca dalla via variamente vistosa tracciata dalla nuova
musica, in quanto indirizza la propria creativita verso la ricerca di “nuovi contenuti emo-
zionali della musica”, rivendicando all’artista contemporaneo il suo diritto alla soggettiva
evasione lirica, e riconoscendogli la possibilita di nuove espressioni differenziate da quelle

102 S, SEIDEL MENCHI, Follia e Malinconia. Nota su Carlo Prosperi e il suo “Elogio della follia”, pp. 267-275.
105 Fondamentali, nella sua biblioteca, egli considerava i tre volumi crociani (B. CROCE, Estetica, 3 voll., Bari,
Laterza, 1946), che appaiono in effetti consunti da un frequentissimo uso.



L’OPERA DI CARLO PROSPERI: IL SUONO, LA NOTTE, LE STELLE 65

tradizionali. Entro questa ultima corrente del panorama contemporaneo, ora succinta-
mente tracciato, con questa prospettiva e in questa direzione ritengo possa collocarsi la mia
attivita di musicista militante!4,

11 concetto della comunicabilita mette fuori gioco tutti coloro che la perseguono: la loro
inattualita ¢ subito certificata dai fautori della Nexe Mus:zk di marca darmstadtiana, il cui
corpo armato per veri e propri attacchi “militari” sono appunto i critici musicali. Come
nota Silvana Seidel Menchi, al cui saggio si rinvial®, 'idea che Prosperi aveva intravisto
e che inseguiva era quella di una Stultitia reggitrice e governatrice del mondo. Tale
intuizione era il frutto dell’esperienza di vita di un artista riservato, ma osservatore
lucido della societa italiana e dei suoi riti. Prosperi finisce per incarnare i critici in tutte
le personificazioni del suo balletto, Vanita e Adulazione, Volutta e Pigrizia, Gozzoviglia
e Torpore, creature per lui aliene: «Egli seguiva questi festosi autoincensamenti, queste
messe in scena inebriate»; i critici nel suo balletto prendono il posto dei teologi messi alla
berlina da Erasmo. Prosperi ne registra le artificiose escogitazioni linguistiche, i “labirinti
lessicali”, i riti di incensamento reciproco — oggi io lodo te, tu domani lodi me —, sorride
della loro boriosa pretesa di conoscere, loro soli, 'essenza dell’arte e i suoi misteri, di
essere arbitri della fama o dell’infamia, della gloria o dell’ignominia, di coloro che, del-
Iarte, sono i creatori. Prosperi trova in Erasmo conferme sulla sua solitudine di artista:
I’eredita del saggio & I'inquietudine e soprattutto la solitudine. Come Erasmo, pero,
Prosperi non abbraccia la solitudine come segno di elezione, come suggello di un destino
creativo: la sua & una vocazione alla comunicazione. La percezione dell’isolamento gli da
pena. Cosi la saggezza genera malinconia, la sua malinconia.

Quello che sta a cuore a Prosperi ¢, comprensibilmente, il suo mondo: egli dedica un
recitativo del suo Elogio agli artisti, veri celebranti dell’estetica, abilmente rivolgendo con-
tro questi ultimi I’armamentario polemico che Erasmo aveva messo a punto contro i teo-
logi. Il recitativo VIII dell’Elogzo si chiude con questo periodo: “Conosco un critico di
gran fama, di cui taccio prudentemente il nome, che mi ricorda Milone di Crotone,
atleta borioso e arrogante”».

Non sappiamo se, essendo ancora ineseguito il balletto nella sua versione integrale a
trent’anni dalla sua composizione!®, il messaggio sia mai giunto a destinazione e sia
stato colto dal fin troppo evidente destinatario. Ma a noi pare che, ancor prima che a una
persona, il messaggio sia indirizzato all'intera categoria dei critici musicali, alla citta in cui
ha vissuto e operato per la sua intera esistenza, e pit in generale al proprio tempo, in cui

104 C, PROSPERI, «Deszdero, per prima cosa, rivolgere un sentito», conferenza, dattiloscritto con correzioni auto-
grafe, a penna e a matita, Pisa, Scuola Normale Superiore di Pisa, 1972, p. 1, in ACGV, Fondo Carlo Pro-
speri, VIIL.39 (“Conferenze e Seminari”).

105 Cfr, S. SEIDEL MENCHI, Follia e Malinconia. Nota su Carlo Prosperi e il suo “Elogio della follia”, pp. 267-275);
cfr. altresi il testo su Erasmo, Cagli e Prosperi dell’autore di questa nota, alle pp. 655-661.

106 1.’ Elogio della follia & 'unico lavoro di Carlo Prosperi per le scene teatrali, e rappresenta in emblema la disat-
tenzione dell’'intero mondo del teatro lirico che, a trent’anni dalla sua composizione, non si & ancora accorto
di questa opera di ampie dimensioni, che rimane tuttora ineseguita. Ci auguriamo che questo volume possa
essere di qualche utilita per fermare I'orologio di questa riprovevole distrazione.
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troppi hanno creduto di ravvisare in sperimentazioni spericolate il futuro della musica, in
una follia collettiva degna di essere sottolineata con un’opera teatrale. L’Elogio della fol-
lia & I'unica opera per il teatro scritta da Prosperi, e in essa bisogna riconoscere il suo
carattere, la sua indole, la sua natura di musicista che & appollaiato in una delle finestre
del Conservatorio, quella che da sulla Piazzetta delle Belle Arti, e osserva con sorriso e
amarezza |'inesausto rito della follia umana, sempre diversa e sempre uguale nei secoli.

Da quell’edificio e da quella piazzetta, Prosperi usciva spesso per incontrare un
mondo di rappresentate follie parallele, quello dell’ Accademia di Belle Arti, dove pit di
ogni altro lo attraeva Silvio Loffredo, con i suoi arabeschi figurativi, frutto di un espres-
sionismo felice e contaminato, che tanto era amato dal compositore. La felicita bambina
di Loffredo, che spesso cantava in francese nell’atto del dipingere!®’, non ¢ dissimile dalla
felicita che, su altro piano, Prosperi ravvede in Betocchi: spiritualita parallele, in un
triangolo che si forma intorno a un comune sentire dell’arte e della vita. Con Loffredo,
Prosperi stabilisce un rapporto di amicizia e di affettuosa frequentazione: entrambi rigo-
rosamente liberi e liberamente rigorosi, fra griglie geometricamente imperfette e serialita
poco dodecafoniche!%s,

Fuori dalle personali frequentazioni di Prosperi, e altresi estraneo alla sua colle-
zione d’arte, vi & un pittore che compie un percorso parallelo strettamente collegato, spi-
rituale e artistico: Corrado Cagli. E davvero impressionante constatare le inconsce e spe-
cifiche convergenze fra le opere di Cagli e Prosperi: il loro reciproco operare sembra con-
vergere verso un sentire comune, e non diversamente simili sembrano le reciproche
sofferenze, generatrici d’arte, e infine addirittura uguali — una volta saldati i conti con
quelle sofferenze — le espressioni conseguenti. Difficile comprendere le loro opere e con-
testualizzare il loro umanesimo senza tener conto dei drammi novecenteschi. Cagli cele-
bra non solo la follia esaltata da Erasmo, che traspone nel proprio secolo, ma la stessa
irreversibile follia del Novecento, alcune gesta del quale entrano di diritto nella “storia
universale dell’infamia”. A quella specialissima infamia egli dedica opere paradigmatiche.
Nascono La notte dei cristalls, monumento in ferro e acciaio, oltre a una larga serie di
disegni su Buchenwald, sui Lager e sul Tempo di guerra. Prosperi dedica altresi un
grande lavoro alla guerra vissuta in prima persona, Noz solda. Opere scritte da entrambi
per necessita interiore dell'uomo, prima ancora che dell’artista. Saldati cosi i conti con la

107 [ e mmoineau gris era la canzone che ha accompagnato per anni e anni 'operare artistico di Silvio Loffredo, una
canzone che lui intonava in modo impareggiabile, e che qualche volta lo stesso Prosperi intonava insieme.
Questo il testo completo della canzone (ringrazio Elisabetta Soldini per avermelo recuperato): Le #zoineau
gris: Cui, cui, cui, dit un moineau gris, / Je suis le maitre de Paris. / Du haut des tours de Notre-Dame, / Je
le dis et je le proclame, / Cui, cui, cui, cui-cui-cui-cui-cui. // Cui, cui, cui, de trés grand matin, / Dans I’ave-
nue et le jardin, / J’aime a jeter un cri sonore, / Pour chanter Iéveil de I'aurore, / Cui, cui, cui, cui-cui-cui-
cui-cui. // Cui, cui, cui, tout comme un vrai roi, / Dans les palais, j’ai mon chez moi. / Le Luxembourg, les
Tuileries, / Sont pour moi des hételleries, / Cui, cui, cui, cui-cui-cui-cui-cui. // Cui, cui, cui; j’ai beaucoup
d’amis, / Des pauvres et des gens bien mis. / Ce qu’ils me donnent, je 'espere, / Les rendra heureux et pros-
peres, / Cui, cui, cui, cui-cui-cui-cui-cui. // Cui, cui, cui, partout je descends, / Sans jamais craindre les pas-
sants. / Et quand il neige, ou quand il gele, / Je m’endors la téte sous 'aile, / Cui, cui, cui, cui-cui-cui-cui-cui.

108 Cfr. S. RAGIONIERI, Carlo Prosperi e gli artisti attraverso la collezione Prosperi-Ulivi cit., pp. 627-653.
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guerra, tutti e due arrivano a parlare della follia umana mettendo in scena Erasmo e il suo
Elogio della follia: incredibilemente, I'uno prende di mira il “critico d’arte”, I'altro il “cri-
tico musicale”, entrambi fustigandoli nella maniera in cui Erasmo faceva con i teologi.
Il percorso parallelo di arti figurative e musica trova in loro un nuovo incrocio paradig-
matico, ancor pit significativo considerando che non entrarono mai in contatto, né
personalmente né attraverso le loro rispettive opere!®.

Tornando all’opera erasmiana e alla “fustigazione” dei moderni teologi, con occhio
storico e possibilmente oggettivo, dobbiamo assegnare a Prosperi ragioni e torti. Sacro-
santa appare la sua pretesa di essere giudicato per I'esatta natura della sua produzione
artistica, e non solo come riporto d’altrui grandezze: ma, osserviamo, non si puo pre-
tendere dalla quotidianita la comprensione di fenomeni che hanno bisogno di tempi
storici pitt lunghi per essere analizzati con rigore e competenza critica. Non vanno
dimenticate le straordinarie recensioni che, proprio a Firenze, Pinzauti per esempio gli
riservo in occasione della prima esecuzione di [z nocte secunda o di Noz solda anche se,
per la voce biografica destinata a varie enciclopedie, ritornavano piti spesso quei giudizi
critici che furono oggetto di forte contestazione da parte del compositore!!?, D’altronde
oggi possiamo ricostruire come i critici amanti del mondo “atonale” attaccassero Pro-
speri in quanto compositore tendente alla dodecafonia; i critici amanti del mondo
“dodecafonico” lo criticavano in quanto eretico e non rigoroso. Per un certo verso Pro-
speri fu, per un lungo periodo, fra due fuochi!!!. Certo non va comunque dimenticato,
dice Prosperi, che:

109 Cfr, M. RUFFINL, Erasmo nell arte figurativa e nella musica del Novecento: Corrado Cagli e Carlo Prosperi, in
Erasmo da Rotterdam e la cultura europea - Erasmus of Rotterdam and European Culture (Atti del Convegno
a cura di E. Pasini e P. Bassiano Rossi, Universita degli Studi di Torino, 8-9 settembre 2006), a cura di
E. Pasini e P. Bassiano Rossi, Firense, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2008, pp. 345-366. Cfr. inoltre M.
RUFFINI, Erasme dans la musique et les arts figuratifs du XX¢ siécle. Carlo Prosper: et Corrado Cagli, in Fortunes
d’Erasme. Réception et traduction de la Renaissance a nos jours, Colloque international, promosso da HEB, ULB,
ENRS, Région de Bruxelles-Capitale et Domus Erasmus (Bruxelles, 20-22 septembre 2007), Bruxelles, Les
Editions du Hazard, 2008 (in corso di stampa).

110 Complesso il rapporto fra Prosperi e Pinzauti, che probabilmente si sono stimati molto piti di quanto le pub-
bliche polemiche non abbiano fatto apparire, e molto pitt di quanto loro stessi, reciprocamente amareggiati
da un certo momento in poi, non abbiano saputo e voluto ammettere. La contiguita di docenti nello stesso
Conservatorio ha fornito pitt occasioni di attrito personale che motivi di amicizia e di sereno giudizio critico.
Pinzauti, uomo per vario tempo di qualche potere, osservava con distacco e sufficienza il compositore idea-
lista, senza reti lobbystiche a propria protezione, sottovalutandone I'autonoma personalitd. Prosperi non
poté mai accettare 'appiattimento sulla figura di Dallapiccola, specie quando veniva storicizzata in voci bio-
grafiche in questa o quella enciclopedia, e piti volte reagi pubblicamente: egli stesso sottolineava di aver scritto
nel 1977 un saggio su Bucchi per Olschki, dove si «meravigliava che la piti importante rivista di musica, come
la «Rivista Musica Italiana», diretta da Pinzauti, si fosse del tutto dimenticata di Valentino Bucchi», polemica
che «fece saltare i nervi a Pinzauti». Questo episodio scateno un forte attrito fra i due, cui segui quello della
voce di Pinzauti su Prosperi per '«Enciclopedia Garzanti» (1983), «che chiuse di fatto in modo definitivo i
rapporti fra il compositore e il critico, con una nuova polemica» (M. RUFFINI, Interviste, XIV). Rimangono le
bellissime e non isolate recensioni di Pinzauti alla musica di Prosperi: di cio si dovra tener conto, e di null’altro.

111 M., RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., IV.
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Luigi Dallapiccola, Dedica manoscritta a Carlo Prosperi: «al mzio carissimo amico / ed ex alunno (di
pianoforte complementare) Carlo Prosperi, / con auguri, affetto e considerazione. / Luigi Dallapiccola —
10 giugno 1955». Pagina di abbozzo de I/ Prigioniero con le parole «O frater, si esset firmax», Fondo
Carlo Prosperi
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la critica fu credulona con I’avanguardia e diffidente verso i musicisti veri, facendo la sua
parte in quella politica culturale fortemente connotata: ben pit che della musica, si andava
alla ricerca spasmodica della novita. La mentalita del datato ¢ stata una iattura, ma verra il
tempo in cui torneranno i valori, poiché la musica ¢ matrigna, e sa essere cattiva: quando
viene offesa, si vendicall2.

Era difficile per chiunque, allora, comprendere il senso di quei dodici suoni temperati
utilizzati come monadi in campo aperto, espressione di una “rinnovata verginita diato-
nica”, e quelle relazioni di volta in volta instaurate tra i suoni ma mai elevate a sistema,
perché ritenute strumento e non fine dell’attivita creativa'’®>. Ricorda Prosperi che
«c’era grande confusione di concetti, e “stonato, dodecafonico o atonale era per tutti la
stessa cosa”»!14. Fu questo uno dei motivi della sua conferenza alla Societa “Leonardo
da Vinci”, in un ciclo organizzato da Paolo Fragapane, che diede poi il via al volume gia
prima ricordato!®,

La solitudine estetica di Prosperi non ¢& disgiunta da quella geografica: nota Cesare
Orselli che con il «radicalizzarsi dei centri culturali intorno ai poli di Milano e di
Roma, Firenze si & trovata a dover lavorare, in un certo senso, con le sue sole forze,
procedere per proprie strade agli indispensabili aggiornamenti, procurarsi quelle
informazioni senza le quali si ¢ irrimediabilmente fuori dal grande circuito delle idee
e dei nomi [...] In una citta come Firenze, musicalmente smembrata, in cui ogni
artista pensava egoisticamente alle proprie affermazioni personali, senza preoccu-
parsi della collettivita, il grande impegno intellettuale degli anni Cinquanta-Sessanta
tendeva ad esaurirsi»!1; aggiunge Prosperi «che Firenze ¢ tagliata fuori dall’interesse
della critica nazionale poiché a Firenze non esistono realta discografiche, editoriali o
ministeriali»!7,

Una solitudine istituzionale evidentemente percepita non dal solo Prosperi, come
nota Sperenzi, che a differenza di altri non lo ritiene in alcun modo un personaggio iso-
lato, affermando che «nel 1968, cinquantasette musicisti indirizzarono una lettera
aperta al Sindaco in cui ribadivano richieste di apertura da parte del “Maggio”, rima-
ste ancora una volta inascoltate. Luigi Dallapiccola, nel 1965, e Carlo Prosperi, nel
1978, furono i relatori, a significare simbolicamente quella continuita nell'impegno
civile che fu dell'uno e dell’altro, tanto del maestro quanto dell’allievox»ts.

112 M, RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., V.

13 Cfr. in questo volume A. MAGNOLFL, L’opera didattica di Carlo Prosperi, pp. 571-583.

114 M. RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., IV.

115 C. PROSPERI, L’atonalita nella musica contemporanea (cfr. la I scheda didattica, pp. 199-200).
116 C, ORSELLI, Un compositore appartato nel Conservatorio, pp. 585-591.

117 M. RUFFINT, Interviste a Carlo Prosperi cit., 1.

118 M. SPERENZI, I compositori fiorentini al “Maggio”, pp. 609-623.
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ATONALITA, SERIALITA, DODECAFONIA

La serie, ripetuta secondo I'unicita propria dell’ortodossia dodecafonica, pud produrre,
secondo Prosperi, una funzionalita armonica, ma sicuramente non ¢ in grado di garantire
una funzionalitd melodica; produce, semmai, una sorta di moderna melopea, diversa e
d’altro genere da quella gregoriana, ma simile ¢ il concetto restrittivo; le serie sono
invece per lui come trame di un tessuto: si concatenano una con ’altra (si rinvia ai saggi
di Paolo Somigli e Andrea Panieri per dettagliate analisi musicali'’?). Al compositore
rimane il compito di concatenarle secondo la propria fantasia e con il loro rigore: il plu-
riserialismo porta a una atonalitd controllata dei suoni, e dona un nuovo senso tonale:
questa la filosofia alla base del pensiero teorico di Carlo Prosperi!?°, I.’analisi storica del-
I’atonalita e della dodecafonia lascia dunque intravedere un progetto personale del com-
positore, che non ci meravigliamo fosse problematico da percepire nell'immediatezza,
specie in vicinanza di un vero titano della musica del Novecento quale Dallapiccola. Pro-
speri sembra andare alla ricerca delle proprie radici, per chiarire a sé stesso e al proprio
pubblico i fondamenti teorici del proprio agire compositivo, individuare la legittimazione
storica del proprio operare. Cosi facendo, egli puo arrivare a sostenere che la sua “plu-
riserialita” non costituisce un’infrazione al principio dodecafonico, ma al contrario
appare una nuova conseguenza di quel mondo che I’atonalita ha spalancato, una sorta di
dodecafonismo del divenire, come nota Somigli!?!. Una nuova via.

Prosperi & consapevole che ¢ impossibile comporre senza tener conto della rivoluzione
atonale prima e dodecafonica poi: nondimeno, egli ha anche consapevolezza della propria
estraneita interiore alla dodecafonia ortodossa e all’uniserialita d’avanguardia. Sempli-
cemente, egli lavora con dodici suoni invece che con sette, cosi come con le quarte
(intervallo consustanziale alla dodecafonia) invece che con le terze (proprie della tonalita),
anche se le terze non di rado compaiono nelle sue opere, anzi spesso. E ben evidente che
Iattivita compositiva di Carlo Prosperi non fu mai disgiunta da riflessioni concettuali e
estetiche: il lavorio di una composizione, dalla prima intuizione al lungo travaglio di ste-
sura, egli lo chiama «lavoro di logica»??, sempre carico di fatica. Le sue scelte tecniche
furono legate a quella liberta che sia da uomo che da compositore perseguiva come
massimo ideale, e la sua cifra linguistica fu sempre obbediente a criteri di chiarezza, in un
ideale mzélange di schiettezza e raffinatezza. Mediazione fra tradizione e rinnovamento da
una parte e tensione concettuale dall’altra. Prosperi aveva un sogno: temperare la seria-
lita con la bellezza del suono; purificare la facile bellezza con la disciplina del rigore
seriale. Il suo & un viaggio attraverso le stelle erranti, poco erranti, caliginose, di un
compositore ben temperato dell’“anti-Novecento”. Dodecafonia mite, quella di Pro-
speri, che ¢ costume mentale piuttosto che sistema: nota Grondona che «al posto degli

119 Cfy, P. SOMIGLI, La prima serialita in Prosperi fino agli anni Sessanta, pp. 423-439 e A. PANIERI, Serialita e plu-
riserialitd: i capolavori, pp. 511-555.

120 M, RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., IV, V.

121 Cfr. in questo volume P. SOMIGLI, La prima serialitd in Prosperi fino agli anni Sessanta, pp. 423-439.

122 M, RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., XII.
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intervalli principali di prima — dominante, sottodominante, mediante, ecc. — acquistano
adesso valore le simmetrie, le regolarita. Per questo la meta dell’ottava, la quinta dimi-
nuita, acquista grande significato». Afferma Prosperi:

Esplose in Italia il concetto dell’avvenirismo in musica, la musica elettronica, la partitura
fatta in forma grafica, la nuova avanguardia (Ricordi e Suvini Zerboni riempivano i magaz-
zini di nuove partiture di nuovi compositori che facevano nuova musica: in pochi decenni
si ¢ ammucchiata tanta carta straccia). La differenza oggi fra letteratura, arti figurative e
musica & soprattutto il pubblico: mentre la letturatura e le arti figurative rispettano comun-
que una tendenza del mercato, la musica, grazie alle enormi sovvenzioni, e alla linea cul-
turale corrente (le case editrici, per esempio, hanno creduto in quel fenomeno) ha potuto
seguire percorsi del tutto fuori dal mercato e si & prodotta musica virtuale senza mercato.
Ma dopo la grande follia collettiva, oggi anche le case editrici sono tornate a essere molto
pitl caute. La mia musica non crea un fossato con il pubblico, perd non & sostenuta da una
cultura, ed ¢ in qualche modo considerata un pericolo, perché puo danneggiare la credi-
bilita di quella musica cosi foraggiata dell’avanguardia. Oggi comunque, per me, il tipo pitt
problematico di lavoro rimane 1'opera lirica. Portare avanti un’azione teatrale coerente
rimane complicato!?>,

Abbiamo gia accennato al pedale, di cui Prosperi fa buon uso, nonostante il divieto dal-
lapiccoliano poiché in contrasto con la natura dodecafonica!?4; «difficili le ragioni asso-
lute», sostiene Prosperi, che vede nei suoni tenuti e nel pedale un sotteso recupero del
senso tonale. Difficile prescindere dall’attrazione tonale, e non solo perché ¢ durata
secoli, ma anche perché ¢ legge di natura.

C’¢ ragione in Schonberg quando dice che non si puo pit scrivere musica tonale, ma c’¢
ragione anche in Frazzi quando sostiene che ¢ difficile scrivere senza tonalita. [...] L’ab-
bandono totale dell’esperienza tonale & stata un’esperienza logorante, e c¢’¢ chi, come Pen-
derecki, ha trovato nelle fasce sonore nuovi parametri espressivi, forse pit del rigore asso-
luto di stampo dodecafonico, la cui fobia per una nota ripetuta — e per tutti gli altri
divieti — sfiora in qualche caso il parossismo (c’¢ da osservare comunque che 'uso delle
fasce sonore ¢ patrimonio di molti compositori dell’avanguardia). Il ritorno ai pedali ha
riportato un respiro musicale che sembrava perduto, e io ne ho fatto uso nella mia musica.
Lavorando sulla ripetizione (e la ripetizione diventa pedale) si ricrea un momento di
quiete, di posa, che fa parte del sentire storicamente tonale, anche se non siamo evidente-
mente pit alla tonalita storicamente conosciuta'?,

L’assunto teorico di Prosperi ¢ che la quiete & necessaria quanto il movimento, in musica
come in natura: in un percorso di incessante tensione, nel coniugare movimento dode-
cafonico (non ortodosso) e quiete tonale (altresi non ortodossa), come a meta fra eracli-

123 Thidem.
124 M. RUFFINT, [nterviste a Carlo Prosperi cit., VIL.
125 M, RUFFINI, Interviste a Carlo Prosperi cit., X1.
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tei e eleati. Egli riesce a conciliare il “tutto scorre” della serialita — o nel suo caso della plu-
riserialita — con il respiro della quiete, che ottiene grazie a fasce sonore, ripetizioni e
quant’altro. L organicita del proprio sapere musicale ¢ in lui un fare dialettico e comu-
nicativo, da vero figlio di Croce e lettore di Hegel.

Con spirito crociano, Prosperi pensa che «l’arte & fuori dalla politica, e che ognuna
delle quattro attivita dello spirito (arte, filosofia, morale, vita pratica), vive — deve vivere —
autonomamente, poiché un’arte fatta per guadagnare, non ¢& arte; un’arte fatta perché sia
morale, non & arte; una filosofia che coniugasse utile e verita tradirebbe la sua ricerca di
verita artistica»!26, Come ricorda Pinzauti, Prosperi «ha sempre creduto (crocianamente,
come dice) che la musica avesse soprattutto il compito di “dir qualcosa” e di non essere un
semplice trastullo del cervello. E “dir qualcosa”, oggi, non solo ¢ difficile, ma c’¢ addirit-
tura chi ne teorizza 'impossibilita materiale, anzi I'inutilita; mentre Prosperi ha il torto, agli
occhi degli ultimi “avanguardisti”, di seguire le immagini della sua fantasia, il proprio
mondo di emozioni, e non si accontenta della calligrafia, anche se di fatto ha il gusto delle
partiture chiare, ariose, ben calibrate, sostanziate da delicatezze timbriche che possono far
pensare perfino ad una specie di neo-impressionismo». D’altronde ¢ vero per Prosperi che
I'inattualita di allora si storicizza, mentre ’avanguardia diventa presto vecchial?’.

Prosperi, la storia, il futuro

Molti vollero vedere in Prosperi una volonta animosa di appartarsi proprio nei con-
fronti di Dallapiccola, scambiando una legittima e indipendente ricerca identitaria come
fatto personale. L’Epistolario Dallapiccola-Prosperi, che segue questa nota e la completa
(pp. 215-235), restituisce oggi alla luce un rapporto riservato fra i due che ¢ stato, invece,
per quarant’anni, un esempio straordinario di fratellanza artistica assoluta, ancor piu rag-
guardevole per come il discepolo, poi collega, poi amico, seppe far proprio il dovere
morale di rispondere sempre e solo alla propria coscienza, fedele a sé stesso e al suo
imprescindibile spirito di liberta. I.’amicizia privata fra Dallapiccola e Prosperi, scono-
sciuta ai pitl, ¢ un vero esempio di grandezza umana, perché straordinaria nonostante le
scelte artistiche del compositore piti giovane non fossero in linea con quelle del maestro.
E questo che la distanza di alcuni anni dalla loro scomparsa ci permette ora di verificare
grazie ai materiali d’archivio: Dallapiccola scrive a Prosperi da New York o da Berlino,
gli dice «frater», lo invita in trattoria al compimento del suo Ulisse (che era compimento
di sé stesso), gli rivela la sua stanchezza, gli ricorda — in una intimita epistolare possibile
solo a chi ha saputo essere, e per lungo tempo, spiritualmente fratello — di essere ormai
«canuto come il mare»!28, Prosperi accorre ai richiami, ai puntuali incontri nel salotto dal-
lapiccoliano, all’intenso colloquio artistico, umano e spirituale.

126 Thidem.
127 M. RUFFINT, Interviste a Carlo Prosperi cit., IV.
128 T,, DALLAPICCOLA, Lettera a Carlo Prosperi, 11 2 ottobre 1968, Berlino, in ACGV, Fondo Carlo Prosperi.
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Da padre in figlio. Dal padre al figlio. Dall’Elogio della follia Prosperi ricavod una suite,
Divagamento per orchestra (1986), e chi scrive pud rivelare di aver provato in prima per-
sona quanto Prosperi doveva aver provato con Dallapiccola: la composizione & infatti
dedicata «A Mario Ruffini, mio allievo di ieri, mio collega d’oggi, mio caro amico di sem-
pre, con affetto» come dono per il conseguimento del Diploma di Composizione. Una
dedica che segnava il passaggio a una amicizia ormai libera da vincoli e gerarchie scola-
stiche, e che suona incredibilmente simile a quella da lui stesso ricevuta quindici anni
prima da Dallapicola, poco prima della morte («mio antichissimo allievo, mio vecchio
amico, mio giovane collega»'?°). Una linea che Prosperi dunque rinnova. Lo stesso Pro-
speri, nel 1980, si era fatto interprete di questa continuita, portando I'autore di questa
nota nel sacro salotto dallpiccoliano, al cospetto di Laura Dallapiccola: era un sabato
pomeriggio, e «cominciarono cose che non hanno ancora finito di cominciares.

Cosi come il maestro istriano ritrova Joyce nel compimento magistrale della sua
opera ulissica quale suo grande ispiratore letterario, nello stesso modo Prosperi ritrova
nell’ Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Scientifico Lettera-
rio G.P. Vieusseux il suo maestro. Qui, in mezzo a decine di Fondi dedicati ai massimi
autori della letteratura del Novecento, compaiono due soli musicisti, la cui memoria & rac-
colta nel Fondo Luigi Dallapiccola e nel Fondo Carlo Prosperi, I'uno accanto all’altro, in
una corrispondenza e contiguita fisica che assumono valore ontologico!>°.

La morte ¢& definitiva solo con la morte della memoria; tutta la nostra storia personale
¢, ancor pill e ancor prima della somma delle cose che sappiamo, la somma di tutto quello
che abbiamo dimenticato. Per questo grande fiorentino del Novecento era prioritario
I'esempio del lavoro, il vedere come la conoscenza tecnica e I'atto creativo si trasformas-
sero in fare produttivo e in valori, in organizzazione di idee che diventavano Scuola. Egli
era uno dei numeri primi di quella complessa organizzazione in cui riconosciamo la
nostra civilta e la nostra cultura moderna. Attraverso il discanto con 'opera di Luigi Dal-
lapiccola, coscienza di un intero secolo, abbiamo ricostruito le opere e i giorni di Carlo
Prosperi, e scavato nell'immenso pozzo della memoria, nei suoi abissi, nel tentativo di ren-
dere effabile I'ineffabile, e sondabile 'insondabilita del tempo, della storia e delle cose
umane.

129 Cfr. la nota 11.

130 Per il Fondo Carlo Prosperi, cfr. M. RUFFINI, I/ Fordo Carlo Prosperi all’ Archivio Contemporaneo “Alessandro
Bonsanti” del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, pp. 19-23; cfr. inoltre M.C. BERNIL, I/ Fordo
Carlo Prosperi: criteri di ordinamento e catalogazione informatica (Vieusseux), pp. 665-667. Per la nastroteca
privata di Prosperi, donata dalla figlia Giuliana al Conservatorio “Luigi Cherubini” di Firenze, cfr. M. LIGA-
BUE, Salvaguardia e digitalizzazione del Fondo Audio Prosperi, pp. 669-673. Per completezza di informazione,
dobbiamo citare anche i Fondi musicali dedicati dall’Archivio a Federico Ghisi e Alberto Savinio.
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