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abstract
La matematica tra arti figurative e musica: Piero della Francesca e Luigi Dallapiccola

Oggetto di questa indagine sono le corrispondenze fra discipline diverse, fra luoghi geografici e momenti storici lontani, fra la catego-
ria del tempo, propria della musica, e quella dello spazio, propria dell’immagine: tali corrispondenze danno origine allo studio di un
capolavoro dell’arte figurativa rinascimentale, il ciclo pierfrancescano sulla Storia della vera croce, e a un capolavoro dell’arte musica-
le del nostro tempo, l’Ulisse di Luigi Dallapiccola. Il teatro musicale del Novecento si configura come luogo privilegiato per un dialo-
go organico fra musica e arti figurative, poiché in esso le due discipline mostrano appieno la vicinanza dei rispettivi modi e mondi
espressivi, nel metodo e nello spirito. La purezza prospettica di Piero della Francesca e l’essenzialità melodica di Dallapiccola trovano
nella matematica il loro punto di incontro, una mediazione che collega l’arte figurativa del Rinascimento alla musica del Novecento.
La contrapposizione fra l’eleganza dell’Incontro fra la regina di Saba e Salomone e la violenza della Battaglia fra Eraclio e Cosroe ha una
perfetta corrispondenza musicale nei Due Studi per violino e pianoforte, poi sviluppati nei Due Pezzi per orchestra, composti da Dal-
lapiccola come trasposizione sonora di quelle specifiche immagini. L’unità tematica che trova nel “sacro legno” il fuoco prospettico di
due scene così diverse, è ribadita nel brano musicale con temi congiunti e incrociati fra loro, nonché con colori dinamici di pianissi-
mo e fortissimo, perfette risonanze di eleganza e violenza. La corrispondenza si amplifica con il procedimento a specchio delle scene
pierfrancescane dell’intero ciclo sulla Storia della vera croce, che a sua volta si riconosce paradigmaticamente nell’organizzazione delle
scene di un’opera come Ulisse. Un altro aspetto fondamentale accomuna ancor più quelle esperienze artistiche: l’universo spirituale.
L’organizzazione “seriale” degli affreschi e l’organizzazione “figurativa” dell’Ulisse sono metafora di ricerche che vanno ben oltre le
esigenze semantiche delle rispettive discipline, poiché attraversano la conoscenza dell’uomo, proiettando la ricerca verso il “postula-
bile” e l’“impostulabile”. 

zusammenfassung
Die Mathematik im Spannungsfeld zwischen bildender Kunst und Musik: Piero della Francesca und Luigi Dallapiccola 

Der Gegenstand dieser Untersuchung sind Korrespondenzen zwischen unterschiedlichen Fachgebieten, zwischen entfernten Orten
und weit auseinander liegenden Epochen, zwischen der Kategorie der Zeit, die der Musik eigentümlich ist, und der Kategorie des
Raums, die sich im Bild manifestiert. In einem Fall ist es Piero della Francescas Freskenzyklus mit der Kreuzlegende, im anderen ein
musikalisches Werk unserer Zeit, der Ulysse von Luigi Dallapiccola. Das Musiktheater des 20. Jahrhunderts erweist sich als ein bevor-
zugter Ort für den Dialog der Künste, denn in ihm offenbaren Musik und bildende Kunst die Nähe ihrer Ausdrucksformen und Aus-
druckswelten in Gänze, wie es sich sowohl in der künstlerischen Strategie wie im gemeinsamen Geist manifestiert. Dabei kommt der
Synkretismus der Künste zum Vorschein: die perspektivische Reinheit bei Piero della Francesca und das melodische Wesen bei Dal-
lapiccola haben ihren gemeinsamen Bezugspunkt in der Mathematik, die sich als das vermittelnde Element zwischen der Renaissan-
cemalerei und der Musik des 20. Jahrhunderts erweist. Die Szenenabfolge des Kreuzlegenden-Zyklus Piero della Francescas etwa spie-
gelt sich in der szenischen Dramaturgie einer Oper wie Ulysse wider, ebenso wie der Kontrast zwischen der Eleganz der Szene Begeg-
nung der Königin von Saba mit König Salomon und der Brutalität in dem Fresko Die Schacht zwischen Heraklius und Chosroe seine per-
fekte musikalische Entsprechung in Zwei Studien für Violine und Klavier findet, später zu Zwei Stücke für Orchester ausgeweitet, von
Dallapiccola  wie eine klangliche Transposition der Eigenheiten der besagten Gemälde konzipiert. Die thematische Einheit, die im
„Heiligen Kreuz“ perspektivisch auf  zwei so divergierende Episoden fokalisiert ist, wiederholt sich in der musikalischen Komposi-
tion, in Gestalt von miteinander verwandter und sich durchdringender Themen wie auch mit Hilfe dynamischer Skalierungen vom
pianissimo bis zum fortissimo, exakte Widerklänge von Eleganz und Brutalität. Aber es gibt noch einen weiteren grundlegenden
Aspekt, der die unterschiedlichen künstlerischen Erfahrungen vereint: das geistige Universum. Die serielle Konzeption der Fresken
und die bildliche Konzeption des Ulysse sind Metaphern für eine Kunstsprache, die weit über die spezifischen semantischen Anfor-
derungen der beiden Disziplinen hinausgeht, da sich in ihnen eine Kenntnis des Menschen manifestiert, die aus der Frage nach dem
„Möglichen“ und dem „Unmöglichen“ herrührt.



A Max Seidel: «Denken ist danken»

Les arts, à un moment déterminé de l’Histoire, ont un
problème commun. Si j’étais compétent en peinture, je suis sûr
que même dans cet art je pourrais trouver des analogies très
frappantes avec la musique des douze-sons.

Luigi Dallapiccola, Lettre à Mme Louise Tachau,
The Louisville Orchestra, le 14 février 1954

premesse

Gli dèi scelsero la musica per misurare il tempo. Dopo mil-
lenni di inesausti tentativi, l’uomo non riesce ancora a defi-
nire e a codificare l’esatta natura del “tempo”, categoria su-
prema che più di ogni altra può unire spirito e materia, idea
di Dio e idea del mondo, effabile e ineffabile. La musica rac-
chiude in sé le segrete possibilità di catalogare il tempo, e di
renderlo in qualche misura percettibile alle limitate risorse
umane: musica è trasposizione sonora della matematica,
«contare con la mente, senza sapere di contare»1, poiché
tutto il mondo dei suoni sta dentro al mondo dei numeri. 
Impossibile disgiungere le categorie del tempo e dello spa-
zio, che si svelano solo attraverso la loro indissolubile
unità. Niente meglio della musica e dell’arte figurativa –
indissolubili anch’esse – ci aiuta a indagare queste inson-
dabili categorie: ecco perché parlare di musica e arti figu-
rative significa parlare di tempo e spazio. Solo la matema-
tica offre gli strumenti di indagine per computare tempo e
spazio, ed è in essa che musica e arti figurative trovano il
loro punto primario d’incontro.
Sembrano a prima vista mondi distanti fra loro, ma sono
invece discipline vicinissime e intrecciate oltre ogni possi-
bile immaginazione, che si abbeverano alla stessa fonte:
spazio e tempo aiutano a rivelare la loro estrema vicinan-
za. Ogni cosa del creato rimanda a ogni altra cosa del crea-
to, che non può mancare di significato in alcuna sua fra-
zione. «Tout se tient», ha scritto Gertrude Stein agli inizi
del Novecento nella sua Storia geografica dell’America, per
sottolineare una relazione fra fisicità dei luoghi e specifi-
che forme d’arte2. La storia della musica e la storia del-
l’arte ce lo dimostrano, con certezza. Sincretismi culturali
che vanno indietro e si perdono nel tempo.

Spostando luoghi e tempi, è possibile constatare come a Ve-
nezia tutti i processi del pensiero creativo, figurativo e mu-
sicale, passino attraverso lo studio della natura: la storia del-
l’arte si manifesta con una attenzione particolarissima a luce
e colore (Giovanni Bellini, fra gli altri, ne è un esempio pre-
claro), mentre la storia della musica si esprime in esatte cor-
rispondenze con l’uso della policoralità, piena di luce, e del-
l’armonia, piena di colore (i due Gabrieli prima, e Antonio
Vivaldi poi, rappresentano compiutamente quel mondo che
nasce intorno ai due organi e ai due cori di San Marco).
Luce e colore nell’arte figurativa, policoralità e armonia nel-
l’arte musicale, trovano poi riscontri nella meditazione filo-
sofica di tipo aristotelico che ebbe il suo centro nello stu-
dio patavino, dove costante fu l’empirica osservazione della
natura. Natura dunque a Venezia: colore e armonia.
A Roma, c’è corrispondenza fra i grandi miti e riti cele-
brativi e le architettoniche fastosità degli spettacoli baroc-
chi nella Roma dei papi (Bernini per esempio, con la sua
magniloquenza), e la forte pratica polifonica che si svilup-
pa nelle cappelle musicali, in particolar modo nella Cap-
pella Sistina, dove impera incontrastato Pierluigi da Pale-
strina. Corrispondenze che ancora una volta trovano una
sponda filosofica, in questo caso negli universi paralleli
(De l’infinito universo et mondi) di Giordano Bruno. 
A Firenze, corrono in parallelo l’essenzialità figurativa del
segno e del disegno (da Andrea del Sarto a Michelangelo),
e l’essenzialità melodica. Segno che si fa figura, da un lato,
e canto (melos) dall’altro, e che porta alla nascita del me-
lodramma. Corrispondenze che sembrano ubbidire ai det-
tati neoplatonici di Ficino, come se l’idea filosofica ali-
mentasse insieme segno e suono, che a Firenze più che al-
trove si fanno disegno e melodia.
Precise corrispondenze fra essenzialità figurativa e essen-
zialità melodica, che prendono vita e si sviluppano nel co-
mune culto dell’esattezza.
Corrispondenze geografiche che si perpetuano nel tempo,
proseguendo parallele – nella musica come nell’arte figura-
tiva e in altre sfere del pensiero creativo – fino al Nove-
cento. L’Urlo di Edvard Munch trova puntuali e iconologi-
che risonanze parallele nell’Espressionismo musicale del-
l’Erwartung di Arnold Schönberg, in quello cinematografi-
co del Kabinett des Doktor Caligari di Robert Wiene, in
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drammi come Masse Mensch di Ernst Toller o Geschlecht
und Charakter di Otto Weininger, o infine nella antologia
espressionista Menschheitsdämmerung di Kurt Pinthus.
Nel secondo dopoguerra, il colore e la luce continuano a
infondersi nella musica “veneziana” di Gianfrancesco Ma-
lipiero (il cui procedere è da alcuni definito “a pannelli”),
nella vivezza del rosso rivoluzionario di Luigi Nono, o nel-
l’arte figurativa di Emilio Vedova; lo speciale gusto del
“barocco romano” si manifesta nella musica “cattolico-
controriformista” di Goffredo Petrassi, mentre Scipione
capta in figura l’atmosfera di scirocco o la sensualità soffo-
cata o indifferente della città dei papi – simile in questo ai
romanzi di Moravia –, e Corrado Cagli si radica nella
realtà cittadina degli anni Cinquanta e Sessanta informan-
do l’intera Scuola romana. A Firenze, i canoni dell’essen-
zialità figurativa, della purezza lineare di segno e melodia,
si esprimono compiutamente nella musica di Luigi Dalla-
piccola3, mentre l’arte figurativa del secondo dopoguerra
non esprime personalità tali da riassumere le tensioni del-
l’immaginario di un’intera comunità di artisti4.
Già agli inizi degli anni Sessanta, un illuminato Roman
Vlad osservava analogie fra musica, letteratura e arti figu-
rative, in un celebre e lungimirante articolo dedicato a tre
dioscuri della musica italiana del Novecento: Luigi Dalla-
piccola, Goffredo Petrassi e Luigi Nono5.

Quel che ci preme porre in rilievo è il nesso tra il rinnovato in-
teresse per il canto (e per il teatro musicale) e il particolare
clima culturale in cui i protagonisti di questo processo di rin-
novamento si sono formati e, a loro volta, hanno contribuito a
formare. L’amore per il canto, non più inibito, implica infatti
per i musicisti un acuirsi del gusto per la parola, per la poesia;
la prassi teatrale comporta più stretti contatti col mondo della
letteratura e delle arti figurative. […] Per cogliere in modo
non superficiale talune determinanti dell’attività di Luigi Dal-
lapiccola, è diventato essenziale considerare le conoscenze, i
gusti e le predilezioni […] nei confronti delle altre arti e dei
fenomeni culturali in genere. […] Dallapiccola passa normal-
mente le sue vacanze passeggiando sulla spiaggia, e studiando
uno dei Canti della Divina Commedia che ancora non ricorda
per intero, onde poter “gustare la poesia a memoria”.

La passione per la letteratura di Dallapiccola si evince dal-
l’influenza esercitata dall’Ulysses di James Joyce (con il suo
uso di assonanze e forme verbali a specchio), e da À la re-
cherche du temps perdu di Marcel Proust (con la speciale
tecnica di presentazione dei personaggi, in particolare di
Albertine) in merito alla sua personale elaborazione della
tecnica dodecafonica, vero parallelo musicale di quei pa-
radigmatici esempi letterari. Ma si evince forse ancor più
dalla personale storia familiare – a meno che non si voglia
considerare casuale il fatto che abbia sposato una biblio-
tecaria –, e non da ultimo, dal suo essere librettista di sé
stesso, per tutte e quattro le sue opere teatrali, Volo di
notte, Il Prigioniero, Job, Ulisse6. Ritorniamo ancora a
Roman Vlad, con ulteriori quadri relativi ai tre “dioscuri”,
tutti incentrati sulla correlata natura delle diverse arti:

Il costituirsi di un’opera, il processo del suo divenire viene sen-
tito da Luigi Dallapiccola con un senso quasi religioso di mi-
stero e il suo interesse si appunta sulle modalità di tale pro-
cesso colto anche fuori dallo specifico campo musicale. Una ri-

segni matematici da bach al novecento
prova immediata di ciò l’abbiamo avuta quando Dallapiccola
ha attirato la nostra attenzione sugli studi preparatori e sulle
varie fasi di formulazione dell’incisione Bien tirada está dai Ca-
pricci di Goya di cui aveva acquistato recentemente una edi-
zione in volume. E questo quasi a smentire una sua preceden-
te affermazione con la quale intendeva negare di essere sensi-
bile alla pittura. Egli conveniva però di amare alcuni pittori e
precisamente Cimabue, Masaccio e Piero della Francesca e ci
diede successivamente un’ulteriore prova di “saper vedere”
additandoci nella chiesa di San Felice (vicina alla sua abitazio-
ne in via Romana a Firenze) una lastra (forse di serpentino) le
cui venature e macchie naturali potevano suggerire una imma-
gine da pittura impressionista. E questo con l’intento di para-
gonare la casualità di quell’immagine ai brani aleatori venuti in
voga sulla cresta dell’ultima ondata della moda avanguardista.
[...] 

La sensibilità di Goffredo Petrassi per la pittura è invero sin-
golare; […] ricca la sua collezione di opere di Carrà e Moran-
di, De Pisis, Soldati, Crippa, Dova, Afro o Burri, acquistati in
anni in cui molti di loro non erano ancora artisti celebri. [Si
impone qui un] significativo parallelo con l’influsso di deter-
minati stilemi letterari sulla poetica di Dallapiccola. [È lo stes-
so Petrassi a osservare come] il suo decisivo accostamento alla
dodecafonia si verificò nella Récréation concertante (Terzo Con-
certo per orchestra) che egli scrisse nel 1953, cioè immediata-
mente dopo il suo accostamento alla pittura astratta. Il nuovo
indirizzo segnato dalla sua esperienza seriale contribuì poi a
sua volta a determinare il pittore Toti Scialoja, suo amico, a im-
boccare la strada della pittura d’avanguardia. Ci sembra che
un’azione reciproca di questo genere fornisca la migliore ri-
prova della giustezza di quanto avevamo asserito prima circa
l’avverarsi spontaneo di una coordinazione di tutte le arti alla
luce di un’esperienza moderna comune al mondo della cultu-
ra italiana d’oggi. 
[...]

Rileviamo che l’affinità elettiva per le arti figurative […] si ri-
scontra in misura analoga in Luigi Nono. […] L’adesione alla
corrente dodecafonica dovette rivelarsi decisiva sotto molte-
plici essenziali punti di vista trovando un riflesso anche nella
vicenda biografica di Nono il quale sposò infatti la figlia di Ar-
nold Schönberg, Nuria. L’approccio alla scuola viennese portò
Nono a interessarsi anche alla pittura e alla letteratura tedesca
del periodo espressionista (le sue preferenze vanno soprattut-
to ai membri del gruppo “Die Brücke” e particolarmente a
Emil Nolde). […] Altri orizzonti gli furono aperti nel contem-
po dai contatti con l’aperto ambiente veneziano delle arti fi-
gurative in cui emergevano lo scultore Alfredo Martini, pitto-
ri come Virgilio Guidi, Emilio Vedova, Mario De Luigi, archi-
tetti come Carlo Scarpa. […] Nel campo delle arti figurative
Nono afferma di amare artisti del passato: la pittura fiammin-
ga, in cui trova delle corrispondenze con la musica del Quat-
tro e del Cinquecento; degli antichi pittori ammira soprattut-
to Giotto. […] il suo amico fraterno Emilio Vedova – come ha
giustamente notato Massimo Mila – si serve talvolta del colo-
re (canto), e spesso del solo bianco e nero (discorso strumen-
tale), per dar forma all’esasperazione delle sue proteste di cui
Nono dà un’esplicita testimonianza nel suo primo lavoro elet-
tronico intitolato, appunto, Omaggio a Vedova. Questo ricu-
pero del “canto come tale”, è il problema che, attualmente, lo
impegna di più. […] Contro i feticismi dell’indeterminatezza
aleatoria e della tecnicistica predeterminazione totale, Nono
opponeva il giusto concetto che a dar vita a un’opera d’arte
non è mai l’ubbidienza a un principio schematico di ordine
matematico o genericamente scientifico, “bensì solo la sintesi
– intesa come risultato dialettico – tra un principio e la sua rea-
lizzazione nella storia” […] Ed egli postulava il superamento
delle antinomie che insidiano la odierna prassi musicale me-



diante “la cognizione cosciente e responsabile della materia
per mezzo dello spirito” insorgendo contro coloro che semi-
nano “sfiducia verso concetti quali ordine spirituale, discipli-
na artistica, chiarezza di coscienza” […] Concetti radicati nel
fondo stesso dell’arte e della cultura italiana in generale, ubbi-
dendo a musicisti quali Dallapiccola, Petrassi e Nono recano
un contributo decisivo per disincagliare la musica d’oggi dalle
secche di aride tendenze il cui prevalere equivarrebbe a un’ab-
dicazione dell’uomo davanti alla materia inerte e al cieco caso.

In mezzo a tali corrispondenze, qual è allora la differenza
fra musica e arte figurativa? Tempo e spazio, queste le loro
categorie. La musica nella categoria del tempo, l’arte figu-
rativa in quella dello spazio. Veri Leit-motiv linguistici, co-
muni denominatori che collegano sincreticamente disci-
pline diverse: la musica trova la sua essenza nel diluirsi
della dimensione temporale; l’arte figurativa, al contrario,
racchiude nell’attimo dell’immagine l’emblema di una
eternità senza tempo. 
Sant’Agostino s’interrogò sulla categoria del tempo, Dante
ne parla nella Commedia (Paradiso, x, 139; xxiv, 13; xxxiii,
144), poi fu l’ordine benedettino a scandire il tempo se-
condo le ore di preghiera e lavoro. Nel 1582, papa Gre-
gorio xviii introdusse il nuovo calendario, sostituendo
quello in uso dal tempo di Cesare. Il primo a misurare
“quantitativamente” il tempo fu Galileo seguito da Keple-
ro; l’astronomo Cassini, nel 1655, realizzò la “perfetta me-
ridiana” nella basilica di San Petronio a Bologna, che so-
stituì le “meridiane” orizzontali, in uso in Italia fin dal-
l’anno Mille. E mirabili strumenti si trovano a Firenze nel
duomo (Paolo Uccello), e sulla facciata di Santa Maria No-
vella, la più portentosa “macchina” per la misurazione del
tempo, che del tempo si fa essa stessa emblema. Più tardi,
Bergson distingue fra il tempo come continuum percepito
dall’individuo, e quello come attimo definito e in sé con-
chiuso, proprio della Scienza. Temporalis aeternitas: eter-
nità temporale, massimo degli ossimori umani.
Se racchiudessimo in un accordo tutti i suoni dell’univer-
so, in un unico grande immenso e incommensurabile
suono, avremmo fissato nell’illusoria durata di un attimo
tutte le musiche che la natura e l’uomo hanno prodotto nei
millenni e nelle ère dell’esistenza terrena; saremmo di
fronte al suono di quel big bang primordiale che tutto con-
tiene, l’Urklang che poi, nella categoria del tempo, ha
espresso singolarmente tutti i suoni e tutte le combinazio-
ni del possibile.
Se diluissimo invece nel tempo l’attimo dell’immagine fis-
sata nell’arte figurativa avremmo l’espressione della sua
capacità evolutiva. Tempo e spazio: temi che sfiorano “il
postulabile” e “l’impostulabile”, massime metafore dell’i-
dea di Dio. 

la matematica nelle arti e le arti nella matematica

Musica e arti figurative trovano dunque nella matematica
il loro punto primario d’incontro: la grande stagione ma-
tematica della musica, da Pitagora a Boezio, fino al tem-
peramento equabile e a Johann Sebastian Bach e poi fino
a Schönberg e a Dallapiccola e a tutte le conseguenze do-

decafoniche del Novecento, passando per Maurolico, Zar-
lino, Vincenzo Galilei e suo figlio Galileo, fino all’orologio
“atomico” di Theodor Hänsch, si rispecchia dentro la
grande stagione matematica nell’arte figurativa, dalla se-
zione aurea alla prospettiva, da Piero della Francesca al
Razionalismo del Bauhaus, dove tutto diventa progressi-
vamente matematizzabile. 
Musica e matematica hanno felicemente convissuto per
millenni fino alla temporanea separazione del periodo ro-
mantico. I Greci distinguevano la musica teoretica e sacra
da quella sensoriale e profana: l’insegnamento pitagorico,
che per due millenni ha influenzato la cultura musicale oc-
cidentale, può essere riassunto nella coincidenza di “mu-
sica, matematica e natura”: “tutto è numero”. Tale con-
cetto codifica la fede nella “ragione”.
Il mondo greco, la cui armonia si riduceva ai soli interval-
li di ottava, quinta e quarta, gli stessi rapporti che sem-
brano regolare l’architettura del Partenone e più in gene-
rale della sezione aurea, produssero una musica sostan-
zialmente omofonica, senza problemi di consonanza: la va-
rietà era assicurata dalla gran quantità di modi, ciascuno
dei quali era associato a un diverso stato emotivo, e che
Platone descrisse nella Repubblica (i medesimi e differen-
ti stati emotivi prodotti dall’architettura dorica, ionica, fri-
gia, lidia o misolidia). Sant’Ambrogio li limitò a quattro (iv
secolo), Glareo a sei (xvi secolo); dal xvii secolo rimasero
infine in vigore due modi, il maggiore e il minore. 
La drastica riduzione dei modi scaricò sulla tonalità, cioè
sulla nota attorno alla quale organizzare la composizione,
il compito di assicurare varietà: se i Greci usavano una to-
nalità per ciascuno dei sette modi, il canto gregoriano ne
usava due per ciascuno dei quattro modi ambrosiani, men-
tre oggi ne usiamo dodici per ciascuno dei due modi mo-
derni; e ritroviamo nel nostro tempo le stesse associazioni
platoniche fra modo e stato emotivo: Mi maggiore è gioio-
so, Fa maggiore pacifico, Sib minore è funebre, Si minore
e Do minore untuosi e ipocriti nella loro successione, Do
maggiore sfavillante di denaro7.
La storia della musica sembra una progressiva riduzione
della modalità e della contemporanea aumentazione tona-
le. Significativo notare le analogie: dalla ricchezza di foglie
e caulicoli del capitello corinzio, alle volute di quello ioni-
co fino alla semplicità del capitello dorico, c’è una cre-
scente semplificazione, che può essere perfettamente asso-
ciata, nelle specifiche caratteristiche espressive, a quella
dei rispettivi modi musicali. 
A differenza della estrema semplicità modale greca, la teo-
ria pitagorica, tramandataci da Platone nel Timeo, si rive-
la di particolare complessità. In più Pitagora non trova la
giusta quadratura del cerchio, poiché la sua scala pitagori-
ca è “mal temperata”, producendo una spirale infinita di
quinte. La scala pitagorica si configura particolarmente
esuberante, con le sue ventuno note che, pensate sopra
una moderna tastiera, imporrebbero lo sdoppiamento dei
cinque tasti neri e dei quattro bianchi che distano di se-
mitono, ciò che venne effettivamente adottato nelle tastie-
re cromatiche del Cinquecento quali l’archicembalo e l’ar-
ciorgano. Un problema che è arrivato a noi attraverso Boe-
zio, e al quale hanno cercato di mettere ordine prima
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Francesco Maurolico, poi Gioseffo Zarlino, Vincenzo e
Galileo Galilei. 
Il principale ostacolo per traghettare il mondo antico in
una musica più razionale impose di risolvere la questione
del comma (cioè l’unificazione di note vicine come Do#-
Reb ecc.), che avrebbe permesso la nascita della moderna
tonalità. Solo con Marin Marsenne, poi con Andreas
Werckmeister e infine con l’applicazione pratica di Johann
Sebastian Bach, la musica trovò il suo “ben temperamen-
to”, cioè la divisione perfetta dell’ottava in dodici parti
uguali. Il temperamento equabile offre una soluzione ai
problemi posti dal temperamento pitagorico e da quello
naturale. Dopo Pitagora, nessuno aveva osato dividere
l’ottava in dodici parti uguali, poiché per far ciò era ne-
cessario l’uso della radice. Il problema non era di ordine
matematico – o non solo: l’uomo era di fronte a un gran-
de interrogativo teologico, poiché la radice produce nu-
meri infiniti, e non competeva alla finitezza umana avven-
turarsi in tale ordine di pensiero, che comprende l’idea di
Dio. Nei complessi appunti di Maurolico appare più volte,
fra decine di altre, la formula: 9 √8, ma egli non ne fa mai
uso, in tutta la sua pur intensa trattazione8. Poteva un mo-
naco benedettino sfidare i numeri infiniti? Di lì a poco sa-
rebbe arrivata l’abiura di Galileo, mentre era ancora forte
l’odore dei corpi bruciati di Girolamo Savonarola9 e Gior-
dano Bruno. Non era ancora dato all’uomo poter toccare
l’infinito. L’Inquisizione vegliava severa.
Non è un caso che al temperamento equabile si giunga nel
secolo della ragione: il cogito ergo sum di Descartes apre la
via al Razionalismo di quel periodo. La Regola di Cartesio
(fondata sulle radici) spazzò via i timori del numero infi-
nito che le radici portavano con sé e permise finalmente la
teorizzazione della divisione in dodici parti uguali dell’ot-
tava. Che puntuale arriva di lì a poco. Werckmeister la rea-
lizza nel 1691, Bach la pratica con il Clavicembalo ben tem-
perato (1722 e 1744), mentre nel 1781 esce la Critica della
ragion pura di Immanuel Kant. Tutte le condizioni erano
ormai riunite per giungere all’uso della radice, e all’idea di
Dio che essa porta con sé con i suoi numeri infiniti. L’età
della ragione usa il numero irrazionale per affermare sé
stessa; la Chiesa fa sua la nuova musica temperata, frutto
del superamento del timore divino da parte dell’uomo ra-
zionale del Settecento. Filosofia, matematica e musica si
uniscono nella vicenda evolutiva del temperamento: la teo-
logia diventa una scienza.
È in questo contesto che si ritrovano espressioni musicali
oggi in parte dimenticate come quella di Heinrich Ignaz
Franz Biber, che hanno la propria ragione espressiva nel-
l’unione fra scienza e arte da un lato, e fra musica e arti fi-
gurative dall’altro, quali si configurano nelle Sonate sui Mi-
steri del Rosario del 1776. In tale lavoro mistico ed esote-
rico, dedicato al principe-arcivescovo di Salisburgo, Maxi-
milian Gandolph von Khünberg, ognuna delle Sonate –
vere anamorfosi sonore – viene accordata (anzi, scordata)
in maniera diversa, esplorando così, in modo tipicamente
barocco, l’universo musicale. Alle quindici Sonate corri-
spondono altrettante incisioni in rame, dedicate a Cristo e
a Maria, in relazione alla devozione del Rosario del prin-
cipe. Tutto ruota – si suppone – intorno a un severo im-
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pianto numerologico, che è chiave di lettura per il conte-
nuto programmatico relativo ai Misteri, nonché alla “scor-
datura” programmata, collegata probabilmente a interpre-
tazioni risalenti alla Cabbala10.
Anni questi che portano da Bach a Kant: l’esattezza dà
forma all’esattezza, e il cerchio non ha fine, ma neanche
inizio. Il buon temperamento in musica è il più alto com-
promesso fra calcolo matematico e pratica musicale. La di-
visione dell’ottava in dodici parti uguali ha “temperato”
l’espressione musicale nella massima possibilità organizza-
tiva matematica dei suoni, generando la “ragione” di Bach
e quella dodecafonica del Novecento. Qualcuno sostiene
che quella divisione dell’ottava in dodici parti uguali sia il
massimo punto di congiunzione fra matematica e musica,
un compromesso dove il razionale accoglie e fa suo l’irra-
zionale; altri pensano si tratti di una metafora della musi-
ca come idea di Dio espressa in matematica sintesi musi-
cale. Tutti dànno a quel compromesso un nome, anzi una
formula: radice dodicesima di due11.

Anche le arti figurative, con il Rinascimento, diventano
sempre più scienza, e Piero della Francesca si presenta
come uno dei massimi artefici di questo processo: tutte le
ragioni figurative trovano progressivamente in lui una cor-
rispondente ragione matematica che le sottende12. Lo stu-
dio dei corpi regolari, l’esatta proporzione, le ragioni pro-
spettiche, entrano nel Piero artista ed escono dal Piero
scienziato; più d’ogni altro, egli ci dona la possibilità di os-
servare insieme arte e scienza. I suoi scritti teorici furono
attentamente ricalcati da Luca Pacioli, «riscossero l’atten-
zione di Dürer, suggestionarono a tal punto Leonardo da
Vinci che quest’ultimo decise di abbandonare un proget-
tato trattato sulla prospettiva quando seppe degli studi di
Piero sull’argomento»13, cioè il De prospectiva pingendi.
Ma va ricordata anche un’altra opera teorica, il Libellus de
quinque corporibus regolaribus, dedicato a Guidobaldo
duca di Urbino, e scritta nei suoi ultimi anni «ne ingenium
inertia torpesceret», come l’artista stesso dichiara. Nel Li-
bellus vengono ripresi alcuni temi già trattati nel primo
degli scritti teorici, il Trattato d’abaco14.
Il primo dei due trattati indaga in modo sistematico la pro-
spettiva applicata alla pittura, e sembra didatticamente de-
dicato più ai colleghi che a un largo pubblico. Il De pro-
spectiva pingendi – scritto in volgare e tradotto in latino da
Matteo del Borgo – si configura come il primo testo scien-
tifico di teoria e pratica prospettica, con finalità empirica
e didattica, e con il suo procedere aridamente tecnico si
contrappone alla brillante piacevolezza dispiegata da Leon
Battista Alberti nel suo De pictura di quasi cinquant’anni
anteriore. La sistematica trattazione di Piero divide la pit-
tura in «disegno, commensuratio et colorare». 
Il Libellus de quinque corporibus regolaribus, è «l’espres-
sione finale della mistica del numero che l’ha affascinato
per tutta la vita»15. Per Piero, infatti, il mondo «è pieno di
corpi complessi o informi che hanno interesse o spiritua-
lità solo in quanto in essi si può vedere traccia del vero di-
vino modello, perché sono riconducibili ai cinque corpi
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regolari»16. L’idea che «tutto il mondo visibile possa esse-
re ricondotto a cinque forme geometriche regolari, rifles-
so della venustà e perfezione del divino, non era certo
nuova e si iscrive nella storia delle interpretazioni medie-
vali e rinascimentali del pitagorismo e del platonismo. Tut-
tavia il fatto che Piero abbia meditato sulle ragioni eterne
della forma non è senza significato e getta una luce im-
portante sulla sua poetica»17. Ecco cosa scrive sull’argo-
mento un matematico dei nostri giorni:

Molto più intriganti dei poligoni regolari, che esistono con un
numero qualunque di lati a partire da tre, sono i poliedri re-
golari, di cui ci sono invece soltanto cinque tipi: cubo, tetrae-
dro, ottaedro, dodecaedro e icosaedro. [In presenza di poliedri
regolari concavi, si] ottengono altri quattro poliedri regolari,
chiamati stellati. Uno di essi, il piccolo dodecaedro stellato, è in-
tarsiato nel pavimento di San Marco a Venezia, su disegno di
Paolo Uccello del 1425. Un altro, il grande dodecaedro stellato,
si trova sulla cupola della sacrestia di San Pietro a Roma, pro-
prio sotto la croce. Questi due furono scoperti da Keplero nel
1619 […] il dodecaedro è stato ufficialmente scoperto dai pi-
tagorici, e l’ottaedro e l’icosaedro da Teeteto, protagonista del-
l’omonimo dialogo di Platone. Oggi si chiamano tutti “solidi
platonici” perché sono usati nel Timeo come mattoni geome-
trici del mondo […]. Quanto al loro utilizzo artistico, l’altare
di Apollo a Delo era di forma cubica. Secondo la leggenda,
quando la peste scoppiò ad Atene l’oracolo ordinò di raddop-
piarne il volume, ma gli Ateniesi sbagliarono i conti e l’ottu-
plicarono, raddoppiando tutti i lati. Platone commentò che il
vero scopo di Apollo non era il raddoppio del suo altare, ma
l’educazione matematica degli Ateniesi […]; le piramidi hanno
spesso la forma di mezzo ottaedro, da quelle di pietra a Giza,
in Egitto, a quella di vetro al Louvre di Parigi. Tutti e cinque i
solidi regolari sono stati variamente e autorevolmente illustra-
ti […]. Anzitutto da Piero della Francesca, nel Libretto sui cin-
que corpi regolari (1490 circa). E poi da Leonardo, nelle figu-
re per il trattato su La divina proporzione di Luca Pacioli
(1509), che ingloba il precedente. Ma Leonardo non si limita
ai solidi regolari: illustra anche le loro versioni abscisse, cioè
con gli spigoli troncati. Si ottengono così cinque poliedri non
regolari, già scoperti da Archimede, e poi riscoperti da Piero
della Francesca18.
[...]

Se una parola può esprimere l’essenza dell’arte classica, quel-
la è la parola proporzione, ovvero “uguaglianza di rapporti”.
Per quanto riguarda le proporzioni fra grandezze crescenti, i
Greci le codificarono come proporzioni aritmetiche, geome-
triche e armoniche. Un tipo particolare di proporzione è quel-
la fra tre grandezze, di cui la maggiore è la somma delle altre
due (1+√5, diviso 2 ˜̃ 1,61803), a cui è stata data nei secoli la
definizione di sezione aurea o divina proporzione. Una propor-
zione dal carattere “estetico”, così la videro i pitagorici che la
scoprirono. La più nota delle proporzioni auree è certamente
la stella pitagorica, fatta propria anche fuori dai canoni dell’ar-
te (dall’Armata Rossa, dalle Brigate Garibaldi, dai Vietkong,
dai Tupamaros e dalle Brigate Rosse). Il rapporto «aureo tra la
diagonale e il lato del pentagono regolare scoperchia una vera
cornucopia. Anzitutto il rettangolo aureo avente per lati i due
segmenti ha una magica proprietà, illustrata dalla divisione in
due scene della Flagellazione di Cristo di Piero della Francesca
(1460): togliendo il quadrato costruito sul lato minore, rimane
un rettangolo che è simile a quello di partenza. Al quale, na-
turalmente, si può riapplicare lo stesso procedimento, e così
via, innescando un inarrestabile processo che costituisce una
delle prime immagini storiche dell’infinito19.
[...]

La prospettiva fu scoperta relativamente tardi […] Nonostan-
te ottica e prospettiva siano studi complementari, i Greci non
intrapresero mai il secondo […] le prime realizzazioni consce
furono le due immagini del Battistero e di Palazzo Vecchio a Fi-
renze, dipinte da Filippo Brunelleschi verso il 1410 e oggi per-
dute, mentre fra quelle ancor oggi conservate si annoverano
San Giorgio e il drago di Donatello (1417) e la Trinità di Ma-
saccio (1427). I primi manuali della nuova tecnica, e cioè il
Della pittura di Leon Battista Alberti (1435) e De prospectiva
pingendi di Piero della Francesca (1478-1486), insegnano in-
nanzi tutto come disegnare i parallelepipedi, e in particolare i
cubi, in modo che i lati paralleli non verticali convergano verso
due punti all’infinito, definenti una linea retta20.

È probabile che il grande obiettivo della speculazione teo-
rica quattrocentesca fosse quello di individuare le leggi ar-
moniche (non meccaniche) che governano l’universo, se-
condo una concezione di Dio come artista, e del mondo
come opera d’arte: Piero della Francesca occupa, sotto
questo riguardo, un posto non secondario nello scenario
del suo secolo21. Antonio Paolucci esclude che si possano
ravvisare «riscontri diretti fra i modelli prospettici e geo-
metrici formulati da Piero nei suoi trattati e la realtà delle
opere pittoriche»22. Su questo punto la discussione è aper-
ta, e personalmente ritengo siano molte le relazioni diret-
te e conseguenti fra le opere e i successivi studi scientifi-
ci23: vero è il fatto che l’opera teorica non si pone alla base
di quella artistica precedendola, ma la riassume, come è
avvenuto d’altronde con il “ben temperamento” bachiano
o con la dodecafonia, e come si desume dalle stesse paro-
le di Piero, rivolte didatticamente proprio ai pittori: «La
pictura non è se non dimostrationi di superficie et de corpi
degradati o accresciuti nel termine». 
Già nella sua opera, Piero fa uso della prospettiva «non
come potente concentrato che amplifichi la massa delle fi-
gure (Masaccio) o come fuga dalla fantasia (Paolo Uccel-
lo), ma come arioso contenitore architettonico congeniale
ai volumi geometrici, e a loro volta architettonici, delle fi-
gure che contiene»24. La sua “commensuratio” (una delle
tre parti teorizzate della fase pittorica) non è che la misu-
razione geometrica, proporzionale e prospettica. Il De pro-
spectiva pingendi vuole dimostrare che l’essenza della pit-
tura è la prospettiva, e vi sono riassunti i principali temi
trattati nell’opera figurativa di Piero. 

rinascimento figurativo e novecento musicale

Si vuole qui indagare un capolavoro dell’arte figurativa ri-
nascimentale, il ciclo sulla Storia della vera croce, e uno del
Novecento musicale, l’Ulisse: opere intrise di corrispon-
denze fra luoghi, tempi e discipline diversi, ma unite dalla
stessa sorgente creativa e computabili matematicamente
con lo stesso metro numerico.
Già in tempi ben precedenti alla composizione di Ulisse,
Dallapiccola aveva fatto cenno a Piero della Francesca
come a un punto di riferimento iconologico, cui collegare
le proprie vicende creative, sempre guidate da rigore e spi-
ritualità. Immediatamente dopo le due rappresentazioni
fiorentine del Prigioniero del 1950, mentre già iniziava la
preparazione di una sacra rappresentazione, che sarebbe
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stata dedicata alla figura biblica di Giobbe, Dallapiccola si
era recato a Londra. Nel corso del viaggio aveva incontra-
to lo scultore Jacob Epstein, autore di una grande scultu-
ra che si rivelò fondamentale per la composizione della
sacra rappresentazione. Un’immagine significativa da es-
sere ricordata anche successivamente, troneggiante: «un
immenso blocco di marmo Behold the Man25. […] Questo
Ecce homo che aveva sulle labbra un’amarezza come forse
non ho mai veduto nell’effigie di un Cristo, eccezion fatta
per quello di Piero della Francesca di Borgo San Sepolcro,
che sembra guardarsi intorno e quasi disperare della sorte
del genere umano»26. Due immagini tanto forti per il com-
positore che, mentre lavora alla composizione di Job, tiene
sul suo tavolo la fotografia della scultura di Epstein27.
Se Piero della Francesca è un punto di riferimento ideale
per Dallapiccola, ciò è possibile grazie alle vicende cultu-
rali che attraversano il mondo del teatro musicale già dal
primo Novecento, e segnano un forte riscatto dell’impor-
tanza scenica nella complessiva riuscita del significato glo-
bale del gesto teatrale. Celebre la conferenza di Jean Vilar,
Le Théâtre et la soupe, in cui si rivendica il primato dei
metteurs en scène rispetto agli autori stessi. Agli inizi del
secolo è la Russia che si fa erede della grande scuola sce-
nografica italiana, con Diaghilev e i suoi Ballets Russes: i
pittori da cavalletto entrano sulla scena del teatro moder-
no, portando in dote quell’elemento classico, indicatore e
vera meridiana culturale che è la prospettiva. La scena tea-
trale diventa il luogo che vuole carpire e fare proprio ogni
segreto della grande storia dell’arte: è in questo contesto
che le scuole musicali del Novecento imparano a osserva-
re l’arte figurativa, specie quella del passato, con un occhio
nuovo; è questo l’humus propizio per interpretare nel
modo giusto gli insegnamenti che l’arte figurativa del Ri-
nascimento aveva tramandato fino a noi e che un compo-
sitore come Luigi Dallapiccola integra nell’elaborazione
del metodo e dello spirito del suo linguaggio musicale.
Non era d’altronde nuovo Dallapiccola a realizzare mira-
colosi sincretismi fra le arti, visto che capolavori della mi-
gliore letteratura del primo Novecento europeo, come
l’Ulysses di Joyce e À la recherche du temps perdu di Proust
in particolare, avevano avuto rilevanza fondamentale per
lui nell’elaborazione del metodo dodecafonico28.
Proprio Dallapiccola ricorda come già Schönberg espri-
messe questa convinzione con la forza di un postulato ir-
reversibile: «Les arts, à un moment déterminé de l’Histoi-
re, ont un problème commun. Si j’étais compétent en
peinture, je suis sûr que même dans cet art je pourrais
trouver des analogies très frappantes avec la musique des
douze-sons»29 (Le arti, in questo specifico momento stori-
co, hanno un problema comune. Se io fossi competente di
arte figurativa, sono sicuro che persino in tale disciplina
troverei profonde analogie con il sistema dodecafonico). 
Il Novecento segna la complessiva rinascenza dell’impor-
tanza di Piero e della sua opera, dopo il flagello ottocen-
tesco, che aveva visto la chiesa di San Francesco ad Arez-
zo sconsacrata, e il ciclo sulla Storia della vera croce mi-
sconosciuto e vilipeso. Solo con il primo Novecento, e gra-
zie a Roberto Longhi che ne fu il precursore, la chiesa ri-
consacrata (1911) riapriva «le pitture alla vista di un
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mondo che possedeva di nuovo la chiave giusta per inter-
pretarle: la ragione, il Razionalismo, che, nel bene e nel
male, informa di sé l’arte e la critica dei primi tre decenni
del secolo»30.
Ciò che avvicina in modo emblematico la purezza figura-
tiva di Piero della Francesca, il suo segno e la sua perfe-
zione ai canoni della essenzialità melodica espressiva e co-
struttiva di Dallapiccola, va ricercato nel punto di media-
zione che collega l’arte figurativa del Rinascimento alla
musica del Novecento: la matematica, che è quanto di più
vicino si possa ipotizzare al linguaggio figurativo di Piero
o alla dodecafonia. 
Tutto il procedere figurativo di Piero è regolato da severi
rapporti matematici, strutturalmente alla base di ogni suo
atto creativo: ecco perché la sua perfezione, nel segno di
una superiore raffinatezza, limita al massimo «dorature, de-
corazioni o particolari leziosi». Similmente, il procedere
musicale del sistema adottato da Dallapiccola si basa su
strutture rigidamente matematiche che lasciano comunque
spazio alla personale capacità creativa, come dimostrano le
sue stesse produzioni artistiche, e quelle di Schönberg, We-
bern, Berg, davvero diverse fra loro: l’esperienza dode-
cafonica dallapiccoliana si forma in particolar modo nella
congiunzione fra rivoluzione tecnica e cultura umanistica,
fra passato e futuro, tradizione e rivoluzione. 
Una delle caratteristiche semantiche della musica dode-
cafonica è quella di poter esprimere lo stesso pensiero mu-
sicale da sinistra a destra ([O]=originale), da destra a sini-
stra ([R]=retrogrado), invertendo l’alto e il basso ([I]=in-
verso) e leggendo da destra a sinistra l’inverso ([RI]=re-
trogrado-inverso). Una possibilità che ognuno può facil-
mente intuire, osservando la stessa lettera dell’alfabeto
quale espressione leggibile nelle quattro diverse formula-
zioni, come ben mostra questo esempio31:

b d

p q

Termini che la matematica chiamerebbe isometrie, nelle
quattro disposizioni di traslazione (originale/O), rotazione
(retrogrado/R), riflessione (inverso/I) e glissoriflessione
(retrogrado-inverso/RI). Un sistema linguistico di tipo ma-
tematico che è praticamente precluso alla lingua parlata,
parzialmente possibile all’arte figurativa, funzionale e per-
fetto invece al sistema dei suoni, in uso già dai Fiammin-
ghi, portato a perfezione tonale da Johann Sebastian Bach;
un sistema reso strutturalmente organico dalla musica do-
decafonica, inventato da Schönberg e proseguito da We-
bern, Berg e Dallapiccola, e consistente nell’equiparazio-
ne dei dodici suoni della scala temperata e nell’assunzione
di una loro determinata successione (serie dodecafonica) e
delle sue varianti a specchio, ottenute appunto con la re-
trogradazione, l’inversione e l’inversione retrograda degli
intervalli della serie dodecafonica. Sostituendo alle varie
lettere una frase musicale o serie dodecafonica nelle diffe-
renti disposizioni, si comprende quale importanza abbia la
matematica in rapporto al sistema dodecafonico. 
Siamo nel campo dell’esattezza, in cui l’ambito “creativo” si



sposa con il più severo rigore: un mondo nel quale avven-
ture semantiche leggibili in più direzioni, oppure ossimori
quali il paradosso esemplare “questa proposizione è sba-
gliata” non possono più avere cittadinanza. Ecco perché il
procedimento a specchio nella costruzione delle scene pier-
francescane del ciclo sulla Storia della vera croce nella chie-
sa aretina di San Francesco trova corrispondenze paradig-
matiche nell’organizzazione di un’opera come Ulisse, o per-
ché scene opposte nella loro valenza figurativa come quella
di Saba e Salomone e quella di Eraclio e Cosroe possano tro-
vare perfetta corrispondenza musicale nel brano musicale
che Dallapiccola compose proprio come trasposizione so-
nora di quelle specifiche immagini, Due Studi per violino e
pianoforte, poi trascritti come Due Pezzi per orchestra. L’u-
nità tematica che trova nel sacro legno il fuoco prospettico
delle due scene è ribadita anche nel brano musicale, che
presenta temi congiunti e incrociati fra loro, nonché colori
dinamici di pianissimo e fortissimo, perfetta corrisponden-
za dell’eleganza e della purezza dei sentimenti della scena
Saba-Salomone (che il compositore identifica con il ricordo
del colore bianco) e della violenza nella Battaglia fra Eraclio
e Cosroe (identificata con il ricordo del colore rosso). Tutto
il ciclo di Piero è cromaticamente organizzato con un chia-
ro pensiero timbrico dei colori, e Dallapiccola coglie quella
razionale disposizione, trasponendo quei colori in un preci-
so piano timbrico e musicale: tutto fa pensare che anche
Piero associasse colore e timbro. Sia i due episodi figurativi
che il brano musicale conseguente presentano inoltre una
struttura bitematica e tripartita, da cui scaturisce un ulte-
riore senso di unità fra le due opere; lo specchio delle figu-
re musicali osservate inoltre nelle quattro formulazioni
sopra esposte trova la corrispondenza nello specchio che è
alla base del microcosmo delle singole figure (cartoni rove-
sciati) o, più in generale, del macrocosmo delle scene. 
Secondo la cosmografia di Dante, il globo terraqueo è per-
fettamente tondo: una figura geometrica che non ha inizio,
ma neanche fine. Siamo non solo nel Dante del «pertugio
tondo» o della «lunghezza divenuta tonda», ma soprattutto
dentro verità teologiche, poiché nella circolarità va ravvisa-
ta la massima metafora dell’idea di Dio. La musica dode-
cafonica si configura come una composita visione a spec-
chio – da leggersi sia in senso musicale che teologico – dove
è impossibile identificare il punto di partenza, come in una
camera di specchi, dove non è dato distinguere lo specchio
originario. Nelle arti, il dettaglio non è meno importante del
nucleo centrale: il frammento di uno specchio frantumato,
secondo l’analogia dantesca (Paradiso, xxix, 142-145), ri-
flette non un frammento dell’immagine, bensì l’immagine
intera, così come avveniva quando lo specchio non si era an-
cora spezzato, e lo stesso fanno gli altri innumeri frantumi.
Nella formulazione specifica di tipo musicale, le due scene
di Saba/Salomone e di Eraclio/Cosroe assumono una orga-
nizzazione che in musica si formulerebbe come retrogra-
do-inversa: nell’una regna la pace, nell’altra la guerra,
l’una si pone su un registro superiore, l’altra inferiore, in
Saba regna il pianissimo del bianco, nella battaglia il for-
tissimo del rosso, nell’una si adora il legno che si premo-
nisce sacro, nell’altra si combatte per il possedimento di
un legno che sacro è già stato. 

anni di guerra

“Libertà da” e “libertà di”: queste le estreme sintesi di que-
gli anni. 

È stato osservato, nota Dallapiccola, che l’idea fondamentale di
tutti i miei lavori per il teatro musicale è sempre la medesima:
la lotta dell’uomo contro qualche cosa che è assai più forte di
lui. [...] Nel Prigioniero, il protagonista lotta contro l’Inquisi-
zione di Spagna. [...] Il Prigioniero cade nelle braccia del
Grande Inquisitore, che lo conduce al rogo32. [...] Filippo ii,
l’Official di Saragozza, il sanguigno colore di certa fanatica co-
ralità spagnola del secolo xvi incominciarono a vivere nel mio
spirito. [...] Intanto sentivo il dovere d’informarmi a fondo
sulla figura di Filippo ii, [...] caso singolare quello del grande
re, [...] assolto dagli storici e condannato dai poeti. Presa nota
del parere degli storici, rimasi fedele all’opinione dei poeti. [...]
Andavo annotando centinaia di dati, di aneddoti, di curiosità,
fra il 1942 e il 1943: ero diventato, in quel tempo, quasi un
competente nella storia di quel fosco periodo che si suol defi-
nire delle guerre di religione. [...] Mi appariva sempre più chia-
ra la necessità di scrivere un’opera che, nonostante la sua am-
bientazione storica, potesse essere di toccante attualità; un’o-
pera che trattasse la tragedia del nostro tempo, la tragedia della
persecuzione, sentita e sofferta da milioni e decine di milioni di
uomini. L’opera si sarebbe intitolata Il Prigioniero, semplice-
mente33.

Gli eventi bellici del presente si sovrappongono dunque
agli orrori passati dell’Inquisizione: Dallapiccola percepi-
sce la figura del Grande Inquisitore mentre le truppe na-
ziste, l’11 settembre 1943, occupano Firenze. Ma il pro-
gredire dell’opera è particolarmente difficoltoso a causa
della guerra, che nel caso di Dallapiccola significa anche
persecuzioni razziali contro sua moglie, Laura Coen Luz-
zatto, costretta prima a lasciare il suo incarico alla Biblio-
teca Nazionale Centrale di Firenze, poi a nascondersi per
tutto il corso del conflitto. La guerra ha fine, lasciando le
conseguenze che ciascuno conosce: 

Il rientrare a casa dopo una guerra non garantisce affatto una
immediata ripresa del lavoro [...] Nel 1946 mi trovai improv-
visamente fermo. Stanchezza, esaurimento. [...] Fortunata-
mente, nel mese di luglio, potei mettermi in viaggio [...] volli
visitare Anversa [...] per contemplare quel vasto braccio di
mare che è la Schelda, non più fiume e non ancora mare, quel-
lo specchio d’acqua su cui erano arrivati a frotte i Pezzenti in
lotta contro Filippo ii. [...] “Cigni della libertà”, cantavo col
cuore. E volli vedere Gand, che è quasi una fortezza e volli sa-
lire su quel campanile dove aveva risuonato Roelandt, la fiera
campana, che tanta parte ha nel mio Prigioniero. E così ritro-
vai la forza di riprendere il lavoro, che fu concluso, in una
prima stesura, il 25 aprile 194834.

La traduzione musicale del testo si realizza come un gran-
de grido di libertà. C’è un segno musicale che più di ogni
altro caratterizza l’intera opera, e sono i tre accordi inizia-
li che costituiscono la costellazione dodecafonica più im-
portante: in essi si racchiude, nell’arco di tre sole battute,
l’angoscioso e funereo destino del Prigioniero. Un motivo
musicale che ha la capacità di esprimere lo stato d’animo
complessivo (Gefühlswegweiser, per usare un’espressione
di Richard Wagner)35, che ritorna in vari momenti dram-
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matici. Un’idea-guida, questa dei tre accordi, che riassume
semanticamente la simbologia ineluttabile della condanna:
tre accordi, come le sillabe della parola “Fratello”, che as-
surge a motore della subdola e terribile tortura.
La musica del Prigioniero presenta una dodecafonia rela-
tivamente temperata dall’adozione di centri tonali, che sul
momento sembrò la “via italiana” al sistema dei dodici
suoni, secondo una pratica già verificata nell’architettura
gotica e nel contrappunto fiammingo. Col tempo, lo stes-
so Dallapiccola avrebbe abbandonato quel temperamento
– adottato per esplicita ammissione anche da Schönberg
–, per una adesione via via più rigorosa e estrema ai po-
stulati dodecafonici. Ma non è un caso che molti lavori
per il teatro siano organizzati in modo “temperato”, men-
tre non è dato conoscere capolavori di opere teatrali com-
posti con il severo stile weberniano. Dallapiccola con-
giunge rigore e Umanesimo. La cosiddetta seconda pratti-
ca di Monteverdi si trasforma, con lui, nella nuova logica
di Schönberg: entrambi progressisti nelle proprie epoche,
e con molti detrattori.
Gli anni del Prigioniero, quelli immersi nelle vicende belli-
che e quelli immediatamente successivi alla fine della Se-
conda guerra mondiale, furono drammatici per quanti su-
birono le devastazioni della violenza e delle persecuzioni, e
la stessa quotidianità rappresentava una lotta per la più ele-
mentare sopravvivenza. 

Dopo una catastrofe ci vuole molto a rimettersi in piedi. Ed è
così che, a tre anni dalla fine della guerra in Europa, il 3 maggio
1948, giorno in cui terminai la partitura del Prigioniero, mia mo-
glie che – evidentemente per non preoccuparmi – da qualche
settimana aveva smesso del tutto di parlare con me di problemi
riguardanti la vita quotidiana, mi avvertì che il nostro bilancio
casalingo raggiungeva la cifra esatta di cinquecento lire. 

La capacità di trasformare tragedie personali in arte uni-
versale fa di Dallapiccola una delle massime figure morali
e spirituali del Novecento: non va dimenticato che, subito
dopo le prime voci di leggi razziali del febbraio 1938, egli
sposa la sua compagna ebrea, Laura Coen Luzzatto, il 30
aprile 1938. Una scelta che segna il suo intero percorso
musicale e umano, visto che subito dopo l’estate quelle
voci sarebbero diventate una tragica realtà. Di fronte a
drammi come quelli delle leggi razziali, vissuti in prima
persona, il dettato schönberghiano «Kunst kommt nicht
von Können, sondern von Müssen» diventa per Dallapic-
cola una istanza storica che si trasforma in radicale re-
sponsabilità personale, di uomo e di artista. Una respon-
sabilità che si pone nel solco di quella responsabilità – la
Verantwortung teorizzata da Martin Heidegger – vissuta
come massima necessità di fronte alle tragedie del Nove-
cento. Responsabilità che Dallapiccola assume come pro-
prio “dovere radicale”. 
Se da quella scelta, dal dramma della guerra e delle perse-
cuzioni razziali era nata la Trilogia (Canti di prigionia, Il
Prigioniero, Canti di liberazione) come violenta forma di
protesta, dalle estreme difficoltà economiche del primo
dopoguerra e dalla necessità della più elementare soprav-
vivenza si sviluppano quei contatti professionali che lo
porteranno alla composizione delle musiche per Piero

segni matematici da bach al novecento
della Francesca prima, e di tre documentari d’arte poi. I
drammi della guerra spingono Dallapiccola a consolidare
il suo rapporto con le arti visive, specie con il cinema, a cui
si avvicina anche allo scopo di procurarsi un sostentamen-
to economico che gli faccia superare l’inverno.
Ma il terreno su cui avviene l’incontro è già preparato, per-
ché forte è la sensibilità di Dallapiccola per le arti visive.
Negli anni Trenta, al suo arrivo a Firenze, Dallapiccola fre-
quenta in modo assiduo la casa di Ugo Ojetti, il “Signore
del Salviatino”, e entra così in contatto con il mondo del-
l’alta e raffinata borghesia fiorentina, dove conosce nume-
rosi artisti, fra cui Felice Casorati (futuro scenografo di
Job) e molti altri personaggi eminenti36. La frequentazione
del più popolare ritrovo intellettuale dell’Antico Fattore lo
porta invece a contatto con letterati come Montale, Qua-
simodo, Bonsanti, Landolfi, Ramat, Luzi da un lato, e con
pittori quali Peyron, Baccio Maria Bacci (primo sceno-
grafo di Volo di notte), Giovanni Colacicchi Caetani della
Torre, Felice Carena, Gianni Vagnetti e molti altri fino a
Mippia Fucini, Flavia Arlotta, Silvio Loffredo, Fernando
Farulli. Con ciascuno di loro Dallapiccola avrà rapporti
importanti, come si desume dalle scenografie, dai nume-
rosi ritratti e da opere varie confluite nella sua collezione
privata. Un cenacolo di artisti e intellettuali di cui il di-
pinto di Guido Peyron Gli amici dell’Atelier dà una em-
blematica immagine. 
È in questo contesto di vicinanza al mondo delle arti fi-
gurative che va osservato il dono che Dallapiccola fa a
Laura, in vista delle imminenti nozze, di una edizione
viennese del ciclo di acqueforti di Francisco Goya dedi-
cata a Los desastres de la guerra37, ciclo ripreso dal com-
positore trentacinque anni dopo, agli inizi degli anni Set-
tanta, per un balletto che rimarrà incompiuto a causa
della sua morte improvvisa. Lo stesso contesto lo porterà
a essere uno dei primi a realizzare esempi di musica visi-
va, come ricorda la figura della croce del 1956 (fig. 1), a
cui più volte ricorre nelle sue partiture, forse anche con-
seguenza di riflessioni sull’alea, ricorrenti al tempo di
Darmstadt, che egli intravede nella casualità determinata
o determinazione casuale di una colata di cera ai bordi
dell’altare della chiesa di San Felice in Piazza, dove ogni
giorno si ferma in preghiera sotto la croce giottesca38. Né
infine è un caso che in uno dei momenti per lui emotiva-
mente più intensi e drammatici quale fu la morte di Ar-
nold Schönberg (da lui chiamato «Maestro di color che
sanno», le stesse parole riferite da Dante a Aristotele
quando lo incontra insieme alla sua guida Virgilio, Infer-
no, iv, 131)39, si rifugi in un paragone con l’arte figurati-
va per meglio descriverlo durante un discorso radiofoni-
co commemorativo: 

Smarrimento facilmente comprensibile a chi sa che cosa abbia
significato per me, per la mia formazione, per la mia vita Ar-
nold Schönberg almeno da ventisette anni a questa parte. So-
litudine. All’indomani il «New York Times» pubblicava una
fotografia del Maestro, l’ultima, verosimilmente: la tragica im-
magine di un sofferente; un volto che sembrava uscire da una
tela del Greco40.

Forte appare inoltre la corrispondenza immaginifica che



alcune opere producono sulla sua specifica produzione
musicale: impossibile 

dimenticare la Caduta dei dannati di Rubens, della Pinacoteca di
Monaco. Varie volte avevo veduto nei dipinti soggetti analoghi,
ma mai ero stato colpito altrettanto dal senso del peso che tra-
scina i corpi in basso, come una valanga. Mi fu spiegato che tale
effetto era da ricercarsi nella curva che accompagna la traietto-
ria dei corpi che precipitano dall’alto. Ho avuto presente tale
curva quando, molti anni più tardi, nei Canti di liberazione, in
quello basato su un frammento dell’Esodo, mi sono trovato di
fronte al versetto “descenderunt in profundum, quasi lapis”41.

L’arrivo al cinema di Dallapiccola, pur determinato da un
momento di grave difficoltà economica, appare dunque
una casualità ben poco casuale, poiché nasce dalla sua na-
turale predisposizione alle arti figurative e alla prefigura-
zione visiva della musica. È l’amico Guido Maggiorino
Gatti, musicologo e organizzatore teatrale, a metterlo in
contatto con il mondo del cinema: grazie a lui, nel pieno

della crisi economica ma anche depressiva che gli impedi-
sce di portare a compimento Il Prigioniero, gli viene pro-
posto nel 1946 di scrivere le musiche per un documentario
su Piero della Francesca. Questo primo contatto cinema-
tografico si rivela catastrofico dal punto di vista economi-
co – la casa produttrice del film fallisce e il documentario
non arriva a compimento –, ma non artistico, perché da
quel progetto hanno origine i Due Studi per violino e pia-
noforte, che Dallapiccola considera così importanti da tra-
scriverli subito dopo in un nuovo brano per un organico
ben più importante, Due Pezzi per orchestra. I due tempi
della composizione (i. “Sarabanda”; ii. “Fanfara e Fuga”),
identici in entrambe le versioni, sono una severa descrizio-
ne musicale di due scene del ciclo sulla Storia della vera
croce di Piero della Francesca, La regina di Saba in ginoc-
chio davanti al ponte sul fiume in adorazione del sacro legno
e il suo incontro con re Salomone (“Sarabanda”), La batta-
glia di Eraclio contro Cosroe (“Fanfara e Fuga”). 
La tripartizione tematica del Prigioniero si specchia nella
tripartizione figurativa delle scene del ciclo pierfrance-
scano scelte da Dallapiccola, e tutto si riflette nei Due
Studi/Due Pezzi per orchestra, che rappresentano la per-
fetta descrizione musicale di quelle due scene. I temi della
fede, quelli della battaglia, la lotta fra religioni e quella fra
contrapposte ideologie, trattati a piene mani nel Prigio-
niero, sono alla base delle scelte di Dallapiccola, che iden-
tifica nelle due specifiche scene del ciclo di Piero i mo-
menti a lui più vicini in quel preciso e drammatico fran-
gente storico. 
Così i Due Studi per violino e pianoforte e poi i Due Pezzi
per orchestra finiscono per racchiudere tutti i principali
temi musicali, famigliari e esistenziali: la ricerca dode-
cafonica, nel suo stadio evolutivo raggiunto con l’opera
teatrale, si riversa interamente nella composizione sugli af-
freschi di Piero; le tensioni sociali e politiche generate
dalla messa in scena del Prigioniero sono rivissute nella
contrapposizione fra le religioni che Dallapiccola osserva
nella battaglia fra Eraclio e Cosroe, e che egli stesso aveva
subito in prima persona; le fedi che si avvicinano in pace
descritte dall’incontro fra la regina di Saba e re Salomone,
sono altresì tradotte dalla raffinatissima “Sarabanda bian-
ca”, una condizione che lo stesso Dallapiccola può testi-
moniare, essendo lui fervente cattolico, e sua moglie ebrea
e non credente. In questa composizione si nasconde dun-
que gran parte dell’universo dallapiccoliano, che ancora
una volta esprime la sua straordinaria vita spirituale con
quella caratteristica peculiare dell’alternanza costante tra
fasi opposte, di intimo e intenso raccoglimento da un lato,
di violento e inarrestabile furore dall’altro42. Le stesse ca-
ratteristiche si riscontrano nelle due scene del mirabile
ciclo di affreschi. 

i documentari d’arte degli anni quaranta43

La commissione di musiche per un documentario d’arte
introduce a un genere particolarmente di moda all’epoca,
che segnò una rilevante diffusione della storia dell’arte
presso un pubblico più vasto. A proposito della larga dif-
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1. Luigi Dallapiccola, Croce in musica nella partitura dei Cinque
Canti (1956-1957)
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fusione e della comprensione popolare dell’arte moderna,
in verità non sempre gli artisti hanno creduto nella neces-
sità di rendere popolare la loro opera: non si occupano del
pubblico né Picasso, né Schönberg («Coltiva ciò che il
pubblico ti rimprovera. Ciò che il pubblico ti rimprovera
sei tu!»44) né Dallapiccola («L’artista ha problemi ben più
gravi da risolvere che non quello di allietare la serata di al-
cune centinaia di persone convenute in una sala da con-
certo»45). Già Goethe ammoniva che «è possibile che
un’opera d’arte abbia delle conseguenze morali; ma esige-
re dall’artista intenzioni morali equivale a guastargli il me-
stiere», e così anche Thomas Mann afferma in L’artista e la
società che l’artista è fatto di estetica prima che di morale,
e il suo intento principale è l’arte, non la virtù. Ma il pro-
blema arte-società è un problema che cova sotto la cene-
re, e alla fine degli anni Quaranta un’urgenza sotterranea
spinge la cultura dell’immagine ad avvicinarsi al grande
pubblico. Si assiste a un improvviso incremento delle pro-
duzioni di documentari sull’arte sia in Italia che all’estero,
che perdura fino a quando quel genere non viene ingloba-
to dall’universo televisivo, verso la metà degli anni Sessan-
ta, esaurendo le sue funzioni storiche. 
Si possono distinguere tre generi di documentari: 1) film
empatici, nei quali il regista prende spunto dall’oggetto ar-
tistico e interviene drammaticamente; 2) film scientifico-di-
vulgativi, pensati al servizio della storia dell’arte; 3) film
processuali, che riprendono gli artisti al lavoro, seguendo-
li passo dopo passo (per esempio nel corso di un restau-
ro). Carlo Ludovico Ragghianti è lo storico dell’arte che
maggiormente promuove una fitta rete di contatti, conve-
gni e scambi culturali per fare del documentario d’arte un
momento educativo esemplare, anche grazie alla sua rivi-
sta «SeleArte», che in dodici anni ha una tiratura com-
plessiva di oltre 50.000 copie. Nel 1953 viene pubblicato
un significativo catalogo, Répertoire des films sur les arts
1953-1960, che raccoglie ben 1109 titoli realizzati in tren-
ta paesi: la maggiore produzione ha luogo in Italia, segui-
ta da Francia e Germania.
La necessità di avvicinare l’arte a tutti i cittadini produ-
ce anche effetti legislativi: grazie a rilevanti sovvenzioni
ministeriali nasce una gran quantità di film. Il limite mi-
nimo per la sovvenzione era la produzione di un docu-
mentario d’arte di 10 minuti – la cosiddetta “pizza cine-
matografica” – che aveva uno standard di 10 minuti e 30
secondi. Molti approfittarono della sovvenzione ministe-
riale per produrre documentari senza valore, spesso rea-
lizzati in un’unica copia e buttati via appena ottenuto il
contributo. Ma in tale fermento si ebbe anche una pro-
duzione rilevante di piccoli capolavori della cinemato-
grafia del genere, e i migliori documentari d’arte trova-
rono spazio nelle sale cinematografiche, fra uno spetta-
colo e l’altro. Luciano Emmer inventa – alla fine degli
anni Trenta – il modello di documentario detto film sul-
l’arte; nel 1948 si tiene il Primo Convegno Internaziona-
le per le arti figurative di Firenze, e in tale occasione Rag-
ghianti conia il termine critofilm, ovvero critica d’arte
realizzata con mezzi cinematografici. Un’esperienza per
molti versi unica nella storia del cinema, che si può rias-
sumere in tre filoni principali: 1) quello di Longhi e Bar-

segni matematici da bach al novecento
baro, che non comprendono le possibilità cinematografi-
che e che producono documentari didascalici, scientifi-
camente inappuntabili ma cinematograficamente noiosi,
vere sequenze di immagini o fotografie in bianco e nero
commentate; 2) quello di Emmer, che opera al contrario
per riproposizioni “romanzate” dei soggetti – un modo
di procedere che, come i suoi primissimi piani, irritaro-
no a lungo gli storici dell’arte; 3) quello infine di Rag-
ghianti, che si pone a metà fra quelle opposte scuole. Egli
accoglie l’idea del film in funzione della critica d’arte, ov-
vero dello svelamento del percorso artistico; la sua fortu-
na fu dovuta anche a un collaboratore, l’ingegnere-ope-
ratore Carlo Ventimiglia, che inventò la geniale macchi-
na denominata “Verticale Ventimiglia”, utile per mostra-
re i particolari dei volti e arrivare al primo piano dopo
un’ampia inquadratura dall’alto: novità che apparvero al-
lora come vere e proprie epifanie. È la musica a rappre-
sentare il vero limite di Ragghianti, per il quale un film
d’arte è sempre, idealmente, muto. Il commento musica-
le è solo un mero accompagnamento all’immagine, senza
significato: egli si pone nell’alveo del pensiero crociano
su musica e società, dove il mondo dei suoni è margina-
lizzato a studio tecnico e non è parte integrante della cul-
tura e della formazione umanistica. 
Dallapiccola, al contrario, intende la sua come una parte-
cipazione piena dell’esperienza musicale, che si affianca
con pari dignità a quella storico-artistica e a quella cine-
matografica. Questo atteggiamento è evidente nella com-
posizione nata per gli affreschi pierfrancescani, nonché nei
tre documentari realizzati subito dopo con l’apporto delle
sue musiche. Quell’esperienza musicale fu per Dallapicco-
la la prosecuzione del primo fallimento. I tre documenta-
ri rappresentano tre diverse maniere del loro utilizzo: in
Incontri con Roma – Le Accademie straniere (1948, Lux
Film), il regista Vittorio Carpignano fa un personale per-
corso drammatico, sul genere empatico prima descritto;
nell’Esperienza del Cubismo (1949, Lux Film), il regista
Glauco Pellegrini realizza un film scientifico-divulgativo
(critofilm secondo il termine coniato da Ragghianti); nel-
l’ultimo documentario – Il Cenacolo di Leonardo da Vinci
realizzato nel 1953 da Luigi Rognoni per la Rizzoli Film –
siamo nel genere processuale, in cui l’artista (in questo
caso il restauratore Mauro Pelliccioli) è ripreso nel corso
del suo lavoro. Il rapporto di Luigi Dallapiccola con il ci-
nema, iniziato dunque nel 1946 con un documentario su
Piero della Francesca, proseguito poi con i tre documen-
tari di fine anni Quaranta e inizi Cinquanta, porta a opere
che vanno oltre l’esperienza di Ragghianti, poiché in esse
non c’è solo il tentativo di fare critica d’arte col mezzo ci-
nematografico (con accompagnamento musicale), ma
anche la volontà di unire le migliori intelligenze che l’im-
mediato dopoguerra poteva esprimere in letteratura (Un-
garetti), pittura (Guttuso), cinema (Pellegrini, Rognoni) e
musica (Dallapiccola, appunto), realizzando vere opere
d’arte. Ecco perché i Due Studi per violino e pianoforte e
poi i Due Pezzi per orchestra sono lavori che permettono di
indagare in modo severo il rapporto fra musica e arte fi-
gurativa, in particolare quel forte collegamento fra il Rina-
scimento di Piero e il Novecento dodecafonico. 



piero della francesca in musica

L’origine dei Due Studi per violino e pianoforte46 è da ri-
cercarsi in una circostanza raccontata dallo stesso Dalla-
piccola: 

Non ho, purtroppo, alcuna competenza specifica in fatto di pit-
tura. Eppure anche da questa qualche cosa mi è stato suggeri-
to. Quando, nel 1946, mi fu proposto di scrivere la musica per
un documentario su Piero della Francesca, da almeno vent’an-
ni non rivedevo più gli affreschi di Arezzo. Deformati dalla me-
moria rimanevano in me un pannello bianco infinitamente se-
reno sotto al quale stava un tragico pannello rosso, pieno di
linee che si intersecano: Il corteo della regina di Saba e La di-
sfatta di Cosroe re di Persia. La Società per la produzione dei
documentari di cui sopra non fu costituita: nacque tuttavia un
dittico a contrasto: “Sarabanda”; “Fanfara e Fuga”47.

Dall’abbinamento mnemonico della bicromia bianco/rosso
con le due scene del ciclo ebbe dunque origine il brano
musicale, costruito con perfetta aderenza ai due affreschi.
Dallapiccola ricorda Il corteo della regina di Saba come un
sereno pannello bianco: ne scaturisce la “Sarabanda”, inte-
ramente impostata sulla sonorità del pianissimo, a contrap-
puntare la suprema eleganza delle pose, statica maestosità
della vita signorile delle corti italiane, dame al seguito della
propria regina, damigelle e palafrenieri. Di contrasto, asso-
cia il ricordo del colore rosso alla tremenda violenza di Era-
clio su Cosroe. Nasce una “Fanfara e Fuga”, tutta giocata
sulla sonorità del fortissimo, un pezzo musicale furioso. 

due studi / due pezzi per orchestra

saba-salomone eraclio-cosroe
“Sarabanda” “Fanfara e Fuga”
Colore bianco Colore rosso
Tutti i suoni pp (pianissimo) Tutti i suoni ff (fortissimo)
Raffinata eleganza Sangue e violenza

I Tema Soggetto
II Tema Controsoggetto

Siccome la commissione da parte della Sezione di Basilea
della Simc (Società Internazionale di Musica Contempora-
nea) arriva nel corso di una tournée che Dallapiccola sta
compiendo in Europa in duo con il violinista Sandro Ma-
terassi, la scelta dell’organico (violino e pianoforte) diven-

ta quasi scontata. I contrasti espressivi messi a frutto nei
Due Studi fanno maturare in Dallapiccola l’idea di realiz-
zarne una versione per orchestra: anche la richiesta da
parte dell’Orchestra Sinfonica della Rai di un brano da ese-
guirsi a Londra in prima assoluta contribuisce all’idea di
una versione orchestrale del brano cameristico. Il ricorso a
forme tradizionali barocche quali la “Sarabanda” (in cui il
compositore mantiene lo schema ternario con seconda nota
puntata) e la “Fanfara e Fuga”, rappresentano con eviden-
za la volontà di costruire un “dittico a contrasto”, non di-
versamente da ciò che negli affreschi è rappresentato. 
Le due serie che sono alla base dei due movimenti sono stret-
tamente collegate, rendendo unitario il discorso complessi-
vo, così come sono tematicamente e strutturalmente collega-
ti gli episodi dei due affreschi, pur se lontani fra loro circa
milleseicento anni. Un contrasto che nella musica è ulterior-
mente sottolineato dalla profonda distanza agogica e dina-
mica: al pianissimo della “Sarabanda”, che si sviluppa nel-
l’ambito di una sonorità sempre intima e contenuta, si con-
trappone il fortissimo generalizzato della “Fanfara e Fuga”.
La versione orchestrale permette di scandagliare a fondo le
possibilità timbriche e sonore dei vari passaggi: se negli Studi
venivano risolti in funzione tecnico-virtuosistica, nei Pezzi
vengono presentati nella loro più ampia possibilità sonora e
timbrica, che è un aspetto molto caro a Dallapiccola, poiché
i suoni dell’orchestra permettono di arricchire la stessa ma-
teria compositiva nei minimi dettagli. Scrive a Dallapiccola il
celebre direttore d’orchestra Ernest Ansermet: «Vous êtes le
seul “dodé...” à ma connaissance, depuis Alban Berg, qui
fasse de la musique»48. In linea con le recenti conquiste tec-
niche compiute con Il Prigioniero, fanno passi rilevanti il
cammino verso l’unità seriale e una coerenza dodecafonica
sempre più rigorosa, ed è lo stesso autore a parlarne: 

In questo lavoro nel quale il sistema dodecafonico è impiegato
molto liberamente, vi sono due serie A e B (fig. 2). La serie A con
la quale inizia la “Sarabanda” (volevo chiamarla “Sarabanda bian-
ca”, ma ho eliminato l’aggettivo all’ultimo minuto per non cadere
nel letterario), diventa per moto contrario il controsoggetto della
“Fuga”, mentre il secondo tema della “Sarabanda” basato sulla se-
rie B, si trasforma nel soggetto principale della “Fuga”. Anche la
breve “Fanfara” posta a metà che serve da introduzione alla
“Fuga”, utilizza la serie B. Nella “Sarabanda”, l’indicazione pre-
dominante è “pianissimo” (un solo passaggio di tre note è scritto
“mezzo forte” e anche “diminuendo”), mentre nella “Fanfara e
Fuga” si va dal “forte” al “fortissimo”, mai “mezzo forte”49.
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2. Luigi Dallapiccola, Serie dodecafonica A e B per i Due Studi (1946-1947) e i Due Pezzi per orchestra (1947)
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segni matematici da bach al novecento

1. Morte di Adamo
2. Incarico a Seth
3. Seth alle porte del Paradiso 

/ Seth riceve il ramoscello
4. Seth pianta il ramo
5. L’albero viene abbattuto
6. Costruzione del Tempio
7. La regina di Saba venera il legno 

/ e guada il fiume

9. Seppellimento del legno
10. La piscina probatica / 

/ recupero del legno
11. Fabbricazione della croce
12. Annunciazione
13. Sogno di Costantino * * *
14. Battaglia sul ponte Milvio, 

Costantino e Massenzio * *
15. Papa Silvestro i battezza 

Costantino il grande *
16. Arrivo di Elena a Gerusalemme *
17. Elena interroga gli Ebrei / Giuda * /* */ /* */ */* */
18. Tortura di Giuda nella fonte  

/ col fuoco */ /* /*
19. Tradimento di Giuda
20. Ritrovamento delle tre croci */ */* * */ */ */ */ */

/ trasporto a Gerusalemme
21. Prova della vera croce */* */ */ */ */

/ conversione di Giuda
22. Elena venera la croce *
23. Ritrovamento dei chiodi *
24. Elena riporta la croce 

a Gerusalemme
25. Visione e sogno di Eraclio
26. Rapimento della reliquia 

da parte di Cosroe il vecchio
27. Battaglia tra Eraclio 

e il figlio di Cosroe
28. Cosroe il vecchio e il trono
29. Decapitazione 

di Cosroe il vecchio * *
30. Eraclio abbatte la torre 

di Cosroe il vecchio
31. Eraclio a Gerusalemme a cavallo * *

per restituire la croce
32. Eraclio a Gerusalemme a piedi * *

e scalzo restituisce la croce
33. Il profeta Isaia
34. Il profeta Geremia

Lillina Di Mucci e Mario Ruffini

storia della vera croce. 
programma iconografico della leggenda 
dalle origini a piero della francesca

1.

8. La regina di Saba incontra 
re Salomone nel Tempio
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1. Morte di Adamo
2. Incarico a Seth
3. Seth alle porte del Paradiso 

/ Seth riceve il ramoscello
4. Seth pianta il ramo
5. L’albero viene abbattuto
6. Costruzione del Tempio
7. La regina di Saba venera il legno 

/ e guada il fiume

9. Seppellimento del legno
10. La piscina probatica  

/ recupero del legno
11. Fabbricazione della croce
12. Annunciazione
13. Sogno di Costantino * * * *
14. Battaglia sul ponte Milvio, 

Costantino e Massenzio *
15. Papa Silvestro i battezza 

Costantino il grande
16. Arrivo di Elena a Gerusalemme
17. Elena interroga gli Ebrei / Giuda /* */* */ /* */ */ /* /*
18. Tortura di Giuda nella fonte  

/ col fuoco */ *
19. Tradimento di Giuda
20. Ritrovamento delle tre croci */ */ */ */ */ */* */ */ */

/ trasporto a Gerusalemme
21. Prova della vera croce 

/ conversione di Giuda */ */ */ */ * */* */ */* */
22. Elena venera la croce
23. Ritrovamento dei chiodi *
24. Elena riporta la croce 

a Gerusalemme *
25. Visione e sogno di Eraclio
26. Rapimento della reliquia 

da parte di Cosroe il vecchio *
27. Battaglia tra Eraclio 

e il figlio di Cosroe *
28. Cosroe il vecchio e il trono *
29. Decapitazione 

di Cosroe il vecchio * *
30. Eraclio abbatte la torre 

di Cosroe il vecchio
31. Eraclio a Gerusalemme a cavallo 

per restituire la croce *
32. Eraclio a Gerusalemme a piedi 

e scalzo restituisce la croce *
33. Il profeta Isaia
34. Il profeta Geremia

11
70

,T
on

gr
es

61

Se
co

nd
a

m
et

à
xi

i
se

co
lo

B
ar

do
lin

o
(V

er
on

a)
62

xi
i

se
co

lo
,L

on
do

n63

12
00

ca
.,

K
el

lo
e64

12
15

,S
ie

na
65

P
ri

m
a

m
et

à
xi

ii
se

co
lo

B
er

lin
66

12
40

-1
25

0,
B

ra
un

sc
hw

ei
g67

12
50

ca
.,

R
ei

m
s68

12
50

ca
.,

P
ar

is
69

M
et

à
xi

ii
se

co
lo

,R
om

a70

8. La regina di Saba incontra 
re Salomone nel Tempio

11.
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1. Morte di Adamo * *
2. Incarico a Seth
3. Seth alle porte del Paradiso 

/ Seth riceve il ramoscello */*
4. Seth pianta il ramo * [*]
5. L’albero viene abbattuto * *
6. Costruzione del Tempio81 ? *
7. La regina di Saba venera il legno 

/ e guada il fiume * [*]/
8. La regina di Saba incontra 

re Salomone nel Tempio
9. Seppellimento del legno *
10. La piscina probatica 

/ recupero del legno */*
11. Fabbricazione della croce *
12. Annunciazione
13. Sogno di Costantino * * * *
14. Battaglia sul ponte Milvio, 

Costantino e Massenzio * * * [*] * * [*]
15. Papa Silvestro i battezza 

Costantino il grande *
16. Arrivo di Elena a Gerusalemme * * *
17. Elena interroga gli Ebrei / Giuda * */ *
18. Tortura di Giuda nella fonte 

/ col fuoco */* * */
19. Tradimento di Giuda * *
20. Ritrovamento delle tre croci 

/ trasporto a Gerusalemme */ */ * * */ */ */ */
21. Prova della vera croce 

/ conversione di Giuda */ * * */* */ */ */
22. Elena venera la croce *
23. Ritrovamento dei chiodi * *
24. Elena riporta la croce 

a Gerusalemme * [*]
25. Visione e sogno di Eraclio
26. Rapimento della reliquia 

da parte di Cosroe il vecchio * [*]
27. Battaglia tra Eraclio 

e il figlio di Cosroe * * * *
28. Cosroe il vecchio e il trono * *
29. Decapitazione di Cosroe il vecchio * * *
30. Eraclio abbatte la torre 

di Cosroe il vecchio *
31. Eraclio a Gerusalemme a cavallo 

per restituire la croce * * * * * * *
32. Eraclio a Gerusalemme a piedi 

e scalzo restituisce la croce * * * * * * *
33. Il profeta Isaia
34. Il profeta Geremia
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1. Morte di Adamo * * [*] * *
2. Incarico a Seth *
3. Seth alle porte del Paradiso

/ Seth riceve il ramoscello * * [*] [*] *
4. Seth pianta il ramo * * [*] * *
5. L’albero viene abbattuto * *
6. Costruzione del Tempio *
7. La regina di Saba venera il legno

/ e guada il fiume */ */ */ */* */
8. La regina di Saba incontra Salomone 

nel Tempio /* */ */
9. Seppellimento del legno * [*] * *
10. La piscina probatica 

/ recupero del legno */**/* /*
11. Fabbricazione della croce * * *
12. Annunciazione92 *
13. Sogno di Costantino * *
14. Battaglia sul ponte Milvio, 

Costantino e Massenzio * *
15. Papa Silvestro i battezza 

Costantino il grande
16. Arrivo di Elena a Gerusalemme *
17. Elena interroga gli Ebrei / Giuda *
18. Tortura di Giuda nella fonte 

/ col fuoco /* [*]
19. Tradimento di Giuda * *
20. Ritrovamento delle tre croci 

/ trasporto a Gerusalemme */ * * * * *
21. Prova della vera croce 

/ conversione di Giuda * * * * *
22. Elena venera la croce * *
23. Ritrovamento dei chiodi *
24. Elena riporta la croce 

a Gerusalemme * * [*]
25. Visione e sogno di Eraclio * * *
26. Rapimento della reliquia 

da parte di Cosroe il vecchio * *
27. Battaglia tra Eraclio 

e il figlio di Cosroe [*] * * *
28. Cosroe il vecchio e il trono * * * *
29. Decapitazione di Cosroe il vecchio * * * *
30. Eraclio abbatte la torre 

di Cosroe il vecchio
31. Eraclio a Gerusalemme a cavallo 

per restituire la croce93 * * [*]
32. Eraclio a Gerusalemme a piedi 

e scalzo restituisce la croce * * * [*] *
33. Il profeta Isaia94

34. Il profeta Geremia *

111. 1v.

Avvertenza
Negli schemi sono usati i seguenti segni diacritici:
– L’asterisco (*) contrassegna la scena rappresentata nell’opera della colonna corrispondente.
– L’asterisco tra parentesi quadre [*] indica una congettura in caso di lettura difficoltosa per lacuna.
– La barra (/) distingue le diverse scene rappresentate di uno stesso episodio e, di conseguenza, l’asterisco preceduto o seguito dalla
barra, (*/, /*, */*), indica quale scena è presente nell’opera analizzata.
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segni matematici da bach al novecento
Le caratteristiche tecniche e costruttive della composizione
formano un preciso parallelo con le vicende dei due affre-
schi: nel primo pezzo è chiaro il riferimento alla forma della
“Sarabanda barocca”, basata sullo schema ritmico ternario
con seconda nota puntata. È altresì evidente la struttura ar-
chitettonica orizzontale, esaltata nella sua massima qualità
insieme all’invenzione melodica e timbrica, e congiuntamen-
te contrapposta alla qualità armonica della dimensione verti-
cale. L’indicazione «sognante» ricorrente nella partitura è
conseguenza di una visione ultramusicale da ricollegare alle
vicende divine descritte dalla Storia della vera croce. Quasi
come un sogno, infatti, viene premonizzata con una eterea li-
nea ascendente la serie su cui si basa il secondo movimento
“Fanfara e Fuga”. La “Sarabanda” chiude la sua forma tri-
partita con la ripresa variata del materiale tematico e seriale
dell’inizio. Cambia radicalmente il contesto sonoro dal pia-
nissimo al fortissimo con l’inizio della “Fanfara”, introdotta
da sonorità di trombe che evocano il trombettiere dell’affre-
sco (osservare per analogia l’altro trombettiere nella
Battaglia di Costantino), e aprono al cerimoniale della
“Fuga” musicale, ulteriore richiamo della battaglia. È questo
un pezzo furioso eppure solenne, perentorio e complesso,
impetuoso e insieme misuratissimo, che congiunge dentro il
tempo di una forma gloriosa e antica come la “Fuga”, lo spa-
zio sonoro di un linguaggio che prescinde dalle nozioni di to-
nica e di dominante per tuffarsi verso il linguaggio nuovo
della dodecafonia, dove l’organizzazione dei suoni si affida a
un rapporto paritario fra ciascuno di essi (serie dodecafoni-
ca), senza più le gerarchie insite nel sistema tonale. È proprio
all’articolazione e all’elaborazione seriale che Dallapiccola
affida il recupero di un dialogo fra linguaggio nuovo e forma
antica, che possa contribuire a fondere Rinascimento figura-
tivo e Novecento musicale. Indicativo a tal proposito risenti-
re le sue affermazioni nel corso di un dibattito: 

The actual crisis in music starts when people no more love
music in general, when people no longer feel it is necessary to
have a sound knowledge of Beethoven or Wagner or others.
Yes, you know this menthality, those who think that poetry
starter with Mallarmé, that painting started with Paul Klee,
that sculpture started with Henry Moore and music with some
post-Webernian people. I belong to the Middle Ages. My cul-
ture was based on the culture of the Middle Ages, above all on
the mystics of thirteenth century Italy. […] In music there is
an active tradition and […] “traditionalism”, and I dont’t like
traditionalism. […] But active tradition was living in the whole
Schönbergian school of Vienna and everybody knows with
what respect these three great masters spoke of the great mas-
ters of the past95.

Dialoghi a distanza sempre presenti in Dallapiccola che,
nell’esortare i suoi studenti a «tentare l’armonizzazione di
qualche melodia basata sul sistema dodecafonico, cosa
questa di estrema difficoltà», li rassicura sul fatto che tale
pratica non diminuisce la propria natura “melodica”, e
anzi la rafforza. «Non abbiano paura i giovani di perdere
la loro vena con ciò. E meno che mai la vena italiana. L’i-
talianissimo Antonello da Messina apprese la pittura a olio
nelle Fiandre e la portò da noi, dove era conosciuta ma
non applicata, senza perdere con ciò i suoi caratteri speci-
fici nazionali»96.

immagini della “storia della vera croce”:
impianti narrativi dall’antichità a piero

È che le tue storie non sieno […]
l’una sopra de l’altra
in una medesima pariete
co diversi orizzonti ch’ella paia
una bottega di merciaio […]
cole sue cassette fatte ’a quadretti
Leonardo, Codex Urbinas Latinus 1270

Il ciclo di Piero della Francesca nasce dopo secoli di tra-
sposizione in immagine della Storia della vera croce. Una
prima testimonianza risale al 790 d.C., con il Ritrovamen-
te delle tre croci, raffigurato in una miniatura dal Sacra-
mentario di Gellone, seguita poco dopo da un ciclo ben
più articolato, presente in un libro di preghiere oggi con-
servato a Monaco di Baviera. Seguono ancora numerose
testimonianze miniate o lignee, in affresco o in altre tecni-
che, prima che Iacopo da Varazze, con la sua Legenda
Aurea, riassuma in emblema quella che ormai appare
come una delle storie paradigmatiche e fondanti dell’inte-
ra cultura occidentale. Con quel testo viene forgiato un
materiale compiuto che diventa la base teologica e icono-
grafica a cui si rifanno successivamente tutti gli artisti che
si accostano alla leggenda. Prima di Piero, rilevanti sono il
ciclo di Lanciano – il primo in affresco –, quello di Agno-
lo Gaddi a Santa Croce a Firenze, e poi gli affreschi di
Cenni di Francesco di ser Cenni a Volterra, i frammenti di
Masolino da Panicale a Empoli, e infine il ciclo di Monte-
giorgio, nelle Marche.
Ciò che colpisce in questa schematica raccolta, è la totale
assenza, prima di Piero, di una scena ben precisa: l’Incon-
tro fra la regina di Saba e re Salomone. Piero l’inserì, in-
fluenzato dal Concilio di Unione fra le chiese cristiane
d’Oriente e d’Occidente, e dal conseguente arrivo a Fi-
renze nel 1439 di Giuseppe patriarca di Costantinopoli e
Giovanni viii Paleologo imperatore di Bisanzio. Ed è ciò
che, fra mille altri aspetti, differenzia il ciclo di Piero da
tutti gli altri: l’unicità dell’incontro fra la regina di Saba e
re Salomone. Il messaggio teologico che ne scaturisce è
una esortazione al prevalere dell’unione sulla disunione97.
Ma l’incontro fra i due regnanti d’Oriente e d’Occidente
non è evidentemente l’unica novità apportata dal fonda-
mentale ciclo pierfrancescano: la disposizione generale dei
singoli episodi riveste una importanza rilevante, ed è
aspetto primario di questa specifica indagine. La decora-
zione della cappella maggiore con la Historia salutis, sto-
ria del popolo pellegrino nei millenni verso la croce, è rea-
lizzata in onore della grande croce dipinta di metà Due-
cento, icona dello spirito francescano appesa sopra l’alta-
re, le cui braccia tendono verso le raffigurazioni del ciclo:
quella croce va considerata come parte integrante del
ciclo, prima o tredicesima scena. Ogni parte del ciclo è una
croce. In tale ottica Piero della Francesca tesse, ben più
che un ciclo narrativo, un complesso e articolato progetto,
in linea con i principi francescani: la croce è teologica-
mente l’unione fra i due Testamenti, vecchio e nuovo98.
La cronologia narrativa non ha inizio da sinistra verso de-
stra, né fluisce da una scena a quella adiacente, ma pro-



scontrabile altresì nella micro-struttura dei singoli episo-
di. Impressiona la costruzione matematica dell’intero
ciclo, tutto leggibile a specchio, con una corrispondenza
sistematica dei registri.
Va ricordato che, intorno agli anni Cinquanta del Quattro-
cento, alcuni fra i grandi cicli pittorici che vedono la luce –
tra gli altri quelli sulla Storia della vera croce di Piero ad

cede a sbalzi (a prima vista irregolari), salendo e scen-
dendo sulla parete, o dialogando da una parete a quella
direttamente opposta101. Tutto il ciclo è organizzato su tre
registri orizzontali, di cui quello superiore a lunetta, cui si
aggiungono i pilastri esterni con singole figure di santi. È
qui ravvisabile, grazie a parallele esperienze musicali, il
principio ternario della macro-struttura dell’opera, ri-

registro superiore – corrispondenze

(S) Esaltazione della croce (D) Morte di Adamo
Isaia99; Geremia 

registro centrale – corrispondenze

(S) Ritrovamento e riconoscimento  (D) Premonizione del legno /  
della vera croce regina di Saba e re Salomone

Tortura dell’Ebreo100 Seppellimento
del sacro legno

registro inferiore – corrispondenze

(S) Vittoria di Eraclio contro Cosroe (D) Vittoria di Costantino 
contro Massenzio

Annunciazione Sogno di Costantino

registro superiore – sviluppi tematici

Esaltazione della croce Isaia Geremia Morte di Adamo

registro centrale – sviluppi tematici

Ritrovamento e riconoscimento Tortura dell’Ebreo Seppellimento Premonizione del legno /
della croce del sacro legno regina di Saba 

e re Salomone

registro inferiore – sviluppi tematici

Eraclio batte Cosroe Annunciazione Sogno di Costantino Vittoria di Costantino
contro Massenzio

3. Marilyn Aronberg Lavin, Protocollo paleocristiano. Sequenza
nell’antica basilica di San Pietro a Roma

4. Marilyn Aronberg Lavin, Boustrophedon lineare. Sequenza
degli affreschi attribuiti a Lippo Memmi, San Gimignano,
collegiata
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Arezzo (1452-1466), sulle Storie di santo Stefano e di san
Giovanni Battista di Fra Filippo Lippi a Prato (1452-1464),
della Cappella Ovetari nella chiesa degli Eremitani a Pa-
dova di Andrea Mantegna e altri (dal 1448) –, mostrano vi-
sioni e concezioni prospettiche affatto diverse. Il ciclo di
Lippi pensa a un osservatore che guardi dal basso verso
l’alto, in una angolazione prospettica sempre più acuta e
con distanza progressiva; il ciclo di Padova pone ideal-
mente l’osservatore al centro dei tre registri, dovendo quin-
di osservare verso il basso il registro inferiore, verso l’alto
quello superiore. Piero della Francesca va alla ricerca del-
l’ottica ideale, e colloca l’osservatore alla stessa altezza di
ogni singolo registro, imponendogli altresì una corrispon-
denza a specchio delle varie storie che, a prima vista, po-
trebbe apparire frutto di una scelta irrazionale102.

segni matematici da bach al novecento

La disposizione del ciclo aretino di Piero è stata oggetto di
molte indagini103: credo però di poter affermare che que-
sta sia la prima volta che ci si avvalga di speculazioni mu-
sicali, in particolar modo dodecafoniche, per comprende-
re quel sistema di corrispondenze che dal Quattrocento a
oggi non ha mai cessato di affascinare.
Numerose sono le sequenze narrative di cicli pittorici che
hanno una struttura rapportabile a procedimenti contrap-
puntistici (orizzontale) o armonici (verticale) di svariate
forme musicali, come si vede dalla sequenza narrativa li-
neare dell’antica basilica di San Pietro a Roma (fig. 3: Pro-
tocollo paleocristiano104), o lineare bustrofedica nella se-
quenza narrativa degli affreschi di Lippo Memmi della col-
legiata di San Gimignano (fig. 4: Boustrophedon lineare105);
nella sequenza bustrofedica spaziale degli affreschi di Giot-
to nella cappella Bardi della basilica di Santa Croce a Fi-
renze (fig. 5: Boustrophedon aereo106), o spaziale a matassa
della sequenza narrativa degli affreschi di Simone Martini
nella cappella di San Martino della chiesa inferiore nella
basilica di San Francesco di Assisi (fig. 6: Matassa107); o
nella lettura verticale della sequenza narrativa della Storia
della vera croce di Agnolo Gaddi nella cappella maggiore
(fig. 7: Verticale in linea retta108), o nella sequenza narrativa
degli affreschi di Giotto della cappella Peruzzi, entrambi in

5. Marilyn Aronberg Lavin, Boustrophedon aereo. Sequenza
degli affreschi di Giotto, Firenze, Santa Croce, cappella Bardi

6. Marilyn Aronberg Lavin, Matassa. Sequenza degli affreschi di
Simone Martini, Assisi, San Francesco, cappella di San Martino



Santa Croce a Firenze (fig. 8: Verticale in linea retta109). In
fondo, le diverse disposizioni delle scene approdavano
tutte al comune scopo di dar rilievo alla narrazione com-
plessiva di storie peraltro in gran parte ben note.
Il procedimento utilizzato da Piero della Francesca si
presenta invece come un unicum, una novità assoluta nel
panorama organizzativo delle diverse scene rappresenta-
te, come si può osservare dalle figure (fig. 9) e dallo sche-
ma sottostante: siamo infatti di fronte a un impianto
compositivo a forma di specchio che sottende valenze
molteplici, narrative e strutturali, e che possono essere
osservate sia in forma orizzontale (contrappuntistica),
che verticale (armonica), che obliqua (armonico-contrap-
puntistica). 
Le diverse scene del ciclo sono numerate, nei frequenti
studi, secondo modalità quasi sempre diverse, e se ne con-
tano parecchie. Riteniamo che le possibilità di lettura
siano invece principalmente due: la prima è quella che
segue gli episodi secondo l’ordine cronologico dettato
dalla Legenda Aurea, che va dalla Morte di Adamo all’arri-
vo di Eraclio a Gerusalemme che restituisce la croce (cfr.
sopra il “programma iconografico dei cicli monumentali in
Italia fra Tre e Quattrocento” nello schema composto da
trentuno scene e proposto dalle origini a Piero); la secon-
da, quella qui oggetto di indagine, è la lettura che segue
uno schema speculare, dove ogni immagine si specchia in
un’altra immagine, nella quale trova corrispondenze me-
taforiche e teologiche.
La sequenza del ciclo di Piero, che vuole rispettare una
piena ortodossia, ha inizio dalla parete destra (come ac-
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7. Marilyn Aronberg Lavin, Verticale in linea retta. Sequenza della “Storia della vera croce” di Agnolo Gaddi, Firenze, Santa Croce,
cappella maggiore

8. Marilyn Aronberg Lavin, Verticale in linea retta. Sequenza
degli affreschi di Giotto, Firenze, Santa Croce, cappella Peruzzi
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cadeva nelle basiliche paleocristiane romane), nella lunet-
ta che costituisce il registro superiore, con la Morte di
Adamo, la sepoltura, l’immagine del ramoscello piantato
sul suo corpo che si rifrange, sulla lunetta di sinistra nella
futura Esaltazione della croce (ultima scena del ciclo),
quando Eraclio – scalzo (dunque in modi non regali), re-
stituisce la croce a Gerusalemme. Tutto si svolge nel segno
della profezia, di cui si fanno interpreti Geremia (a destra)
e Isaia (a sinistra), posti nel registro superiore della lunet-
ta centrale. I due profeti sono, in numerose pubblicazio-
ni, confusi fra loro. Vari sono i segni iconografici e icono-
logici per una corretta identificazione: fra essi, la lettura
verticale, che vede nella fascia sinistra in alto Isaia, e in
basso l’Annunciazione. Non può essere infatti dimentica-
to che Isaia è il profeta dell’ortodossia che annuncia la ve-
nuta del figlio di Cristo: «Pertanto il Signore stesso vi darà
un segno. Ecco: la vergine concepirà e partorirà un figlio,
che chiamerà Emmanuele» (Isaia, 7, 14). Geremia è inve-
ce raffigurato in alto nella fascia destra, in corrisponden-
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za del Sogno di Costantino posto nel registro inferiore: egli
si collega strettamente alla scena della morte di Adamo, e
prevede l’intera storia che seguirà. Il racconto prosegue
nel registro mediano, questa volta da sinistra verso destra:
una inversione che enfatizza il senso del tempo e dello
spazio, ribadendo ancora la struttura a specchio degli
eventi, come se la lettura delle cose divine fosse osserva-
bile solo attraverso la rifrangenza. E segue, questa volta,
la direzione da Oriente della regina di Saba. Tutto il regi-
stro centrale vive nelle vicende del sacro legno: il suo sep-
pellimento, ritrovamento e riconoscimento, la premoni-
zione della regina di Saba sul suo futuro utilizzo, e l’in-
contro fra le chiese di Oriente e Occidente. Il registro
centrale della parete di fondo presenta momenti rilevanti
della storia: a destra, il Seppellimento del legno, con tre
operai convinti di sbarazzarsi del sacro legno interrando-
lo, e che invece lo salvano (mentre un cavallo “ride” delle
parti intime di uno di loro); a sinistra, La tortura di Giuda,
il quale rivela il luogo del seppellimento, permettendo a

lettura orizzontale

Profeta Isaia registro superiore Ô Profeta Geremia
Esaltazione della croce registro superiore Ô Adamo
Vita registro superiore Ô Morte
Premonizione della croce registro superiore Ô Il ramo edenico 
Scena all’aperto registro superiore Ô Scena all’aperto

Tortura per ritrovare il sacro legno registro centrale Ô Seppellimento della croce
Ritrovamento e riconoscimento (Elena) registro centrale Ô Premonizione e ritrovamento (Saba)
Struttura scenica registro centrale Ô Struttura scenica

Annunciazione registro inferiore Ô Sogno di Costantino
Annuncio di vita registro inferiore Ô In hoc signo vinces
Battaglia registro inferiore Ô Battaglia
Vessillo con aquila registro inferiore Ô Vessillo con aquila
Battaglia cruenta per la croce registro inferiore Ô Battaglia senza combattimento

lettura verticale

Esaltazione della croce registro superiore: divino L’albero edenico sottende la croce 
Ritrovamento della croce registro centrale: umano Il ponte sul fiume sottende la croce
Riconquista della croce registro inferiore: divino-umano La fede nella croce rende vittoriosi

lettura obliqua discendente 
(da sinistra a destra)

registro superiore
Esaltazione della croce registro centrale

La croce nascosta e ritrovata
registro inferiore

La croce porta alla vittoria

lettura obliqua ascendente
(da sinistra a destra)

registro superiore
L’albero edenico 

registro centrale
La croce viene annunciata in sogno

registro inferiore
La croce viene riconquistata

Ô
Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô

Ô
Ô

Ô
Ô

Ô

Ô

Ô

Ô
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9. Piero della Francesca, Schemi riassuntivi della “Storia della vera croce”. Simmetrie analitiche delle sequenze orrizontale, 
verticale e obliqua
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Elena, madre di Costantino, il Ritrovamento della croce. Il
Riconoscimento della croce, nella parete sinistra, conferma
la santità di quel legno: un giovane resuscita dopo averlo
toccato. In seguito, sant’Elena consegna al popolo di Ge-
rusalemme la reliquia, nel luogo dove oggi sorge la basili-
ca del Santo Sepolcro. Scendendo nel registro basso, nella
parete di fondo si susseguono le significative scene del-
l’Annunciazione e del Sogno di Costantino, che si collega
alla Vittoria di Costantino contro Massenzio (In hoc signo
vinces), che si riflette nella visione a specchio nella Batta-
glia di Eraclio contro Cosroe. Il ciclo ha molteplici movi-
menti: quello del “giù/su-su/giù” (il movimento verso il
basso «adombra la caduta delle anime dannate» mentre il
movimento ascendente del lato opposto allude alla Risur-
rezione e alla salvezza); quello orizzontale a specchio;
quello obliquo, carico di composite corrispondenze. Piero
della Francesca, partendo dalla Legenda Aurea di Iacopo
da Varazze, utilizza al meglio tutte le esperienze dei gran-
di cicli pittorici, come è stato dettagliatamente annotato
nelle quattro schede (cfr. pp. 318-319), mostrandosi pie-
namente rispettoso della tradizione che lo precede, ma
ponendosi altresì come autore di una rivoluzionaria visio-
ne compositiva: in particolare, la novità dell’incontro fra
la regina di Saba e re Salomone segna il corso della storia
iconografica dell’intera Legenda. Tradizione e rivoluzione
si compiono in lui.

segni matematici da bach al novecento

piero della francesca 
e la sua “storia della vera croce”

Soave ombra di drieto
rendea al collo, e dinanzi a le cofine
de le guance divine,
e discendea fin a l’avorio bianco
del destro omero e manco.
Ludovico Ariosto, Canzoni, I, 94-98

La scena della Regina di Saba in ginocchio davanti al ponte
sul fiume in adorazione del sacro legno e il suo incontro con
re Salomone110 raffigura il viaggio che la sovrana compie
con tutto il suo seguito di nobili dame e eleganti palafre-
nieri per incontrare re Salomone, celebre per la sua sag-
gezza, a cui sottoporre difficili quesiti (fig. 10). Nel corso
del viaggio e nel mezzo di una vallata, la regina si trova ad
attraversare il fiume: in seguito a una premonizione, si
ferma a adorare il legno utilizzato come ponte, poiché
sente che da quel legno sarà tratta la croce della Passione
di Cristo. L’affresco comprende dunque due scene, divise
da una colonna scanalata che è parte dell’architettura del
porticato di destra. Ciascuna delle due scene è leggibile in
forma tripartita, e non è un caso che la composizione di
Dallapiccola la descriva in forma bitematica e tripartita. La
scena di sinistra si svolge all’aperto, il nitido paesaggio è
suddiviso simmetricamente da due grandi alberi, con tre

10. Piero della Francesca, Storia della vera croce, Arezzo, San Francesco, cappella maggiore: La regina di Saba in adorazione del sacro
legno e il suo incontro con re Salomone, registro centrale



vette di una catena montuosa in lontananza, disposte una
a sinistra, l’altra fra i due alberi, la terza a destra. Ai due
alberi corrispondono due gruppi di personaggi, la regina
e le dame a destra in primo piano, giovani palafrenieri a si-
nistra, sullo sfondo. La regina di Saba è inginocchiata in
venerazione del sacro legno – futuro strumento di soffe-
renza e redenzione –, di profilo e a mani giunte, mentre le
sue dame sono in piedi dietro di lei, quasi sorprese dalla
inaspettata devozione, impossibilitate a comprendere ma
compassate e altere come si conviene al loro rango: evi-
dente la perfetta e simmetrica geometria delle vesti con il
lungo strascico dei mantelli – l’uno bianco l’altro rosa –
dei lunghi colli, della posizione delle braccia, allungate e
piegate in avanti quelle delle dame in piedi, piegate verso
l’alto quelle della regina. 
A proposito del fiume che scorre sotto il sacro legno, dove
la regina di Saba – non ancora arrivata a Gerusalemme per
l’incontro con re Salomone al Tempio – si ferma in adora-
zione, varie sono le proposte avanzate. Siloe è il nome che
negli studi ricorre più frequentemente, sia con riferimen-
to al Vecchio Testamento che alla Legenda Aurea di Iaco-
po da Varazze, ma va detto che il nome Siloe è da associa-
re alle acque della Piscina Probatica nei pressi del Tempio
dove, secondo la tradizione cristiana, Gesù compì un mi-
racolo. Va invece notato che la scena all’aperto mostra la
regina di Saba non ancora a Gerusalemme, e il fiume che

scorre sotto il ponte potrebbe dunque essere il Kedron,
altro nome spesso evocato, che in effetti è il fiume che
bagna la vicina valle di Josafath. C’è infine da ricordare
che, nella rappresentazione pierfrancescana, quel fiume
s’identifica platonicamente anche con il torrente Cerfone,
che scorre nella terra natia della madre di Piero (Monter-
chi). Acque che in Piero sembrano musica nel colore e
nelle forme: acque di un fiume idealizzato (citando ora il
Siloe, ora il Tevere) dove Piero ha collocato l’origine della
vita e del pensiero cristiano (come nel Battesimo) e dove,
alla fine della vita terrena, tutto torna a rigenerarsi non
solo nel ricordo quanto nella speranza (come nella Nati-
vità), ma anche nel significato di acque che possono puri-
ficare recando la pace attesa come premio del giusto (Vit-
toria di Costantino), infine scacciando i demoni che al con-
trario affogano in quelle stesse acque divenute improvvi-
samente stagnanti e putride (Massenzio sconfitto). 
Nella scena di destra è invece descritto l’incontro della re-
gina con re Salomone, al riparo di un porticato che ripro-
duce modelli architettonici tipici di Leon Battista Alberti
(che sembrerebbe ritratto, in veste di araldo dell’impera-
tore, nella Vittoria di Costantino su Massenzio al ponte Mil-
vio). Alla geometria architettonica del porticato corri-
sponde una eguale geometria nella disposizione dei perso-
naggi: al centro, i due regnanti – la regina di profilo, re Sa-
lomone di tre quarti –, a sinistra straordinari ritratti di per-
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sonaggi del ricco ceto dominante, due di profilo e due di
tre quarti, mentre, a sinistra, le stesse dame altere già os-
servate nella scena all’aperto, che almeno in alcuni casi
sono perfette riproduzioni di cartoni rovesciati. Va sotto-
lineato questo aspetto della riproposizione figurativa a car-
toni rovesciati, poiché tale procedimento corrisponde per-
fettamente, in ambito musicale, al tema seriale proposto in
senso retrogrado. Altre sono le corrispondenze geometri-
che: la regina è inginocchiata nell’adorazione del sacro
legno a sinistra, e mantiene la stessa postura inchinata a
destra nell’incontro con re Salomone, col volto perfetta-
mente corrispondente con il cartone rovesciato (anche la
veste bianchissima – il colore che fa da riferimento al ri-
cordo di Dallapiccola –, contrasta con quella scura dell’al-
tra scena). La dama che a sinistra è vista di fronte, si trova
nell’esatta corrispondenza dell’albero, e non diversamente
a destra si trova in corrispondenza della colonna (anche in
questo caso la postura frontale è a cartone rovesciato). Le
corrispondenze figurative continuano anche nell’ambito
del colore: i cavalli sono quattro, due chiari e due scuri,
due tranquilli in primo piano, due nervosi in secondo
piano, come nei cappelli degli eleganti palafrenieri e nelle
loro vesti. Fra il gruppo di palafrenieri e cavalli e quello
delle dame si trova la graziosa nana di corte, in un disegno
tematico tripartito che si riscontra anche nel porticato,
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dove viene riproposta una tripartizione figurativa. Osser-
vando nell’insieme le due scene si notano ulteriori corri-
spondenze che permettono una lettura anche in ambito
musicale: all’eleganza delle dame, di cui vanno notati i due
mantelli con strascico (parte destra della scena a sinistra)
corrisponde l’eleganza dei due ricchi personaggi (parte si-
nistra della scena destra), che musicalmente rappresenta
una perfetta inversione tematica o seriale. La parte centra-
le della tripartizione figurativa è occupata, a sinistra, dal
più umile dei personaggi (la nana di corte), a destra da
quelli regali, con la grandiosa eleganza di re Salomone, che
indossa un fastoso manto in damasco azzurro sopra una
veste in damasco giallo. A sinistra, in lontananza, la cate-
na montuosa mostra tre vette principali, a destra sono tre
le colonne principali del porticato di cui l’inquadramento
prospettico ci consente la vista. Non ultima la corrispon-
denza fra l’acconciatura delle dame, i cui capelli sono in-
trecciati con nastro secondo la moda del tempo, e quella
dei cappelli dei due gentiluomini, che portano l’uno un
tocco soppannato di vaio, l’altro un grande cappuccio. 
Quanto alla strutturazione prospettica della scena, siamo
di fronte a una soluzione «affine a quella della Flagellazio-
ne: la scena di destra, raccolta in una architettura, ha il
punto di vista nella scena di sinistra, molto basso; qui si
concentra nel legno della croce che la regina inginocchia-

11. Piero della Francesca, Storia della vera croce, Arezzo, San Francesco, cappella maggiore: La battaglia di Eraclio contro Cosroe,
registro inferiore



ta adora; così questa difficile composizione di più mo-
menti trova unità nella coincidenza del centro prospettico
con quello illustrativo e compositivo: siamo indirizzati dal
rapido scendere dell’architettura al legno sporgente verso
cui si raduna il gruppo di sinistra. In uno spazio così largo
le figurazioni si sarebbero facilmente frazionate senza que-
sta trovata»111. Piero dà ordine alle cose che dipinge, tro-
vando il punto di sintesi fra l’Europa del Nord e quella del
Sud, fra Rinascimento fiammingo e Rinascimento italiano:
egli unisce le priorità di luce dei Fiamminghi con la pro-
spettiva brunelleschiana112. La grandezza di Piero si collo-
ca nella congiunzione fra studio e intelligenza matematica:
egli è il «monarca della prospettiva», il «miglior geometra
che fusse a’ tempi suoi», ma anche il pittore del cielo ri-
flesso nel Tevere, del «berrettone ducale», del paesaggio
antropomorfo nella lontananza delle figure in primo
piano, delle corazze rilucenti, della stoffa che muta luce a
seconda che la si guardi imprigionata da luce o da ombra,
una meteora nel buio della notte appenninica. Piero sco-
pre le sottili equivalenze fra gli estremi opposti del pae-
saggio lontano e della figura ritratta, nella quale ripercuo-
te il riverbero di quella natura in lontananza113. La divina
proporzione trova corrispondenza anche nei significati re-
ligiosi ai quali si rifà Piero con grande evidenza, e non è
casuale che questo affresco sia eseguito a non grande di-
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stanza cronologica dalla riconciliazione delle due Chiese
avvenuta a Firenze nel 1439. 
L’abbigliamento dei dignitari è un rimando alle civiltà di
rispettiva provenienza: re Salomone in particolare indossa
il cappello dei cardinali di Roma e gli abiti del patriarca di
Costantinopoli, evocando la figura del cardinale Bessario-
ne, protagonista greco del Concilio d’Unione e protettore
dell’Ordine dei frati minori conventuali, richiamo icono-
grafico fondamentale per la comprensione delle due bat-
taglie del ciclo, vere e proprie esortazioni a una nuova cro-
ciata dopo la caduta di Costantinopoli114. Ma si tratta di
abbigliamenti alla moda al tempo di Piero della cui dop-
pia temporalità Dallapiccola si fa interprete, utilizzando
un linguaggio del proprio tempo (la dodecafonia) dentro
forme antiche (“Sarabanda”, “Fanfara e Fuga”). 
La scena rappresenta uno dei momenti decisivi dell’ap-
passionata riscoperta del passato che fu segnato dagli
eventi di quel Concilio d’Unione, che «se ebbe scarse con-
seguenze durature nell’avvicinamento fra le Chiese d’O-
riente e d’Occidente, ebbe non scarsa influenza nella sto-
ria della cultura umanistica. L’incontro degli umanisti ita-
liani con la cultura bizantina, diretta erede della graecitas,
portò infatti enormi e durature conseguenze»115. L’antece-
dente iconografico della scena va invece messo in relazio-
ne con l’analogo soggetto modellato da Ghiberti fra il
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1436 e il 1437 in una formella collocata nella porta est del
Battistero di Firenze (Porta del Paradiso).
Gli anni che conducono al Concilio d’Unione sono fonda-
mentali per Firenze e per Piero: la presenza in città di papa
Eugenio iv e della sua corte, di cui fa parte Leon Battista
Alberti, permette di conoscere il suo trattato Della pittura,
scritto nel 1436, lo stesso anno della conclusione della cu-
pola del duomo. «Tre anni dopo arriva a Firenze Piero
della Francesca, a recepire – insieme agli influssi teologici
del grande Concilio d’Unione – anche quelli teorici sulla
pittura di luce, che con l’arrivo di Leon Battista Alberti a
Firenze comincia a prendere forma»116. Sono in verità anni
particolari per l’intera Firenze, luogo di formazione del-
l’artista da giovane dove tout se tient: nella città si respira
la polvere del cantiere della cupola del duomo, si discute
sulla sconvolgente Trinità di Masaccio, si rinnova il sapere
con la matematica di Paolo dal Pozzo Toscanelli e le in-
tuizioni geometriche traccianti di Filippo Brunelleschi.
Sono gli anni in cui cresce la consapevolezza prospettica,
da quella capricciosa di Paolo Uccello a quella matemati-
ca di Piero della Francesca, e in cui la riscoperta umani-
stica del passato trova un corrispondente geografico nella
contemporanea scoperta di nuove terre, che lo studio di
geografi antichi come Tolomeo insegna a comprendere e a
collocare nelle nuove mappe117.
Se L’incontro della regina di Saba e re Salomone precede di
mille anni circa il calvario di Cristo e sottende “l’incontro”
nel segno del sacro legno fra le Chiese d’Oriente e d’Oc-
cidente, la Battaglia di Eraclio contro Cosroe118 (fig. 11)
rappresenta un evento avvenuto seicentoventotto anni
dopo il calvario di Cristo, e sottende lo “scontro”, ancora
nel segno dello stesso sacro legno, fra l’imperatore cristia-
no di Bisanzio e il re dei Persiani. 
Siamo di fronte a una mischia inestricabile in cui il corpo a
corpo è serrato e i molteplici duelli furiosi, pur nell’imper-
turbabilità dei volti di coloro che combattono. Le due ar-
mate formano una massa unica, che non lascia filtrare un
solo raggio luminoso nell’intreccio dei corpi (ogni arma è
una croce, a differenza della Battaglia di Costantino contro
Massenzio, posta esattamente di fronte, dove ogni croce è
un’arma). Piero comprime la folla dei soldati in battaglia in
un groviglio di gambe e braccia, anche se sono evidenti i di-
versi piani della rappresentazione scenica, e l’affollamento
di corpi, volti e cavalli non riduce la chiarissima disposizio-
ne prospettica. La scelta di riempire tutto lo spazio dispo-
nibile con sovrapposizioni figurative ricorda i sarcofagi ro-
mani tardo imperiali (come diceva l’amico di Warburg,
André Jolles, «Il Rinascimento ebbe la sua culla in una
tomba»): la parte centrale della composizione con l’uomo
inginocchiato nel momento in cui sta per essere trafitto è
una precisa riproposizione della Amazzonomachia raffigura-
ta su un sarcofago posto davanti alla chiesa dei Santi Cosma
e Damiano, che sicuramente Piero conosceva, così come fi-
gure della Colonna Traiana si ritrovano nel soldato sul ca-
vallo bianco e sul ferito che si accascia sotto gli zoccoli. 
Cruenta e violentissima, eppure irreale, questa Battaglia
sembra quasi il fotogramma di un film arrestato nell’atti-
mo di un frangente: i movimenti sono immobili, come una
pantomima bloccata nel momento drammatico della fase
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del combattimento in cui il soldato dall’elmo con damasco
rosso (forse il figlio di Cosroe, forse autoraffigurazione
dello stesso Piero, che altri invece riconoscono, più pro-
priamente, nel soldato inginocchiato vestito di tunica rossa
e prossimo a essere trafitto) viene colpito alla gola dalla
spada avversaria e stramazza all’indietro. Una scena em-
blematica proprio perché avviene presso il baldacchino
fatto erigere da Cosroe con finalità blasfeme: nel capo re-
clinato all’indietro, appena trafitto dalla spada, sembra
conficcarsi la stessa croce, posta da Cosroe sul baldacchi-
no, e motivo di tanto accanimento. La lucentezza delle ar-
mature sfavillanti crea un bilanciamento prospettico nel
lato opposto, mentre nel cielo svettano le vittoriose inse-
gne colorate di vessilli e bandiere dell’armata cristiana, una
sorta di manifesto per una nuova crociata, promossa dal
cardinale Bessarione dopo la recente caduta di Costanti-
nopoli ma per vari motivi non andata in porto, a destra
quelle persiane appaiono chiaramente le insegne di una ar-
mata sconfitta119. La bandiera dei Turchi è ammainata,
quella dei mori stracciata, la bandiera nera infine – nella
quale si intravede uno scorpione, simbolo di eresia e male
– ha l’asta stroncata. Le bandiere dell’armata di Eraclio si
mostrano invece con l’orgoglio dei vincitori, il vessillo della
crociata verso il centro (croce bianca in campo rosso), so-
spinto dalla bandiera dello Stato Pontificio (leone ram-
pante di papa Paolo ii), e da quella dell’impero germani-
co-romano; tra i due vessilli si intravedono i gigli angioini
in campo azzurro. Alla auspicata e vittoriosa crociata è
anche affiancata la bandiera di un successivo auspicato
tempo di pace, evocato dalla bandiera verde con l’uccello
mitico: la fenice, che iconograficamente simboleggia con-
cordia e amore (in quella parte della scena, i soldati dei due
schieramenti in effetti non combattono, ma sembrano rap-
pacificati120). Anche le figure dei vessilli, quelle degli ani-
mali come quelle umane, hanno la stessa imperturbabile
vita che caratterizza le figure dei soldati. L’imperturbabi-
lità di Piero dà solennità a ogni evento, senza riempirlo di
passione: la morte diventa solenne sia per chi la dà che per
chi la subisce; la solennità è nell’atto di chi flagella ma
anche in quello di chi è flagellato, nell’incontro, nell’an-
nuncio, nella preghiera e nell’estasi121. Il fluire della vita
viene fissato da Piero nell’eternità dell’istante, che egli ri-
veste nella forma elementare del modello geometrico. 
Un dato, quello dell’imperturbabilità dei personaggi di
Piero, che sembra una premessa figurativa del linguaggio
seriale in musica: anche in questo linguaggio, infatti, le sin-
gole note appaiono imperturbabili, riunite in perfetta pa-
rità gerarchica dalla “democrazia seriale” del linguaggio
dodecafonico, lontano anni luce dalla perturbabile emoti-
vità del mondo tonale. Una caratteristica, quella dell’im-
perturbabilità, di cui è esempio ulteriore in Piero l’uso
dello stesso cartone per la figura di Cosroe in attesa della
morte e per quella del Padre Eterno nella scena dell’An-
nunciazione. In Dallapiccola, l’utilizzo dello stesso tema (la
serie A è primo tema della “Sarabanda” e secondo tema
della “Fanfara e Fuga”; la serie B è secondo tema della
“Sarabanda” e primo tema della “Fanfara e Fuga”) in un
momento sereno e raffinato, la “Sarabanda” bianca, come
in un momento drammatico e furioso, la scena in rosso. 
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12. Piero della Francesca, La regina di Saba in adorazione del sacro legno, particolare delle figure femminili (I); La regina di Saba e re
Salomone, particolare delle figure femminili (II). I due particolari tendono a evidenziare l’uso dei cartoni rovesciati per la composizione
delle figure: il procedimento, spesso ricorrente in Piero della Francesca, è simile a quello in uso nella musica dodecafonica, con la serie
proposta in quattro diverse disposizioni (Originale-Retrogrado-Inverso-Retrogrado Inverso)
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L’affresco pierfrancescano è un trionfo di studi fisiogno-
mici, di pose: anche i cavalli sembrano avere imperturba-
bili espressioni umane, tipiche di guerrieri, regnanti e
committenti. Dal trombettiere dalle guance gonfie (ma i
suoi occhi non tradiscono nessuno sforzo o emozione, non
diversamente dal guerriero che uccide o da Eraclio che
condanna a morte il nemico Cosroe: in fondo, la masche-
ra dell’armatura mostra la stessa imperturbabilità), al guer-
riero anziano dalla barba bianca, al guerriero bruno che ri-
ceve il fendente del cavallo, al giovane guerriero dalla
benda bianca. La morte s’avanza leggera, senza dramma. 
Pur nella diversità assoluta fra le scene di Saba/Salomone
e Eraclio/Cosroe, si notano corrispondenze figurative quali
le sagome dei cavalli, che potrebbero essere di medesimi
cartoni appena modificati. Le corrispondenze geometri-
che sono meno appariscenti che nella Regina di Saba e re
Salomone, ma forse ancor più preziose perché nascoste fra
le maglie di corpi aggrovigliati: il soldato dall’elmo con da-
masco rosso reclinato all’indietro fa da pendant alla testa
di moro del vessillo persiano, di profilo verso sinistra,
egualmente reclinato indietro. Al contrario, la maestosità
dei vessilli cristiani, tutti di profilo verso destra e perfetta-
mente diritti, colpisce con la sua evidente simbologia. Al
centro, si fronteggiano quattro cavalli, uno bianco e uno
scuro per parte, con una postura che conferisce loro una
valenza simile a quella di ogni combattente. Importanti le
corrispondenze della successione di eventi posti in primo
piano: all’estrema sinistra, la testa a terra di un soldato uc-
ciso, i due soldati a piedi che si fronteggiano (l’uno dalla
pelle chiara, l’altro dalla veste scura), di seguito il soldato
in ginocchio che sta per essere trafitto; al centro, il solda-
to sotto il cavallo, già trafitto e con la nuca sanguinante, a
destra, la condanna del re persiano. 
L’insieme può ancora una volta essere letto in forma bite-
matica e tripartita: il bitematismo è dato dalla contrapposi-
zione fra “baldacchino vuoto” e “battaglia aggrovigliata”.
Entrambe le figure trovano corrispondenza musicale con
un tema di fuga e il relativo controsoggetto, diversi, spesso
opposti, eppure congiunti. La tripartizione può essere os-
servata sia nella lettura verticale, che in quella orizzontale.
In quella verticale, dall’alto in basso, si notano: a) il cielo e
i suoi vessilli; b) il groviglio delle armate a cavallo; c) il suc-
cedersi degli eventi in primo piano (a sinistra la testa del
soldato ucciso già da tempo, poi due coppie di soldati, in-
fine il corpo sanguinante del soldato appena ucciso); altre-
sì in orizzontale si notano: a) la fase che precede la batta-
glia, a sinistra, col trombettiere che dà il via; b) la battaglia;
c) la condanna e l’esecuzione di Cosroe. 

luigi dallapiccola e l’“ulisse”

Se le due specifiche scene di Saba/Salomone e Eraclio/Co-
sroe trovano una perfetta sintonia musicale di tipo narrati-
vo nei brani Due Studi/Due Pezzi, il complessivo ciclo sulla
Storia della vera croce di Piero trova una sorprendente e ab-
bagliante corrispondenza strutturale nella costruzione della
grande opera di Luigi Dallapiccola, Ulisse, che del compo-
sitore è l’opus magnum. In entrambi i capolavori brilla una
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luce che non è solo pittorica o musicale, ma che racchiude
pienamente i caratteri della luce teologica122.
«Il risultato di tutta la mia vita»123. Così Dallapiccola defi-
nisce la sua opera, riassumendo consapevolmente il signi-
ficato del proprio percorso di uomo e di artista: l’Ulisse
riunisce in emblema ogni sua altra espressione. L’incontro
con l’eroe avviene nell’agosto del 1912, all’età di otto anni,
quando vede il film muto L’Odissea di Omero124. Da quel
momento l’eroe omerico lo accompagna per tutta la vita.
Nel 1938, non va a buon fine un progetto per un balletto
su Ulisse con Léonide Massine; tre anni dopo, nel 1941,
Dallapiccola realizza per il Maggio Musicale Fiorentino
un’edizione per le scene moderne del Ritorno di Ulisse in
patria di Claudio Monteverdi, a trecento anni dalla nasci-
ta di quel capolavoro. Ma la sua idea ulissica è legata, ben
più che al personaggio omerico, alla figura disegnata da
Dante: «per un uomo di cultura italiana, oggi, un Ulisse
che non sia stato filtrato attraverso il pensiero di Dante
non è un Ulisse concepibile»125. L’Ulisse di Dallapiccola è
«l’uomo alla ricerca di sé stesso e del significato della
vita»126, ovvero colui che aspira alla conoscenza suprema.
Nel 1943, nel pieno degli eventi bellici, Dallapiccola ha
l’impressione di scorgere Ulisse in carne e ossa in un vico-
lo di Firenze, mentre si reca all’Hôtel Excelsior127: in quel-
lo stesso anno ipotizza e “intravede” per la prima volta il
libretto per un’opera su Ulisse128. Nel 1945, Dallapiccola
si imbatte in una poesia di Antonio Machado, e tre anni
dopo scopre quel verso del poeta spagnolo che segnerà il
grande arco del suo Ulisse: «La sera prima di terminare il
libretto di Ulisse non sapevo ancora con esattezza quale
sarebbe stato l’ultimo verso, per quanto sapessi benissimo
che non avrebbe potuto essere estratto se non da quello di
Antonio Machado che avevo parafrasato all’inizio dell’o-
pera. «Señor, ya estámos solos mi corazón y el mar». La
penna scrisse da sé. Invece di tradurre “Signore, ora son
soli il mio cuore e il mare” scrisse “Signore! Non più soli
il mio cuore e il mare”. E mi sembrò che così fosse giu-
sto»129. Il libretto «è il compendio degli incontri con la let-
teratura occidentale di tutta la vita di Dallapiccola»130: vi
si trovano infatti innumerevoli citazioni letterarie che trag-
gono spunto da una produzione più che bimillenaria e che
lo stesso compositore indica con precisione:

– Antonio Machado («Señor ya estámos solos mi corazón y el
mar», Calypso, inizio; la sua parafrasi «Signore! Non più soli
sono il mio cuore e il mare», Ulisse, fine dell’opera); 
– Eschilo, Agamennone, iii episodio (alcuni versi del racconto
di Demodoco); 
– Alfred Tennyson, The Lotos Eaters e Ulysses (traduzione
quasi letterale di alcuni versi per la scena dei Lotofagi); 
– Friedrich Hölderlin (influssi sull’invito alla felicità rivolto a
Ulisse dai Lotofagi); 
– Costantinos Kavafis, Ithaca, nella versione inglese (Valasso-
pulo), italiana (Pattay), e francese (Yourcenar e Dimaras): versi
parafrasati di Circe, e, in più, idee per tutta la costruzione del
libretto; 
– James Joyce («Sempre! Mai!», traduzione del «Never!
Ever!» tratto da A Portrait of the Artist as a Young Man); 
– Thomas Mann (Anticleia narra al figlio come e perché morì,
tetralogia Joseph und seine Brüder, capitolo «Relazione intorno
al semplice morire di Mont-Kav»); 



– Gerhart Hauptmann, Der Bogen des Odysseus (tratteggio
della figura di Melanto); 
– Giovanni Pascoli, citazioni estratte dalla traduzione dell’O-
dissea e dai suoi Poemi conviviali (primo schema del Prologo e
dell’Atto i; «Nessuno») 49; 
– Odissea, altre citazioni dalla traduzione di Emilio Villa
(«Guardare, meravigliarsi e tornare a guardare»); 
– Angelo Romanò, I cinquant’anni dei Poemi conviviali (Omag-
gio a Pascoli); 
– Ovidio, Ars amatoria - ii, Metamorfosi xiv, 154; 
– Orazio, Ars poetica 141-142; 
– Cicerone, De finibus, v, xviii, 48-49; 
– Seneca, De costantia sapientis, ii, i;
– Influssi documentati di Stuart Gilbert; Søren A. Kierke-
gaard; Christina Hertz; Grant White; Stazio; Virgilio; Peter
Heyworth;
– Lion Feuchtwanger, Le roman de Goya (nella traduzione
francese di Henry Thiès); 
– Arturo Graf, L’ultimo viaggio di Ulisse;
– Goethe, Nausikaa ein Frauenspiel;
– Giuseppe Ungaretti, Preghiera, Solitudine;
– Juan Ramón Jiménez, Epitafio ideal de un marinero, El re-
cuerdo, El olvido;
– La Bibbia, Salmo 84, versetti 4, 5, 7; 
– Paolino di Aquileia, O quae in altum extollebas verticem;
– L’epigrafe Quasi arcus refulgens inter nebulas / Quasi flos ro-
sarum in diebus vernis / Quasi lilia in transitu aquae in una cap-
pella laterale della chiesa di Santa Maria Novella di Firenze
(per la scena di Nausicaa); 
– La citazione di Sant’Agostino – “Confessionum”, Liber i,
Caput i –, posta in calce all’ultima pagina della partitura («Fe-
cisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in
te»), suggerita dalla scritta nella stazione ferroviaria di West-
port, Connecticut, che riportava in inglese le stesse parole:
«Thou hast made us for thyself – and our hearts are restless
until they find their rest in Thee».

Nel 1960, ha inizio la composizione musicale della gran-

de opera. Il lavoro proseguirà senza soste per otto anni: a
metà di quel periodo, Dallapiccola si reca a Dublino per
visitare la casa di Mr. Bloom, in Eccles Street 7, sordida
come nel lontano 16 giugno 1904 (la volontà di un lega-
me creativo con l’Ulysses di Joyce si rivela anche da que-
sti particolari). Le energie di Dallapiccola sono profuse
per il compimento dell’opera: «L’idea fondamentale di
tutti i miei lavori per il teatro musicale è sempre la mede-
sima: la lotta dell’uomo contro qualche cosa che è assai più
forte di lui»131. Il 29 settembre 1968 va in scena alla Deut-
sche Oper di Berlino la prima mondiale, diretta da Lorin
Maazel, con la regia di Gustav Rudolf Sellner, le scene e i
costumi di Fernando Farulli (le cui scene sono giudicate
da Dallapiccola in modo entusiastico: «il colore più con-
sono alla mia orchestra»132).
L’opera è strutturata in tredici episodi a specchio, in per-
fetta corrispondenza fra loro, «una specie di giornata in
cui il mattino è rappresentato dai Lotofagi, il meriggio da
Circe e la sera dall’Ade»133: non è evidentemente estranea
l’influenza dell’Ulysses di Joyce. La forma concentrica
della struttura presenta al centro il vii episodio, la grande
scena dell’Ade, Il regno dei Cimmeri: «Essa non ha paral-
leli se non con sé stessa».

prologo. Primo episodio: Ulisse ha abbandonato Calypso, no-
nostante l’offerta di immortalità. Calypso percepisce che egli
insegue una mèta di cui non ha saputo capire il segreto. Se-
condo episodio: Intermezzo sinfonico. Terzo episodio: L’isola
dei Feaci: le ancelle di Nausicaa giocano a palla sulla spiag-
gia. Nausicaa resta appartata, immersa nei suoi pensieri: in
sogno ha veduto uno straniero. Da un cespuglio esce Ulisse e
Nausicaa riconosce in lui l’uomo del sogno. Ulisse è turbato
dalla personificazione della casta bellezza. Nausicaa lo con-
duce dal padre. 
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13. Luigi Dallapiccola, Schema a volta dell’Ulisse (1967)
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atto primo. Prima scena: In una sala della reggia re Alcinoo e
la sua corte ascoltano dal cieco cantore Demodoco il racconto
degli eventi seguiti alla caduta di Troia. Entrano inosservati
Nausicaa e Ulisse. Demodoco evoca il ricordo di Ulisse, che
scoppia in pianto e rivela la propria identità. Accogliendo il
desiderio di Alcinoo, inizia a narrare le sue peregrinazioni. Il
racconto, in una specie di flash-back, trasforma il passato in
presente. Seconda scena: Sedotti dal fiore dei Lotofagi, i com-
pagni di Ulisse si ribellano, e Ulisse non può impedire loro di
mangiare il fiore dell’oblio e di perdersi. Terza scena: Ulisse,
approdato sull’isola Eéa, ha trascorso più di un anno con
Circe. La sua irrequietudine lo spinge a partire di nuovo e ad
abbandonare la maga, che si vendica “donandogli la coscien-
za”. Quarta scena: Il regno dei Cimmeri. Ulisse scende nell’A-
de per conoscere il proprio destino. Incontra la madre e poi il
veggente Tiresia che gli predice il ritorno a Itaca («Ma quanto
sangue intorno») e il nuovo “volo”, ramingo sul mare. Quinta
scena: Congedo dai Feaci e da Nausicaa. Ulisse finisce il suo
racconto. Alcinoo promette che all’indomani una nave lo ac-
compagnerà in patria. Nausicaa, congedandosi da Ulisse, lo
prega di serbare memoria di lei. 
atto secondo. Prima scena: I Proci insidiano Penelope e atten-
tano alla vita di Telemaco, di ritorno da Sparta. Il fido pastore
Eumeo rimprovera Melanto, cortigiana amante del capo dei
Proci, Antinoo. Ulisse, approdato a Itaca, appare travestito da
mendicante. Eumeo accoglie cordialmente lo sconosciuto, men-
tre Melanto è atterrita dal suo sguardo. Sulle montagne si ac-
cendono dei fuochi: Eumeo sa che questo segno convenuto si-
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gnifica che Telemaco è salvo. Melanto si avvia alla reggia, in
preda ad angoscia. Telemaco, sopraggiunto, si limita a doman-
dare al pastore: «Chi è quel vecchio?». Scrutando negli occhi lo
straniero, Eumeo ritiene per un attimo di riconoscere in lui Ulis-
se, ma non osa credere. Seconda scena: Ulisse è di fronte alla sua
reggia. Dalla finestra di Penelope giunge un canto: «Ritorna,
Ulisse». In esso l’eroe ritrova il canto di Calypso, la purezza di
Nausicaa, la dolcezza di sua madre. Melanto (come Circe), ab-
bracciata a Antinoo, è terrorizzata dagli occhi del vecchio men-
dicante. Invano il capo dei Proci cerca di calmarla persuaden-
dola che quel vecchio non è che un misero relitto d’uomo, «Nes-
suno». Terza scena: Banchetto e vendetta. Melanto viene invita-
ta a danzare: dapprima esita, poi inorridisce quando Antinoo le
propone di danzare con l’arco di Ulisse; infine cede all’imposi-
zione dell’amante. La danza, dapprima indecisa, poi sensuale, è
arrivata al punto culminante: la corda dell’arco sì è attorcigliata
intorno al collo della giovane donna, che caccia un urlo. Ulisse
si spoglia del suo mantello da mendicante: piega quell’arco che
nessuno all’infuori di lui era riuscito a domare e compie la sua
vendetta. Penelope appare e una sola parola esce dalle sue lab-
bra: “Ulisse!”. Quarta scena: Intermezzo sinfonico. 
epilogo. Quinta scena: Congedo da Itaca. Ulisse non ha ritro-
vato la pace a Itaca; la profezia di Tiresia si è avverata: egli è
nuovamente sul mare. Solo, vede le stelle sotto una nuova luce.
Sa che, dopo inani fatiche, gli sono rimasti «briciole di sapere,
vani balbettamenti, sillabe soltanto» invece di parole. Manca
una Parola o un Nome. Li trova nell’ultimo verso, come per
improvvisa illuminazione: «Signore!».

volta
[321 battute]

vii. il regno dei cimmeri
Madre: «Figlio…»

registro alto
[92 battute] [123 battute]
i. prologo – calypso: il mare xiii. epilogo: ulisse: il mare
Calypso sola Ulisse solo
«Son soli, un’altra volta, il tuo cuore e il mare» «Non più soli il mio cuore e il mare»

[42 battute] [50 battute]
ii. posidone xii. ulisse e penelope 
Orchestra sola Orchestra sola
Nessuna parola Nessuna parola

registro centrale
[266 battute] [344 battute]
iii. nausicaa: nausicaa in disparte xi. i proci: melanto in disparte
Nausicaa è forzata dalle amiche a giocare a palla Melanto è forzata da Antinoo a danzare
Ulisse rimane nascosto Ulisse rimane nascosto

[257 battute] [217 battute]
iv. la reggia di alcinoo x. la reggia di itaca
Ulisse nella reggia di Alcinoo Ulisse nella sua reggia
«Ch’io sia forse Nessuno?» «Chi è?» «Nessuno!»

registro basso
[227 battute] [300 battute]
v. i lotofagi ix. eumeo
Serenità dei Lotofagi Serenità del paesaggio
Ribellione dei compagni Ribellione di Ulisse

[187 battute] [88 battute]
vi. circe viii. reggia di alcinoo
Separazione da Circe Separazione da Nausicaa
«L’ultima donna che nominerai son io» «Straniero […] pensa a me qualche volta»



L’Ulisse è strutturato in 13 episodi: dal primo al sesto c’è
un Tempus destruendi (Ulisse, schiavo delle sue azioni, dei
suoi inganni); dall’ottavo in poi c’è un Tempus aedificandi
(Ulisse acquista coscienza). Il settimo episodio, il “viaggio
nell’Ade”, rappresenta il centro dell’intera costruzione
drammatica, il momento di sospensione temporale dove
una dimensione si invera nell’altra. Ulisse, dall’iniziale stato
di alienazione – Nessuno –, giunge alla coscienza, e dunque
all’illuminazione mistica dell’Epilogo; la coscienza gli viene
donata da Circe: non dono, ma vendetta per il suo abban-
dono, che compie quella precedente di Posidone. A metà
dell’opera, c’è Il regno dei Cimmeri, a metà della scena av-
viene l’incontro con la Madre, nell’esatta battuta centrale

dell’opera viene esclamata la parola “Madre”, che com-
prende le due grandi dimensioni dell’amore e dell’amare.
È un grandioso corale penitenziale. Lo sguardo di Ulisse è
un canto sulla umanità sofferente, alla ricerca di Dio134, che
si compie, a differenza di quello omerico, in un progressi-
vo superamento dei “legami di sangue”: la Madre, che sim-
bolicamente rappresenta tutte le donne del suo cammino,
svanisce all’abbraccio; svaniscono la Moglie, il Figlio, i Fra-
telli di viaggio, la Patria, una a una tutte le donne del suo
lungo periplo. Svanire nella solitudine della propria co-
scienza e del sapere è l’ineluttabile condizione. 
I vari episodi si specchiano dunque in sé stessi, come la
musica, e tutta la struttura concentrica è quasi metaforica
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14. Piero della Francesca, Capitello nella scena dell’“Incontro
fra la regina di Saba e re Salomone”

15. Piero della Francesca, Capitello in “De prospectiva
pingendi”, fig. lxii

16. Piero della Francesca, Base di colonna in De prospectiva pingendi, fig. LVII. La stessa base di colonna si ritrova nella scena
dell’Incontro fra la regina di Saba e re Salomone
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raffigurazione dell’arco di Ulisse, che riporta all’“arco
della vita” di aristotelica e poi dantesca memoria135. Nu-
merosi passi musicali sono trattati nel modo delle fughe a
specchio di Bach (“Ritmo Eterno”), e ogni azione trova il
suo corrispondente nella trama e nell’impianto dell’opera;
la musica è strutturata magistralmente con artifici tecnici
perfettamente sovrapponibili alla disposizione scenica
complessiva dell’opera. Tutta la musica si specchia a sua
volta nell’idea fondamentale del domandare e del dubita-
re che percorre l’intero libretto. Nelle serie che sono alla
base dell’opera c’è, costantemente, «la costellazione inter-
vallare di tre note formata dall’intreccio di una seconda
maggiore e di una seconda minore, che simboleggia il cer-
care e domandare dell’errabondo Ulisse»136.
Dallapiccola arriva alla sua summa dodecafonica raggiun-
gendo traguardi seriali che, per la loro ineffabilità e ardi-
tezza, per decenni impediranno a tutti gli studiosi di com-
prenderne l’esatta natura. La definizione della serie o di più
serie, avanzata e proposta in ogni studio sull’argomento
degli ultimi trentacinque anni, è configurabile come una se-
quenza di gravi errori musicali e musicologici. La serialità
dell’Ulisse non è riconducibile infatti a una o più serie, poi-
ché tutto si compie e deriva da una composita visione a
specchio – da leggersi sia in senso musicale che teologico –
dove ogni serie è antecedente e, a sua volta, conseguente a
ogni altra. Si tratta di un procedimento simile a quello di
una camera di specchi, nella quale è difficilmente definibi-
le e identificabile lo specchio originario. 
Naturalmente, evitando la pretesa di definire la serie ori-
ginaria, si possono ravvisare alcune serie che si pongono
come serie principali con le quali Dallapiccola dà inizio
alla lunga “traversata” dodecafonica: ne segnaliamo una
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principalmente, che si chiama Mare i (Reb-Do-Re-Mib-
La-Lab; Fa-Mi-Sol-Fa#-La#-Si). Come poteva essere di-
versamente, visto anche la sua ondulazione quasi marina?
Da essa il compositore fa derivare Mare ii (O: suoni 1-6;
IR: suoni 7-12), e poi altre serie derivate collegate a cia-
scun personaggio: Mare iii per Ulisse, e poi la serie di
Calypso, due serie per Circe, due per Il regno dei Cimme-
ri, la serie di Nausicaa, la serie di Demodoco. Ma non solo
a un disegno orizzontale melodico è affidata la costellazio-
ne strutturale e seriale dell’opera, bensì anche alle struttu-
re accordali armoniche, che – anch’esse secondo la gran-
de forma dell’arco – si ritrovano all’inizio della partitura
(Prologo, batt. 1), e alla fine (Epilogo, ii, batt. 1025-1026).
Dunque anche la serialità dell’opera – orizzontale e verti-
cale – presenta una inesauribile circolarità, metafora mas-
sima di ciò che non ha inizio e non ha fine.
Tutto l’Ulisse dallapiccoliano si racchiude nel verso e nella
parafrasi del verso di Antonio Machado, che si incarica di
disegnare il grande arco dell’opera: «Son soli, un’altra
volta, il tuo cuore e il mare» (Calypso all’inizio dell’opera);
«Non più soli il mio cuore e il mare» (Ulisse, in chiusura).
Una visione circolare che parte dal lamento di Calypso e
si conclude con l’illuminazione mistica di Ulisse. L’ansia di
conoscenza ha trovato uno sbocco che va oltre l’esperien-
za personale dell’eroe omerico, un archetipo da cui si de-
terminano conseguenze escatologiche che riguardano l’in-
tera storia dell’umanità: Dio. Le stelle e il mare, non nel-
l’accezione romantica ma nella siderale freddezza della so-
litudine, accompagnano, fin dall’Ulisse tratteggiato da
Dante, tutte le navigazioni verso il sapere, cambiando la fi-
gura omerica da “colui che torna” a “colui che parte”.
Tutto è circolare e in corrispondenza, e l’intera opera si

17. Piero della Francesca, Volto della regina di Saba
nell’incontro con re Salomone

18. Piero della Francesca, Volto in “De prospectiva pingendi”,
fig. lxix



sviluppa nel segno della vendetta e in quello delle figure
femminili. Stelle è la parola che squarcia, scintillante, la
notte della solitudine ulissiaca e porta anche all’illumina-
zione della scoperta del Signore. Dallapiccola, esperto e
appassionato dantista, fa pronunciare al suo Ulisse la stes-
sa parola che chiude ogni Cantica della Commedia: «e
quindi uscimmo a riveder le stelle», Inferno; «puro e di-
sposto a salire alle stelle», Purgatorio; «l’amor che move il
sole e l’altre stelle», Paradiso. L’Ulisse dallapiccoliano
esclama: «Ma misi me per l’alto mare aperto; Stelle!», una
parola che percorre tutta la sua produzione, congiungen-
do Inferno e Paradiso con un tratto di penna. 
L’Ulisse di Dallapiccola si collega dunque a molte sue
opere precedenti, come a tradizioni letterarie bimillenarie:
la pace nel talamo immerso nel grande albero di olivo segna
l’approdo omerico; la pace del sapere è quella cercata dal-
l’Ulisse di Dante; la pace nella intuizione del Signore è la
pace che arriva in Dallapiccola con la visione di Dio. Pace
coniugale, morte e fede congiungono quei diversi finali in
cui ciascuno compie quello precedente e anticipa quello
successivo. Dallapiccola prefigura il suo Ulisse solo e ra-
mingo sul mare, con quella luce, “stelle” di dantesca remi-
niscenza, che cambia il corso di tutto il viaggio: una storia
ciclica dove il futuro si compie attraverso la memoria del
passato137. Proprio alla fine dell’opera, Ulisse può esclama-
re: «Signore!», illuminazione mistica che chiude la sua in-
quietudine. Questo momento rappresenta, da un lato, una
geniale e nuova variazione ulissica, tale da porsi come
nuovo, possibile paradigma culturale; dall’altro, serve a
placare l’inquietudine della stessa esistenza dallapiccoliana,
che trova la sua pacificazione nelle parole di Sant’Agostino
«Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec re-
quiescat in te»138: esse aiutano a ricordare che solo con la
morte hanno fine, nel silenzio, le nostre inquietudini. 
Basta allora osservare la struttura organizzativa e costrut-
tiva dell’Ulisse per comprendere di colpo le analogie con
la Storia della vera croce: in Dallapiccola, non diversamen-
te da Piero, era vivo l’istinto dell’architettura matematica-
mente perfetta (fig. 12).
Non solo l’intera architettura dell’Ulisse – cioè la macro-
struttura – è basata sulla forma ad arco, concetto teologi-
co dello specchio, ma anche la microstruttura, cioè il ma-
teriale musicale – sia quello basico seriale, sia la comples-
siva struttura musicale – è costruita ad arco, ancora in
forma di specchio. 
Un’impressionante sequenza numerologica e matematica
presenta una corrispondenza perfetta fra il numero di bat-
tute complessive del primo e secondo atto: si può notare
fra l’altro come il numero delle battute dell’Epilogo (123)
sia leggibile in forma retrograda o bustrofedica con quel-
lo del momento centrale strutturale e drammatico dell’in-
tera opera, Il regno dei Cimmeri (321). Se la macrostrut-
tura dell’opera dà a questa scena la centralità della volta
dell’intero arco costruttivo, la microstruttura conferma la
medesima volontà, quando riserva all’esatta battuta cen-
trale della scena il momento culminante in cui Ulisse, che
si trova nell’Ade, incontra sua madre e esclama la fatidica
parola: «Madre!». 
La numerologia, sacra al mondo degli iniziatici pitagorici

come dei dodecafonici, si concretizza per esempio nella
dodecafonia in procedimenti spesso oscuri e irraffigurabi-
li. Imperativi teologici prima che musicali, poiché Dio
stesso è irraffigurabile, irriproducibile e immemorabile. Il
procedere seriale è stato giudicato spesso da molti studio-
si una metafora dell’idea di Dio. Mentre la facile melodia,
o la canzonetta, sono percettibili e comprensibili, sono
Idea concreta di ciò che si può toccare, il Vitello d’oro di
Aronne, la serie dodecafonica è invece impercettibile e in-
comprensibile, irraffigurabile come l’idea astratta di ciò che
non si può toccare, l’idea mosaica di Dio. È necessario im-
maginare il linguaggio dodecafonico nella sua estrema dif-
ficoltà di comprensione, come metafora biblica per l’ac-
cesso a una conoscenza riservata a pochi. La numerologia
ne costituisce la cifra segreta.
Come la complessiva opera di Piero, anche l’Ulisse arriva –
dopo le passioni, messe in mostra con le opere della trilogia
(Canti di prigionia, Il Prigioniero, Canti di liberazione), e
conseguenza diretta dei grandi drammi del Novecento – a
una imperturbabilità che non è di questo mondo. La cono-
scenza suprema diventa lo scopo primario dell’uomo, e
neanche una separazione di vent’anni, come quella fra Pe-
nelope e Ulisse, può distogliere l’uomo da quella ineluttabi-
le necessità. La passione – quella passione, motivo di tanto
ritorno – non scalfisce l’imperturbabilità di Ulisse e la sua
determinazione a partire ancora, non diversamente da
quanto accade in tutta l’arte pierfrancescana. 

La perfezione del cosmo armonico è fissata per sempre
dalla prospettiva, nell’ordine e nel supremo equilibrio
della proporzione. Lo schema grafico dell’Ulisse, disegna-
to dallo stesso Dallapiccola, ricorda da vicino lo schema
costruttivo della Storia della vera croce di Piero: sia il ciclo
di affreschi pierfrancescano che l’opera dallapiccoliana
sembrano muoversi in linea con il famoso palindromo del
«sator arepo tenet opera rotas», leggibile in ogni direzio-
ne. Ogni parte trova corrispondenza drammatica, narrati-
va e concettuale nelle altre parti, che diventano specchi
posti in verticale, in orizzontale e in obliquo. 
Non esiste comunque alcun documento che indichi in
Dallapiccola la volontà di riprodurre nella sua opera,
summa di tutto il suo magistero musicale e teologico, la
struttura del ciclo pittorico. La nostra analisi è una proie-
zione dal rapporto invece diretto e profondissimo fra i
Due Studi/Due Pezzi per orchestra e le due specifiche scene
Saba/Salomone-Eraclio/Cosroe, per le quali quelle musiche
furono espressamente pensate. 
Non deve stupire l’accostamento di un personaggio del
Novecento musicale a un personaggio fondamentale del
Rinascimento: Piero contribuisce «all’avvento della nostra
coscienza moderna»139 precorrendo i tempi con il suo
«giardino profondo», come felicemente Gabriele D’An-
nunzio ha definito la Storia della vera croce di Piero. Firen-
ze parve imporsi un rigoroso silenzio su di lui dopo la sua
scomparsa: la sua arte portava lontano da ciò che l’arte fio-
rentina si avviava a divenire140. Il suo genio è consistito nel
capire con cinque secoli di anticipo che il mistero del
mondo è racchiuso in quei modelli matematici, che sotten-
dono alla costruzione dell’intero ciclo pittorico, non di
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meno da come sottendono alla costruzione dell’Ulisse dal-
lapiccoliano. In anni ben successivi Piero141 avrebbe scritto
il suo De prospectiva pingendi142, nel quale si ritrovano for-
mulate in forma teorico matematica parti già presenti nel
ciclo pittorico. 

I tre libri del suo trattato De prospectiva pingendi sono basati
sui fondamentali insegnamenti euclidei, in cui si postula con
metodo e precisione matematica: l’oggetto del primo libro sono
punti, linee e piani; quello del secondo sono i corpi stereome-
trici; quello del terzo la realizzazione prospettica della figura
umana e delle strutture architettoniche. Siamo al livello più alto
di tutta la trattatistica rinascimentale, poiché per la prima volta
la rappresentazione dello spazio e degli oggetti nello spazio
trova una precisa regola scientifica basata su metodo matema-
tico143.

Difficile trovare esempi così perfetti di arte figurativa da
poter comparare con studi matematici a essi sovrapponi-
bili. Dagli studi prospettici generali, Piero della Francesca
si avventura fino all’esattezza assoluta dei particolari: è
propriamente impressionante verificare quanta corrispon-
denza possa essere ravvisata fra i particolari del comples-
sivo ciclo di affreschi, realizzati fra il 1452 e il 1466, e gli
studi matematici compiuti circa venti anni dopo nel De
prospectiva pingendi (1478-1486): i capitelli (fig. 13 e fig.
14), la base della colonna (fig. 15) che si ritrova identica
nella scena dell’incontro fra la regina di Saba e re Salomo-
ne, fino all’utilizzo di cartoni rovesciati per le figure del
volto umano (fig. 12), successivamente studiato secondo
precisi calcoli matematici (figg. 17-18). 
Nelle sottilissime speculazioni matematico-geometriche del
De prospectiva pingendi, nell’ottica di indagini tendenti a ve-
rità assolute, Piero evita accuratamente il “colore”, che pre-
senta difficoltà tendenti all’irrazionale. Il De prospectiva pin-
gendi non tratta neanche la differenza fra affresco e tempe-
ra, mantenendosi nell’ambito rigoroso della più estrema ra-
zionalità speculativa, con un uso esclusivo del bianco/nero,
che si traduce in segno e poi disegno, e si pone dunque
come metafora di razionalità; al contrario, al colore viene as-
sociato il sapere irrazionale del mondo fiabesco144.
Le scelte tecniche compiute da Piero per la realizzazione
della Storia della vera croce sono guidate altresì da una se-
vera impronta razionalista. Il ciclo è realizzato con tecnica
mista, quella dell’a fresco e quella della tempera: general-
mente, tutto ciò che è “animato”, ovvero in movimento, è
affresco; tutto ciò che è “inanimato”, dunque statico (come
la croce, per esempio), è tempera. Anche nell’ambito del
“colore”, la scelta dell’a fresco o della tempera vive 

in un compenetrarsi simbiotico, in un intreccio instancabile:

non certo per caso, ma per scienza. Nella rappresentazione ra-
zionalmente ordinata della sua storia, Piero volle dunque di-
stinguere non solo la forma armoniosamente arrotondata di un
corpo da quella piatta e appuntita di una spada, ma anche il co-
lore di una veste da quello che definisce un muro o il mantello
di un cavallo. Usa dunque pigmenti diversi, ma anche leganti
diversi […] Ben sapendo che la trasparenza di un colore a fre-
sco sarebbe stata differente dalla compattezza di un colore a
tempera, per effetto di maggiore o minore riflettanza ottica.
[…] i piani di calpestio delle due battaglie, dipinti di grigio a
tempera, fanno da base opaca alle gambe dei soldati e dei ca-
valli splendenti di armature e vesti colorate, non solo, ma ani-
mate dal movimento che ovviamente il piano non ha; il piano è
immobile (anche nel colore); le figure si muovono e trasmuta-
no (anche nel colore trasparente e cangiante) […] il movimen-
to è l’anima del mondo sensibile145.

La scienza dunque, sta alla base della creatività figurativa
di Piero, e di quella musicale di Dallapiccola146. Così come
Piero trasmuta in forma matematica (De prospectiva pin-
gendi) l’opera creativa e figurativa, non diversamente Dal-
lapiccola anticipa nei Due Studi/Due Pezzi per orchestra
problematiche costruttive, seriali e drammaturgiche, che si
compiranno magistralmente nell’Ulisse. La matematica sot-
tende a tutta la costruzione dodecafonica: partendo da una
serie di dodici note (12 è il numero delle note con le quali
il sistema temperato, da Johann Sebastian Bach in poi, ha
diviso l’ottava), mai ripetute fra loro prima dell’intera espo-
sizione, formulando la serie nelle quattro disposizioni di O
(originale), R (retrogrado), I (inverso), RI (retrogrado in-
verso), e poi riproducendole su tutti i dodici suoni della
scala cromatica, si ha una preparazione a priori del mate-
riale (quarantotto scale seriali) che servirà per la composi-
zione dell’opera. Le figure che popolano la scena della Bat-
taglia di Eraclio contro Cosroe, per una casuale quanto stu-
pefacente coincidenza, sono altresì quarantotto.
In Piero le leggi matematiche della prospettiva convergo-
no in linee e colori (“colori timbrici”), in Dallapiccola la
conversione è sonora (“suoni geometrici”), ma ambedue
traducono princìpi primi comuni, e ciascuno lo fa nel-
l’ambito della propria disciplina e con il linguaggio del
proprio tempo. Piero della Francesca, monarca rinasci-
mentale della figura, e Luigi Dallapiccola, compositore del
Novecento. Il loro operare è la sistematica traduzione di
ogni capacità espressiva che, attraverso la mediazione ra-
zionale di tutti i parametri creativi, si sviluppa di opera in
opera senza soluzione di continuità, legando dall’inizio
alla fine con un ininterrotto filo d’Arianna tutte le opere
dell’intero magistero. Dallapiccola trova in Piero la più
perfetta corrispondenza figurativa al proprio pensiero mu-
sicale: Rinascimento e Novecento, arte figurativa e musica,
si uniscono in una sintesi forse ineguagliata.
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Fasola, con due note di E. Battisti & F. Ghione, Firenze, 21984
p. 20.
17 A. Paolucci, 1989 (vedi n. 13), p. 80.
18 Cfr. P. Odifreddi, Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del
matematico, Roma/Bari 2005, pp. 68-70.
19 Cfr. Ivi, pp. 74-75. 
20 Cfr. Ivi, pp. 85-89.
21 Cfr. A. Paolucci, 1989 (vedi n. 13), p. 80.
22 Ibidem.
23 Cfr., fra gli altri, J.V. Field, 2005 (vedi n. 12).
24 M. Calvesi, Piero della Francesca, Milano 1998, p. 68.
25 L. Dallapiccola, «Job», in: Dallapiccola, 1980 (vedi n. 7), p.
447n. 
26 L. Dallapiccola, La sacra rappresentazione di «Job». Pseudo-in-
tervista di Piero Santi, Ridotto del Teatro alla Scala per l’Asso-
ciazione “Amici del Teatro alla Scala”, 29 maggio 1967. Dattilo-
scritto, acgv, Fondo Dallapiccola, liii. 33.
27 Cfr. D. Kämper, Luigi Dallapiccola: la vita e l’opera, trad. di L.
Dallapiccola & S. Sablich, Firenze 1985, p. 157.
28 Cfr. M. Ruffini, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragio-
nato, presentazione di D. Kämper, Milano 2002.
29 L. Dallapiccola, Lettre à Mme Louise Tachau, The Louisville Or-
chestra, le 14 février 1954. 
30 C. Danti, «Le tecniche di esecuzione», comunicazione dattilo-
scritta, in: Il Giardino Ritrovato. Il Restauro della “Storia della vera
croce” di Piero della Francesca a conclusione della prima fase: dalle
problematiche del degrado al risanamento, Atti di Convegno (Arez-
zo 22-23 novembre 1996), a cura della Sovrintendenza per i Beni
Ambientali, Architettonici, Artistici e Storici di Arezzo, p. 2. 
31 Cfr. P. Odifreddi, 2005 (vedi n. 18), p. 78.
32 L. Dallapiccola, «Nascita di un libretto d’opera (1967)», in:
Id., Appunti, Incontri, Meditazioni, Milano 1970, pp. 171-187;
qui pp. 174-175.
33 L. Dallapiccola, «Genesi dei “Canti di prigionia” e del “Pri-
gioniero” (frammento autobiografico, 1950-1953)», in: Dallapic-
cola, 1970 (vedi n. 32), pp. 141-156; qui pp. 150-152. 
34 L. Dallapiccola, «Genesi dei “Canti di prigionia” e del “Pri-
gioniero” (frammento autobiografico, 1950-1953)», in: Dallapic-
cola, 1970 (vedi n. 32), pp. 141-156, qui pp. 153-156. 
35 R. Wagner, «Oper und Drama», in: Id., Gesammelte Schriften
und Dichtungen, vol. iii-iv, a cura di R. Linnemann, Leipzig,
1907, p. 200.
36 Ricorda Gianandrea Gavazzeni: «Nel periodo all’incirca di “So-
laria”, erano note le frequentazioni di Dallapiccola con casa Ojet-
ti, dovute in primo luogo alle lezioni di pianoforte impartite alla
figlia Paola. Certo, canali affini esistevano fra i due ambienti, da
un certo punto in poi; poiché sappiamo bene con quale intuito e
quale apertura Ugo Ojetti accolse in “Pegaso” i più caratterizzati
scrittori di “Solaria”, critici e narratori». G. Gavazzeni, «Intro-
duzione», in: Dallapiccola, 1980 (vedi n. 7), pp. 22-39; qui p. 34.
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segni matematici da bach al novecento
37 F. Goya, Die Schrecknisse des Krieges. 85 Radierungen, a cura
di E.H. Buschbeck, Wien, 1937. La dedica alla futura moglie
Laura Coen Luzzatto reca la data del 14 aprile 1938. Gli anni di
guerra portano spesso Dallapiccola a pensare all’opera di Fran-
cisco Goya Los desastres de la guerra: «In quest’opera inaudita
non sono sufficienti la distribuzione armoniosa di luci e ombre,
l’incisività dei contorni o l’equilibrio della composizione a giu-
stificare la nostra emozione. […] Ciò che ci colpisce e ci avvince
è soprattutto la sua verità. Ovviamente il soggetto non ha alcuna
importanza, perché ci sono migliaia di quadri che rappresentano
la guerra con una retorica che ci disgusta e milioni di fotografie
sullo stesso tema che vanno considerati soltanto alla stregua di
“documenti”. Fra le ottantatré tavole e le ottantacinque incisio-
ni ce n’è una sola, la trentesima, che rappresenta qualcosa di
“materiale”, cioè un soffitto che crolla. Le altre rappresentano
dei disastri più gravi: quelli dello spirito. Non è un caso che Goya
raggiunga la sommità artistica quando si trova a esprimere i due
disastri più terribili. La tavola n. 69 si intitola Niente, essa parla
da sé, cioè la caduta della fede religiosa; la tavola 79, intitolata
Murió la verdad (La verità è morta) rappresenta una donna se-
polta da una massa di uomini appartenenti a tutte le classi socia-
li. La giustizia si copre gli occhi. È il tema della verità». L. Dal-
lapiccola, «L’arte figurativa e le altre arti», in: Dallapiccola, 1980
(vedi n. 7), pp. 160-165.
38 Cfr. R. Vlad, 1962 (vedi n. 5), p. 66. Cfr. inoltre L. Alberti, «Si
sa che ai tempi di giovinezza di Dallapiccola», in: In ricordo di
Luigi Dallapiccola, numero speciale del Notiziario delle Edizioni
Suvini Zerboni, Milano 1975, pp. 3-4.
39 M. Ruffini, «L’Ulisse “incompiuto” come omaggio a Schön-
berg», in: Luigi Dallapiccola nel suo secolo, a cura di F. Nicolodi,
Firenze 2006, pp. 335-363. Dallapiccola definisce Schönberg
«Maestro di color che sanno» nella prima lettera indirizzata al
maestro viennese: L. Dallapiccola, Lettera a Arnold Schönberg,
Firenze, 9 settembre 1949. Arnold Schönberg Center Wien,
Copia della lettera in: acgv.ld, Epistolario Dallapiccola-Schön-
berg, Satellite Collections.
40 L. Dallapiccola, Poche sere or sono, prendendo parte all’omag-
gio a Schönberg, conferenza radiofonica su Gustav Mahler, RAI,
ante 19 settembre 1951, acgv.ld.lvii.17; L. Dallapiccola, [La
mattina del 14 luglio]. Discorso radiofonico in memoria di Arnold
Schönberg, RAI, 19 settembre 1951, acgv.ld.lviii.3.
41 Dallapiccola, «L’arte figurativa e le altre arti», 1980 (vedi n. 7),
p. 162.  
42 Cfr. M. Mila, «L’incontro Heine-Dallapiccola», in: La Rassegna
Musicale, xxvii, 4, 1957, pp. 301-308.
43 L’argomento è stato oggetto della conferenza Critofilm: tre do-
cumentari d’arte del Dopoguerra nell’interpretazione musicale di
Luigi Dallapiccola: Le Accademie Straniere di Roma, L’esperienza
del Cubismo, Il Cenacolo di Leonardo, tenuta da chi scrive al
Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut il 5
febbraio 2002.
44 L. Dallapiccola, «Di un aspetto della musica contemporanea»,
in: Dallapiccola, 1980 (vedi n. 7), pp. 216.
45 Ivi, pp. 218-219.
46 L. Dallapiccola, Due Studi per violino e pianoforte, Milano
1946-1947. (Durata 11’; Committente Sezione di Basilea della
Simc; Movimenti: I. “Sarabanda” - [Lento; flessibile], II. “Fan-
fara e Fuga” - [Mosso, ma non tanto]; Prima esecuzione: Inter-
nationale Gesellschaft für Neue Musik, [Ortsgruppe Basel],
Basel, St. Albansaal, 9 febbraio 1947, violino Sandro Materassi,
pianoforte Luigi Dallapiccola). L. Dallapiccola, Due Pezzi per or-
chestra, versione orchestrale dei Due Studi, Milano 1948 (Prima
esecuzione assoluta, radiofonica: Londra, BBC, 3 novembre
1947, Orchestra Sinfonica della Rai di Torino, direttore Mario
Rossi; prima esecuzione pubblica: Bruxelles, Société Philharmo-
nique, 24 novembre 1947, Orchestra Sinfonica della Rai di Tori-
no, direttore Mario Rossi; prima esecuzione in Italia: Milano,
Teatro alla Scala, 19 novembre 1947, Orchestra Sinfonica della
Rai di Torino, direttore Mario Rossi).

47 La proposta era stata avanzata dal critico musicale Luigi Ma-
gnani (1906) a nome della Società cinematografica “La Cittadel-
la” di Parma. Dallapiccola, «L’arte figurativa e le altre arti», 1980
(vedi n. 7), p. 162.
48 E. Ansermet, Lettera a Luigi Dallapiccola, 20 novembre 1948,
acgv.ld, Epistolario.
49 L. Dallapiccola, «Lettera a Frankenstein, 27-28.2.1963», in:
San Francisco Symphony Orchestra, Programma di Sala, San
Francisco 1963.
50 Miniatura dal Sacramentario di Gellone, Paris, Bibliothèque
Nationale, Ms. lat. 12048, fol. 79v. Cfr. B. Baert, «Le sacramen-
taire de Gellone (750-790) et l’Invention de la Croix», in Arte
Cristiana, 86 (1998), pp. 449-460; Ead., A Heritage of Holy
Wood: the legend of the true cross in text and image, Leiden 2004.
51 Miniature da un Libro di preghiere, München, Staatsbi-
bliothek, Clm. 22053. Cfr. S. Pfleger, Eine Legende und ihre
Erzählformen: Studien zur Rezeption der Kreuzlegenden in der ita-
lienischen Monumentalmalerei des Tre- und Quattrocento, Frank-
furt a.M. 1994.
52 Miniature, Vercelli, Biblioteca Capitolare, Ms. 165.
53 Miniature, Omelie di Gregorio Nazianzeno, Paris, Bibliothè-
que Nationale, Cod. gr. 510, fol 440.
54 Miniatura dal Sacramentario, proveniente da Mont-Saint-Mi-
chel (1060 ca.), New York, The Pierpont Morgan Library, Ms.
M.641, fol. 155v.
55 Frammento di arazzo, Girona (Spagna), Museo Capitular – Te-
soro de la Catedral.
56 Parti di un reliquiario del sacro legno, Tournai (Belgio), Palais
Épiscopal.
57 Trittico di Stavelot (Belgio), New York, The Pierpont Morgan
Library.
58 Arte mosana, tre piccole placche, probabili parti di un reli-
quiario smontato, Nantes, Musée Dobrée; Paris, Musée du Lou-
vre; Stuttgart, Württembergisches Landesmuseum.
59 Croce lignea, Berlin, Kunstgewerbemuseum.
60 Arte mosana, smalto e oro su rame, Paris, Musée du Louvre,
inv. MRR 245.
61 Trittico, Tongres (Belgio), Basilique Notre-Dame.
62 Bardolino (Verona), Chiesa di San Severo.
63 Miniature, London, British Museum, Add. Ms. 7169.
64 Tre bassorilievi di una croce in pietra, Kelloe (Inghilterra),
Chiesa di Sant’Elena.
65 Paliotto d’altare, Siena, Pinacoteca.
66 Miniature, Berlin, Staatsbibliothek, Sachau 304.
67 Braunschweig (Germania), Dom, affreschi del transetto sud.
68 Reims (Francia), Cathédrale Notre-Dame, rilievi della facciata
ovest.
69 Miniature, Paris, Bibliothèque Nationale, Ms. nouv. acq. fr.
23686.
70 Roma, SS. Quattro Coronati, affreschi della Cappella di San
Silvestro.
71 Miniature della Sächsische Weltchronick, Gotha (Germania),
Forschungsbibliothek, Cod. memb. I 90.
72 Miniature, Baltimore (usa), The Walters Art Gallery, MS W 98.
73 Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, edizione critica a cura di
G.P. Maggioni, Firenze 1998, 2 voll.; Iacopo da Varazze, Legen-
da Aurea, a cura di A. e L. Brovarone, Torino 1995.
74 Lanciano (Chieti), Chiesa di San Nicola di Bari, decorazioni
della base della torre campanaria; cfr. B. Baert, «The wall pain-
tings in the campanile of the church of San Nicola in Lanciano
(c. 1300-1400): reading an unknown Legend of the Cross in the
Abruzzi», in Reading images and texts. Medieval images and texts
as forms of communication, ed. M. Hageman and M. Mostert,
Brepols Publishers, Belgium 2005, pp. 311-365.
75 Rilievi in bronzo di un reliquiario, Mühlhausen (Germania), St.
Marien.
76 Miniature, Torino, Biblioteca Nazionale Universitaria, Ms.
I.II.17.
77 Miniature, Paris, Bibliothèque Nationale, lat. 10.483.
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78 Miniature, New York, The Pierpont Morgan Library, M 700.
79 Miniature dal Miroir Historial di Vincent de Beauvais, Paris,
Bibliothèque de l’Arsenal, MS 5080.
80 Fraurombach (Germania), Pfarrkirche Unserer lieben Frau zu
Rombach, decorazioni parietali.
81 Nel testo di Iacopo da Varazze, non si parla di Tempio, ma si
legge: «Salomon autem arborem tam pulchram considerans
ipsam precepit incidi et in domo saltus locari» (vol. i, pag. 460
dell’edizione critica a cura di G.P. Maggioni, cit., cfr. nota 76),
tradotto con «Salomone poi, vedendo un albero così bello, lo
fece tagliare per metterlo nel palazzo della foresta» (pag. 380 della
trad. di A. e L. Brovarone, cit., cfr. nota 76).
82 Marienburg (Germania), Sankt Annen, rilievo del timpano
della porta sud, Cappella di Sant’Anna.
83 Miniatura da un Antifonario latino, Gerusalemme, Studium
Biblicum Franciscanum.
84 Firenze, Basilica di Santa Croce, Agnolo Gaddi, affreschi del-
l’abside.
85 Volterra (Pisa), Chiesa di San Francesco, Cappella della Croce,
Cenni di Francesco di ser Cenni, cfr. S. Pfleger, «La cappella
della croce nella chiesa di San Francesco di Volterra», in Rasse-
gna Volterrana, 59/60 (1983-1984), pp. 172-245.
86 Empoli (Firenze), Chiesa di Santo Stefano, Masolino da Pani-
cale, frammenti di dipinti murali e sinopie. B. Baert, «Twilight
between tradition and innovation: the iconography of the Cross-
legend in the sinopie of Masolino da Panicale at Empoli», in Sto-
ria dell’Arte, 99 (2000), pp. 5-16.
87 Montegiorgio (Ascoli Piceno), Antonio Alberti da Ferrara (?),
decorazioni della Cappella farfense; cfr. B. Baert, «Gli affreschi
della Cappella farfense a Montegiorgio (ca. 1425): una leggenda
della vera croce nelle Marche», in Arte Cristiana, 89 (2001), pp.
219-233.
88 Arezzo, Pinacoteca Comunale, Parri Spinelli, affresco stacca-
to. P.P. Donati, «Notizie e appunti su Parri Spinelli», in Antichità
Viva, Anno iii, n. 1 (1964), pp. 15-23.
89 Miniature dal Libro delle Ore di Katharina van Kleef, New
York, The Pierpont Morgan Library, Ms. 917.
90 Firenze, Battistero di San Giovanni, Lorenzo Ghiberti, for-
mella della Porta del Paradiso. Lorenzo Ghiberti, “materia e ra-
gionamenti”, catalogo della mostra (Firenze, ottobre 1978-gen-
naio 1979), Firenze 1978, pp. 369-370.
91 Arezzo, Basilica di San Francesco, Piero della Francesca, di-
pinti murali dell’abside.
92 L’Annunciazione non è tra gli episodi della Storia della vera
croce: è probabile che l’episodio sia stato inserito da Piero della
Francesca su istanza dei committenti, cfr. Piero della Francesca.
La Leggenda della vera croce in San Francesco ad Arezzo, a cura
di A.M. Maetzke & C. Bertelli, Milano 2001, p. 204.
93 Trattandosi di sinopie, non è perfettamente leggibile la scelta
iconografica di Masolino: S. Pfleger la descrive semplicemente
come “Eraclio davanti alla Porta di Gerusalemme” („Heraklius
vor den Toren Jerusalems“, cfr. S. Pfleger, Eine Legende… cit., p.
249); B. Baert, nella tabella di raffronto dei principali cicli di af-
freschi, contrassegna come certa la nostra scena 31, e annota
come incerta la 32 (cfr. B. Baert, A Heritage… cit., p. 405).
94 Il profeta Isaia e il profeta Geremia non appartengono a episo-
di della Storia della vera croce. Ma l’intero ciclo pierfrancescano si
svolge nel segno della “profezia”, di cui si fanno interpreti Gere-
mia (a destra) e Isaia (a sinistra), posti nel registro superiore della
lunetta centrale. I due profeti sono, in numerose pubblicazioni,
scambiati e confusi fra loro; vari sono i segni iconografici e ico-
nologici per una corretta identificazione: fra essi, sottolineiamo la
lettura verticale, che vede nella fascia sinistra in alto Isaia, e in
basso l’Annunciazione. Non può essere infatti dimenticato che
Isaia è il profeta che annuncia la venuta del figlio di Cristo: «Per-
tanto il Signore stesso vi darà un segno. Ecco: la vergine conce-
pirà e partorirà un figlio, che chiamerà Emmanuele» (Isaia, 7, 14).
Geremia è invece posto in alto nella fascia destra, in corrispon-
denza del Sogno di Costantino posto nel registro inferiore.

95 Schönberg and the Viennese School: Three Points of View, in:
The New England Conservatory Bulletin. Centennial Issue, Bo-
ston 1968, i, 2, pp. 24-29.
96 L. Dallapiccola, «Di un aspetto della musica contemporanea»,
in: Dallapiccola, 1980 (vedi n. 7), pp. 217-218.
97 Goethe ricorda nel West-östlicher Divan che esiste una leggen-
da arabo-persiana sull’amore fra Salomone e la regina di Saba, e
che la stessa leggenda attribuisce all’upupa le funzioni di segreta
messaggera fra i due sovrani. Cfr. J.W. von Goethe, Il Divano oc-
cidentale-orientale, a cura di L. Koch, I. Porena & F. Borio, Mi-
lano 2001, p. 139.
98 Cfr. G. Renzi, «Sequenza degli affreschi per la “Leggenda” di
Arezzo», in: Legenda di Piero della Francesca, ciclo di conferen-
ze (Firenze, 1992), a cura di M.G. Rosito, Firenze 1994,  pp. 145-
148.
99 L’autore dell’affresco è Giovanni di Piamonte.
100 Secondo Roberto Longhi, il cartone sarebbe di Piero, mentre
l’esecuzione dell’affresco andrebbe attribuita a Giovanni di Pia-
monte. Cfr. R. Longhi, «Piero dei Franceschi e lo sviluppo della
pittura veneziana», in: L’Arte, xvii, 1914, pp. 198-221, 241-256;
R. Longhi, Piero della Francesca, Roma, 1927; R. Longhi, Piero
della Francesca, Firenze 1963. Cfr. anche L. Bellosi, «Giovanni di
Piamonte e gli affreschi di Piero ad Arezzo», in: Prospettiva, L,
1987, pp. 15-35.
101 Cfr. M. Aronberg Lavin, The Place of Narrative: Mural Pain-
ting in Italian Churches 431-1600 AD, Chicago, 1990.
102 M. Aronberg Lavin, «Piero della Francesca e la “Leggenda
della vera croce”: tradizione e innovazione nella strategia del rac-
conto», in: Piero della Francesca: La Leggenda della vera croce in
San Francesco ad Arezzo, a cura di A.M. Maetzke & C. Bertelli,
Milano 2001, p. 30.
103 Oltre al citato studio di Marilyn Aronberg Lavin, ricordo M.
Alpatov, «Les Fresques de Piero della Francesca à Arezzo: sé-
mantique et stylistique», in: Commentari, I, 1963, pp. 17-38; M.
Calvesi, «Sistema degli equivalenti ed equivalenze del sistema in
Piero della Francesca», in: Storia dell’Arte, xxiv-xxv, 1975, pp.
83-110; G. Renzi, 1994 (vedi n. 53), pp. 145-148.
104 Cfr. M. Aronberg Lavin, 2001 (vedi n. 57), p. 30, immagine:
Protocollo paleocristiano. Sequenza narrativa nell’antica basilica di
San Pietro a Roma.
105 Ivi, p. 31, immagine: Boustrophedon lineare. Sequenza narrati-
va degli affreschi di Lippo Memmi (attr.) nella collegiata di San Gi-
mignano.
106 Ibidem, immagine: Boustrophedon aereo. Sequenza narrativa
degli affreschi di Giotto nella cappella Bardi in Santa Croce a Fi-
renze.
107 Ivi, p. 32, immagine: Matassa. Sequenza narrativa degli affre-
schi di Simone Martini nella cappella di San Martino della chiesa
inferiore in San Francesco ad Assisi.
108 Ivi, immagine: Verticale in linea retta. Sequenza narrativa della
“Storia della vera croce” di Agnolo Gaddi nella cappella maggiore
in Santa Croce a Firenze.
109 Ivi, p. 33, immagine: Verticale in linea retta. Sequenza narrati-
va degli affreschi di Giotto nella cappella Peruzzi in Santa Croce a
Firenze.
110 Arezzo, Chiesa di San Francesco, cappella maggiore, parete
laterale destra, registro centrale, 1452-1466, affresco, cm
336x747. Sulla scena cfr. Renzi, «Sequenza degli affreschi per la
“Leggenda” di Arezzo», 1994 (vedi n. 53), pp. 145-148. Cfr. inol-
tre A.M. Maetzke, «Gli affreschi», in: La Leggenda della Vera
Croce in San Francesco ad Arezzo, 2001 (vedi n. 57), pp. 82-83.
111 P. della Francesca, edizione Nicco Fasola 21984 (vedi n. 16),
p. 52. 
112 Cfr. C. Ginzburg, Indagini su Piero. Il “Battesimo”, il ciclo di
Arezzo, la “Flagellazione” di Urbino, Torino 1994. Di grande im-
portanza risulta la suggestiva lettura di A. Warburg, «L’ingresso
dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo Rinasci-
mento del 1914», in: Id., La rinascita del paganesimo antico, a
cura di G. Bing, Firenze 1966, pp. 283-307.



mostra (Firenze, Loggia Rucellai 1969), Firenze 1969, pp. 1-3.
133 Cfr. L. Dallapiccola, «Nascita di un libretto (1967)», 1970
(vedi n. 32), pp. 171-188.
134 Dice Dallapiccola sullo stesso argomento, in occasione di una
conferenza radiofonica su Gustav Mahler: «La ricerca di Dio,
troppo faticosa, si muta in una infinita nostalgia per l’innocenza.
“Troppo grande è Dio”, sembra dire Mahler; rifugiamoci nell’in-
fanzia, onde avere un momento di riposo al nostro grande travaglio
terreno”». acgv.ld.lvii.17.
135 Cfr. D. Kämper, 1985 (vedi n. 27), p. 258.
136 Ivi, p. 260.
137 P. Boitani, L’ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna 1992.
138 Sancti Aurelii Augustini, Confessionum, Liber i Caput i, trad.
di A. Valli Picardi, intr. di F. Orestano, Roma 1926.
139 Vasoli, 1994 (vedi n. 70), p. 31.
140 Cfr. R. Longhi, «Dopo la scomparsa di Piero», in: Legenda di
Piero della Francesca, 1994 (vedi n. 53), pp. 129-132.
141 †petrus pictor urgensis de prospectiva pingendi†, in: P. della
Francesca, edizione Nicco Fasola 1984 (vedi n. 16), pp. 62-216.
142 Ibidem.
143 Gurrieri, 1994 (vedi n. 72), p. 98-99.
144 Si verifichino gli scritti su tale argomento di Josef Albers, sto-
rico professore al Bauhaus. Non inutile, inoltre, una lettura del
Timeo di Platone.  
145 Cfr. Danti, (vedi n. 30), pp. 2-3. Per un approfondimento del-
l’argomento, cfr. G. Centauro, Dipinti murali di Piero della Fran-
cesca. La basilica di San Francesco ad Arezzo: indagini su sette se-
coli, Milano 1990; G. Centauro, Piero della Francesca ad Arezzo.
Problemi di restauro per la conservazione futura, Atti del Conve-
gno internazionale di studi (Arezzo 7-10 marzo 1990), a cura di
G. Centauro & M. Moriondo Lenzini, Venezia 1993; S. Casciu,
G. Centauro & M. Chimenti, «The Archival Documentation Sy-
stem: the Computerized Heart of the Restored “History of the
True Cross” by Piero della Francesca», in: GraDoc (Graphic Do-
cumentation Systems in Mural Paintings Conservation), Atti del
Seminario di ricerca, a cura di W. Schmid, (Roma 16-20 novem-
bre 1999), Roma 2000, pp. 208-220; G. Centauro, «Evoluzione
della carbonatazione e del colore negli affreschi», in: Arkos. Scien-
za e restauro dell’architettura, vii, NS 5, 2004, pp. 36-43. 
146 Ricorda Roberto Longhi: «Sembrano, in Piero, i colori nasce-
re per la prima volta come elementi di una nuova invenzione del
mondo […] Ma quando, a una seconda decifrazione, anche la
forma viene a spiegarsi chiara e solenne, s’intende meglio che
quei colori sono “quanti”, sono superfici misurate ed estese di
una natura completa che si va squadernando dal profondo sotto
il lume naturale. Come questa calcolata giunzione avvenga per
forza di una sintesi prospettica che dapprima volge in terza di-
mensione una scelta di forme semplici e poi le riaggalla sul piano
bidimensionale come prospetto cromatico, è per l’appunto il se-
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