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A Quirino Principe  
in occasione dei suoi settanta anni, 

vissuti nella superba osservazione dei suoni 
e nell’intimo ascolto delle immagini 

 
Premessa 
«Tout se tient» aveva scritto Gertrude Stein agli inizi del Novecento con la sua Storia geografica 
dell’America, per sottolineare una relazione fra fisicità dei luoghi e specifiche forme d’arte. In 
effetti, la storia dell’arte che nei secoli si manifesta a Firenze con una attenzione particolarissima 
al disegno, potremmo dire per sottrazione al segno, trova una precisa corrispondenza nella 
storia della musica che si sviluppa nello stesso luogo geografico e culturale, nel quale hanno un 
posto di rilievo il canto, la linea melodica, in una parola la melodia. Corrispondenze che 
sembrano ubbidire ai dettati neoplatonici di Ficino: l’idea filosofica e l’ambito culturale finiscono 
per alimentare insieme segno e suono, che a Firenze più che altrove si fanno disegno e melodia. 
Quanto a corrispondenze, non diversamente avviene a Venezia fra colore armonia, o a Roma fra 
grandiosità architettonica degli spettacoli e costruzione polifonica.  
Corrispondenze dunque: fra discipline diverse, in luoghi e tempi diversi, che sono oggetto di 
questa indagine, volta a osservare e confrontare un evento dell’arte figurativa rinascimentale, 
qual è il ciclo pierfrancescano sulla Storia della vera Croce, e uno dell’arte musicale del nostro 
tempo, l’Ulisse di Luigi Dallapiccola. 
Il Novecento come è noto segna un riscatto dell’importanza scenica nella complessiva riuscita 
del significato globale del gesto teatrale. Celebre la conferenza di Jean Vilar, Le Théâtre et la 
soupe, in cui si rivendica il primato dei metteurs en scène rispetto agli autori stessi. Agli inizi del 
Novecento è la Russia che si farà erede della grande scuola scenografica italiana, con Diaghilev e 
il suo Balletto russo: i pittori da cavalletto entrano sulla scena del Teatro moderno, portando in 
dote quell’elemento classico, indicatore e vera meridiana culturale che è la “prospettiva”. La 
scena teatrale diventa il luogo che nel Novecento vuole carpire e fare proprio ogni segreto della 
grande storia dell’arte: è in questo contesto che le scuole musicali del Novecento imparano a 
osservare l’arte figurativa con un occhio nuovo, specie quella del passato, ed è questo l’humus 
propizio per interpretare nel modo giusto gli insegnamenti che l’arte figurativa del Rinascimento 
aveva tramandato fino a noi e che un compositore come Luigi Dallapiccola ha inteso far propri 
nell’elaborazione del metodo e dello spirito del suo linguaggio musicale; non era d’altronde 
nuovo Dallapiccola a realizzare miracolosi sincretismi fra le arti, visto che la migliore letteratura 
del primo Novecento europeo, l’Ulysses di Joyce e la Recherche di Proust in particolare, aveva 
avuto rilevanza fondamentale per lui nell’elaborazione del metodo dodecafonico 1.  
Ciò che avvicina in modo emblematico la purezza figurativa di Piero della Francesca, il suo segno 
e la sua perfezione ai canoni della essenzialità melodica espressiva e costruttiva di Dallapiccola, 
va ricercato nel punto di mediazione che collega l’arte figurativa del Rinascimento alla musica 
del Novecento: la matematica, che è quanto di più vicino si possa ipotizzare al linguaggio 
figurativo di Piero o alla dodecafonia. Tutto il procedere musicale di tale sistema adottato da 
Dallapiccola si basa su strutture rigidamente matematiche che lasciano comunque spazio alla 

                                                 
1 Cfr. Mario Ruffini, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato, introduzione di Dietrich Kämper, Milano, Edizioni Suvini 
Zerboni, 2002. 
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personale capacità creativa, come possono dimostrare le produzioni artistiche di Schönberg, 
Webern, Berg e Dallapiccola, davvero diverse fra loro: l’esperienza dodecafonica dallapiccoliana 
si forma in particolar modo nella congiunzione fra rivoluzione tecnica e cultura umanistica, fra 
passato e futuro, tradizione e rivoluzione.  
Ma c’è un altro aspetto fondamentale che accomuna quelle specifiche produzioni pittoriche e 
musicali: l’universo spirituale. La musica dodecafonica si compie in Dallapiccola nel segno 
dell’inquietudine, del dubbio e del rigore etico, scelta anche teologica, poiché vissuta 
biblicamente come la via più difficile ardua e tormentata del comporre musicale, dove la 
severità delle regole diventa la chiave morale per arrivare a valori etici assoluti. Non è casuale 
che la sua produzione (come quella di Schönberg, d’altronde) sia fra le espressioni di più alta 
spiritualità di tutta la musica del Novecento, né che il suo magistero si compia con la scoperta di 
Dio da parte di Ulisse, nell’opus magnum dedicato all’eroe omerico e soprattutto dantesco.  
Una delle caratteristiche semantiche della musica dodecafonica è quella di poter esprimere lo 
stesso pensiero musicale da sinistra a destra ([O]=Originale), da destra a sinistra 
([R]=Retrogrado), invertendo l’alto e il basso ([I]=Inverso) e leggendo da destra a sinistra 
l’Inverso ([RI]=Retrogrado Inverso). Una possibilità che ognuno può facilmente comprendere 
osservando la stessa lettera dell’alfabeto come formulazioni di Originale, Retrogrado, Inverso, 
Retrogrado Inverso, come mostra questo esempio 2: 

 
b  d 

 
p  q 

 
Termini che la matematica chiamerebbe Isometrie, nelle quattro disposizioni di Traslazione 
(Originale), Rotazione (Retrogrado), Riflessione (Inverso) e Glissoriflessione (Retrogrado 
Inverso). Un sistema linguistico di tipo matematico che è praticamente impossibile alla lingua 
parlata, parzialmente possibile all’arte figurativa, funzionale e perfetto invece al sistema dei 
suoni, in uso già dai fiamminghi, portato a perfezione tonale da Johann Sebastian Bach e reso 
strutturalmente organico dalla musica dodecafonica, sistema inventato da Schönberg, 
proseguito da Webern, Berg e Dallapiccola, consistente nell’equiparazione dei dodici suoni della 
scala temperata e nell’assunzione di una loro determinata successione (serie dodecafonica) e 
delle sue varianti a specchio, ottenute appunto con la retrogradazione, l’inversione e 
l’inversione retrograda degli intervalli della serie dodecafonica. Sostituendo alle varie lettere 
una frase musicale o serie dodecafonica nelle differenti disposizioni, si comprende quale 
importanza abbia la matematica in rapporto al sistema dodecafonico.  
Ecco perché il procedimento a specchio nella costruzione delle scene pierfrancescane del ciclo 
sulla Storia della vera Croce nella chiesa aretina di San Francesco trova corrispondenze 
paradigmatiche nell’organizzazione di un’opera come Ulisse, o perché scene opposte nella loro 
valenza figurativa come quella della Regina di Saba e Salomone e quella di Eraclio e Cosroe 
possano trovare perfetta corrispondenza musicale nel brano musicale che Dallapiccola compose 
proprio come trasposizione sonora di quelle specifiche immagini, Due Studi per violino e 
pianoforte, poi trascritti come Due Pezzi per orchestra. L’unità tematica che trova nel sacro 
legno il fuoco prospettico delle due scene, è ribadita anche nel brano musicale, che presenta 
temi congiunti e incrociati fra loro, nonché colori dinamici di pianissimo e fortissimo, perfetta 
corrispondenza dell’eleganza e della purezza dei sentimenti della scena Saba-Salomone (che il 
compositore identifica con il ricordo del colore bianco) e della violenza nella Battaglia fra Eraclio 
e Cosroe (che il compositore identifica con il ricordo del colore rosso). Sia i due episodi figurativi 

                                                 
2 Cfr. Piergiorgio Odifreddi, Penna, pennello e bacchetta. Le tre invidie del matematico, Roma-Bari, Edizioni Laterza, 2005, p. 78. 
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che il brano musicale conseguente presentano inoltre una struttura bitematica e tripartita, da 
cui scaturisce un ulteriore senso di unità fra le due opere; lo specchio delle figure musicali 
osservate inoltre nelle quattro formulazioni sopra esposte trova la corrispondenza nello 
specchio che è alla base del microcosmo delle singole figure (cartoni rovesciati) o più in generale 
del macrocosmo delle scene.  
Nella formulazione specifica di tipo musicale, le due scene di Saba/Salomone e di Eraclio/Cosroe 
assumono una organizzazione che in musica si formulerebbe come Retrogrado Inverso: nell’una 
regna la pace, nell’altra la guerra, l’una si pone su un registro superiore, l’altra inferiore, in Saba 
regna il pianissimo del bianco, nella battaglia il fortissimo del rosso, nell’una si adora il Legno 
che si premonisce sacro, nell’altro si combatte per il possedimento di un Legno che sacro è già 
stato.  
 
Anni di guerra 
Le vicende che portano Dallapiccola all’incontro con Piero della Francesca sono dovute alle 
terribili conseguenze della guerra. Una domanda che il famoso direttore d’orchestra Igor 
Markevitch rivolge a Dallapiccola («quali fossero le ragioni per occuparsi così intensamente di 
carceri e di carcerati?» 3) fa riflettere il compositore, che d’un tratto si rende conto di aver 
passato dieci anni – dal 1938 al 1948 – in mezzo a prigioni e prigionieri. Infatti, subito dopo 
l’annuncio della promulgazioni delle leggi razziali, fatto da Mussolini in persona alle ore 17 del 
primo settembre 1938 in diretta radiofonica, Dallapiccola aveva scritto di getto i Canti di 
prigionia, una protesta in forma musicale contro quella politica aberrante. Un tema che sarebbe 
stato ripreso di lì a poco nella più ampia e impegnativa opera per il teatro musicale, Il 
Prigioniero, la cui composizione si sarebbe protratta fino al 1948, e che anche dalle parole del 
compositore appare come qualcosa che guarda al passato per raccontare il presente: «È stato 
osservato che l’idea fondamentale di tutti i miei lavori per il teatro musicale è sempre la 
medesima: la lotta dell’uomo contro qualche cosa che è assai più forte di lui. [...] Nel Prigioniero, 
il protagonista lotta contro l’inquisizione di Spagna. [...] Il Prigioniero cade nelle braccia del 
Grande Inquisitore, che lo conduce al rogo 4. [...] Filippo II, l’Official di Saragozza, il sanguigno 
colore di certa fanatica coralità spagnola del secolo XVI incominciarono a vivere nel mio spirito. 
[...] Intanto sentivo il dovere d’informarmi a fondo sulla figura di Filippo II, [...] caso singolare 
quello del grande Re, [...] assolto dagli storici e condannato dai poeti. Presa nota del parere degli 
storici, rimasi fedele all’opinione dei poeti. [...] Andavo annotando centinaia di dati, di aneddoti, 
di curiosità, fra il 1942 e il 1943: ero diventato, in quel tempo, quasi un competente nella storia 
di quel fosco periodo che si suol definire delle guerre di religione. [...] Mi appariva sempre più 
chiara la necessità di scrivere un’opera che, nonostante la sua ambientazione storica, potesse 
essere di toccante attualità; un’opera che trattasse la tragedia del nostro tempo, la tragedia 
della persecuzione, sentita e sofferta da milioni e decine di milioni di uomini. L’opera si sarebbe 
intitolata Il Prigioniero, semplicemente» 5. 
Gli eventi bellici del presente si sovrappongono dunque agli orrori passati della Santa 
Inquisizione: Dallapiccola percepisce la figura del Grande Inquisitore mentre le truppe naziste, 
l’11 settembre 1943, occupano Firenze. Ma il progredire dell’opera è particolarmente 
difficoltoso a causa delle vicende belliche, che nel caso di Dallapiccola significano anche le 
persecuzioni razziali contro sua moglie, Laura Coen Luzzatto, costretta prima a lasciare il suo 
incarico alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, poi a nascondersi per tutto il corso della 
guerra. La guerra finalmente ha fine, lasciando le conseguenze che ciascuno conosce: «Il 
rientrare a casa dopo una guerra non garantisce affatto una immediata ripresa del lavoro [...] 

                                                 
3 Luigi Dallapiccola, Appunti Incontri Meditazioni, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1970, p. 141. 
4 Luigi Dallapiccola, Appunti cit., pp. 174-175. 
5 Luigi Dallapiccola, Appunti cit., pp. 150-152. 
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Nel 1946 mi trovai improvvisamente fermo. Stanchezza, esaurimento. [...] Fortunatamente, nel 
mese di luglio, potei mettermi in viaggio [...] volli visitare Anversa [...] per contemplare quel 
vasto braccio di mare che è la Schelda, non più fiume e non ancora mare, quello specchio 
d’acqua su cui erano arrivati a frotte i Pezzenti in lotta contro Filippo II. [...] “Cigni della libertà”, 
cantavo col cuore. E volli vedere Gand, che è quasi una fortezza e volli salire su quel campanile 
dove aveva risuonato Roelandt, la fiera campana, che tanta parte ha nel mio Prigioniero. E così 
ritrovai la forza di riprendere il lavoro, che fu concluso, in una prima stesura, il 25 aprile 1948» 6.  
La traduzione musicale del testo si realizza come un grande grido di libertà: c’è un segno 
musicale che più di ogni altro caratterizza l’intera opera, e sono i tre accordi iniziali che 
costituiscono la costellazione dodecafonica più importante: in essi si racchiude, nell’arco di tre 
sole battute, tutto l’angoscioso e funereo destino del Prigioniero. Un motivo musicale che ha la 
capacità di esprimere lo stato d’animo complessivo (Gefühlswegweiser, per usare 
un’espressione di Richard Wagner) 7, che ritorna in vari momenti drammatici dell’opera. 
Un’idea-guida, questa dei tre accordi, che racchiude semanticamente la simbologia ineluttabile 
della condanna: tre accordi, come le sillabe della parola “Fratello”, che assurge a motore della 
subdola e terribile tortura. 
Il Prigioniero genera tensioni sociali e politiche inimmaginabili quando nel 1950 viene presentato 
al Maggio Musicale Fiorentino, poiché viene interpretato dai fascisti come un attacco a 
Mussolini, dai comunisti come un attacco a Stalin, e infine dai cattolici come un attacco alla 
«Religione Cristiana Cattolica Apostolica Romana», vergognoso soprattutto perché nell’anno 
giubilare. Questo, più degli altri, fu l’attacco che offese maggiormente il compositore, che visse 
questo periodo come una «inquisizione senza cappuccio, autodafè senza fiamme» 8. In una 
situazione in cui la prigione era diventata realtà per molti e possibilità per tutti, «Dallapiccola 
non ostenta schieramenti politici e non pone la sua arte al servizio di nessuna ideologia: ma la 
sua partecipazione alle sorti della civiltà investe gli strati più profondi della sua personalità, e fa 
di lui un artista engagé malgré lui» 9. 
La musica del Prigioniero presenta una dodecafonia relativamente temperata dall’adozione di 
centri tonali, che sul momento sembrò la ‘via italiana’ al sistema dei dodici suoni, secondo una 
pratica già verificata nell’architettura gotica e nel contrappunto fiammingo. Col tempo lo stesso 
Dallapiccola avrebbe abbandonato quel ‘temperamento’ – pure adottato per esplicita 
ammissione anche da Schönberg –, per una adesione via via più rigorosa ed estrema dei 
postulati dodecafonici. Ma non è un caso che molti lavori per teatro siano organizzati in modo 
‘temperato’, mentre non è dato conoscere capolavori di opere teatrali composti con il severo 
stile weberniano. Dallapiccola congiunge rigore e umanesimo. La cosiddetta seconda prattica di 
Monteverdi si trasforma, con lui, nella nuova logica di Schönberg: entrambi progressisti nelle 
proprie epoche, e con molti detrattori. 
Gli anni del Prigioniero, quelli immersi nelle vicende belliche e quelli immediatamente successivi 
alla fine della seconda guerra mondiale, furono drammatici per quanti subirono le devastazioni 
della violenza e delle persecuzioni, e la stessa quotidianità rappresentava una lotta per la più 
elementare sopravvivenza. «Dopo una catastrofe ci vuole molto a rimettersi in piedi. Ed è così 
che, a tre anni dalla fine dalla guerra in Europa, il 3 maggio 1948, giorno in cui terminai la 
partitura del Prigioniero, mia moglie che – evidentemente per non preoccuparmi – da qualche 
settimana aveva smesso del tutto di parlare con me di problemi riguardanti la vita quotidiana, 
mi avvertì che il nostro bilancio casalingo raggiungeva la cifra esatta di cinquecento lire». Il 
problema era aggravato anche dal fatto che la famiglia Dallapiccola si era accresciuta: subito 

                                                 
6 Luigi Dallapiccola, Appunti cit., pp. 153-156. 
7 Richard Wagner, Oper und Drama, in Id., Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig, III-IV, 1897, p. 200. 
8 Luigi Dallapiccola, Lettera alle Edizioni Suvini Zerboni, 04.07.1957. 
9 Massimo Mila, Nota a “Il Prigioniero”, disco diretto da Carl Mells, CBS-S-61344, 1973. 
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dopo la liberazione di Firenze, era nata infatti Annalibera, chiamata così proprio per l’assoluta 
felicità della ritrovata libertà, che nel caso di Dallapiccola significava anche la fine dell’incubo 
delle persecuzioni razziali contro sua moglie Laura. Alla bambina il compositore dedica poco 
dopo poco il Quaderno musicale di Annalibera, composizione preparatoria dei Canti di 
liberazione, che hanno lo stesso radicale, libera-liberazione, e che chiudono la “Trilogia” dei 
prigioni, iniziata con i Canti di prigionia e proseguita con Il Prigioniero.  
La capacità di trasformare tragedie personali in arte universale fa di Dallapiccola una delle 
massime figure morali e spirituali del Novecento: non va dimenticato che subito dopo le prime 
voci di leggi razziali del febbraio 1938 egli immediatamente sposa la sua compagna ebrea, Laura 
Coen Luzzatto, il 30 aprile 1938. Una scelta che segna il suo intero percorso musicale e umano, 
visto che subito dopo l’estate quelle voci sarebbero diventate una tragica realtà. Di fronte a 
drammi come quelli delle leggi razziali, vissuti in prima persona, il dettato schönberghiano 
«Kunst kommt nicht von Können, sondern von Müssen» diventa per Dallapiccola una istanza 
storica che si trasforma in radicale responsabilità personale, di uomo e di artista. Una 
responsabilità che si pone nel solco di quella responsabilità – la Verantwortung teorizzata da 
Martin Heidegger – che è vissuta come massima necessità di fronte alle tragedie del Novecento. 
Responsabilità che Dallapiccola trasforma per sé in “dovere radicale”.  
Se da quella scelta, dal dramma della guerra e delle persecuzioni razziali era nata la “Trilogia” 
come violenta forma di protesta, dalle estreme difficoltà economiche del primo dopoguerra e 
dalla necessità della più elementare sopravvivenza ha luogo la nascita di quei contatti 
professionali che lo porteranno alla composizione delle musiche per Piero della Francesca prima, 
e di tre documentari d’arte poi. I drammi della guerra spingono Dallapiccola a consolidare il suo 
rapporto con le arti visive, specie quello con il cinema, a cui si avvicina anche allo scopo di 
procurarsi un sostentamento economico che gli faccia “superare l’inverno”. 
Ma il terreno su cui avviene l’incontro è evidentemente già preparato, perché forte è la 
sensibilità di Dallapiccola per le arti visive, di cui sono testimoni episodi ricorrenti. Negli anni 
Trenta, al suo arrivo a Firenze, Dallapiccola frequenta in modo assiduo la casa di Ugo Ojetti, il 
“Signore del Salviatino”, come insegnante di pianoforte della figlia Paola, e entra così in contatto 
con il mondo dell’alta e raffinata borghesia fiorentina, dove conosce numerosi artisti, fra cui 
Felice Casorati (futuro scenografo di Job) e molti altri personaggi eminenti. La frequentazione 
del più popolare ritrovo intellettuale dell’Antico Fattore lo porta invece a contatto con Montale, 
Quasimodo, Bonsanti, Landolfi, Ramat, Luzi da un lato, e con pittori quali Peyron, Baccio Maria 
Bacci (primo scenografo di Volo di notte), Giovanni Colacicchi Caetani della Torre, Felice Carena, 
Gianni Vagnetti e molti altri fino a Mippia Fucini, Flavia Arlotta, Silvio Loffredo, Fernando Farulli. 
Con ciascuno di loro Dallapiccola avrà rapporti importanti, di cui sono testimonianza rilevanti 
scenografie, numerosi ritratti e opere varie confluite nella sua collezione privata. Un mondo di 
artisti e intellettuali di cui Gli Amici dell’Atelier di Guido Peyron dà una immagine emblematica. 
Non è un caso per esempio che il dono che Dallapiccola fa a Laura in vista delle imminenti nozze 
sia una edizione viennese del ciclo di acqueforti di Francisco José de Goya dedicata a Los 
desastres de la guerra 10, ciclo ripreso 35 anni dopo per un balletto che rimarrà incompiuto a 
causa della sua morte improvvisa, né è un caso che egli sia fra i primi a realizzare nel 1956 
esempi di musica visiva, come ricorda la figura della Croce, a cui più volte ricorre nelle sue 
partiture11. Nondimeno straordinaria si rivela la sua intuizione del termine alea, ricorrente al 
tempo di Darmstadt, che egli intravede nella casualità determinata o determinazione casuale di 

                                                 
10 José Francisco de Goya, Die Schrecknisse des Krieges. 85 Radierungen, Hrsg. E.H. Buschbeck, Wien, 1937. La dedica alla futura 
moglie Laura Coen Luzzatto porta la data del 14 aprile 1938. 
11 Cfr. le “cinque croci in musica” nel terzo canto, in Luigi Dallapiccola, Cinque Canti, III, partitura d’orchestra, Milano, Edizioni Suvini 
Zerboni, 1957, pp. 22-23, 26, 35-36. 
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una colata di cera ai bordi dell’altare della chiesa di San Felice in piazza, dove ogni giorno si 
ferma in preghiera sotto la croce giottesca. 
Dallapiccola si rivela con la sua opera come uno dei massimi personaggi della cultura del 
Novecento, per la molteplicità di interessi coltivati e lo sconvolgente rinnovamento apportato 
alla musica del suo tempo: oltre che compositore, Dallapiccola è altresì un autentico 
intellettuale, saggista, drammaturgo, pianista, conferenziere, giornalista, curatore e traduttore 
di testi, nel complesso un uomo di cultura che ha lasciato un’impronta straordinaria nel secolo 
che si è concluso. L’arrivo al cinema, pur determinato da un momento di grave difficoltà 
economica, è dunque una casualità ben poco casuale. È questa naturale predisposizione alle arti 
visive e alla prefigurazione visiva della musica che gli rende possibile accostarsi a un mondo 
comunque diverso da quello musicale, ed è l’amico Guido Maggiolino Gatti, musicologo e 
organizzatore teatrale, a metterlo in contatto con il mondo del cinema: grazie a lui, nel pieno 
della crisi economica ma anche depressiva che gli impedisce di portare a compimento Il 
Prigioniero, gli viene proposto nel 1946 di scrivere le musiche per un documentario su Piero 
della Francesca. Questo primo contatto cinematografico si rivela catastrofico dal punto di vista 
economico (poiché la casa produttrice del film fallisce e il documentario non arriva a 
compimento), ma non artistico, perché da quel progetto hanno origine i Due Studi per violino e 
pianoforte, che Dallapiccola considera così importanti da trascriverli subito dopo in un nuovo 
brano per un organico ben più importante, Due Pezzi per orchestra. I due tempi della 
composizione (I. “Sarabanda”; II. “Fanfara e Fuga”), identici in entrambe le versioni, sono una 
severa descrizione musicale di due scene del ciclo sulla Storia della vera Croce di Piero della 
Francesca, La regina di Saba in ginocchio davanti al ponte sul fiume Siloe in adorazione del sacro 
Legno e il suo incontro con re Salomone (“Sarabanda”), La battaglia di Eraclio contro Cosroe 
(“Fanfara e Fuga”). La tripartizione tematica del Prigioniero si specchia nella tripartizione 
figurativa delle scene del ciclo pierfrancescano scelte da Dallapiccola, e tutto si riflette nei Due 
Studi/Due Pezzi, che rappresentano la descrizione musicale più perfetta mai composta sopra 
quelle due scene. I temi della fede, quelli della battaglia, la lotta fra religioni e quella fra 
contrapposte ideologie, trattati a piene mani nel Prigioniero, sono alla base delle scelte di 
Dallapiccola, che identifica nelle due specifiche scene del ciclo di Piero i momenti a lui più vicini 
in quel preciso e drammatico momento storico.  
Così i Due Studi per violino e pianoforte e poi i Due Pezzi per orchestra finiscono per racchiudere 
tutti i principali temi musicali, famigliari e esistenziali che Dallapiccola vive in prima persona: la 
ricerca dodecafonica, nel suo stadio evolutivo raggiunto con l’opera teatrale, si riversa 
interamente nella composizione sugli affreschi di Piero; le tensioni sociali e politiche generate 
dalla messa in scena del Prigioniero sono rivissute nella contrapposizione fra le religioni che 
Dallapiccola osserva nella battaglia fra Eraclio e Cosroe, e che egli stesso aveva subito in prima 
persona in quegli anni di guerra; le fedi che si avvicinano in pace descritte dall’incontro fra la 
regina di Saba e re Salomone, sono altresì tradotte dalla raffinatissima “Sarabanda bianca”, una 
condizione che lo stesso Dallapiccola può in prima persona testimoniare, lui fervente cattolico, 
sua moglie ebrea e non credente.  In questa composizione si nasconde dunque gran parte 
dell’universo dallapiccoliano, che ancora una volta esprime la sua straordinaria vita spirituale 
con quella caratteristica peculiare dell’alternanza costante tra fasi opposte, di intimo e intenso 
raccoglimento da un lato, di violento e inarrestabile furore dall’altro 12. Le stesse caratteristiche 
si riscontrano nelle due scene del mirabile ciclo di affreschi.  
 

                                                 
12 Cfr. Massimo Mila, L’incontro Heine-Dallapiccola, in «La Rassegna Musicale», XXVII (1957), 4, pp. 301-308. 
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I documentari d’arte degli anni Quaranta 13 
La commissione di musiche per un documentario d’arte introduce a un genere particolarmente 
di moda all’epoca, che segnò una rilevante diffusione della storia dell’arte presso un pubblico 
più vasto. A proposito della larga diffusione e della comprensione popolare dell’arte moderna, in 
verità non sempre gli artisti hanno creduto nella necessità di rendere popolare la loro opera: 
non si occupa del pubblico Picasso, né se ne occupa Schönberg («Coltiva ciò che il pubblico ti 
rimprovera. Ciò che il pubblico ti rimprovera sei tu!» 14) né Dallapiccola («L’artista ha problemi 
ben più gravi da risolvere che non quello di allietare la serata di alcune centinaia di persone 
convenute in una sala da concerto» 15). Già Goethe ammoniva che «è possibile che un’opera 
d’arte abbia delle conseguenze morali; ma esigere dall’artista intenzioni morali equivale a 
guastargli il mestiere», e così anche Thomas Mann a tal proposito afferma in L’artista e la 
società che l’artista è fatto di estetica prima che di morale, e il suo intento principale è l’arte, 
non la virtù. Ma il problema Arte-Società è un problema che cova sotto la cenere, e alla fine 
degli anni Quaranta un’urgenza sotterranea spinge la cultura dell’immagine ad avvicinarsi al 
grande pubblico. Si assiste a un improvviso incremento delle produzioni di documentari sull’arte 
sia in Italia che all’estero, che perdura fino a quando il genere del documentario non entra 
nell’universo televisivo.  
Si possono distinguere in questo universo in ebollizione tre generi di documentari: 1) film 
enpatici, nei quali il regista prende spunto dall’oggetto artistico e interviene drammaticamente; 
2) film scientifico-divulgativi, pensati al servizio della storia dell’arte; 3) film processuali, che 
riprendono gli artisti al lavoro, e lo seguono passo dopo passo (per esempio nel corso di un 
restauro). Carlo Ludovico Ragghianti è lo storico dell’arte che maggiormente promuove una fitta 
rete di contatti, convegni e scambi culturali per fare del documentario d’arte un momento 
educativo esemplare, anche grazie alla sua rivista «SeleArte», che in 12 anni ha una tiratura 
complessiva di oltre 50.000 copie. Nel 1953 viene pubblicato un significativo catalogo, 
Répertoire des film sur les arts 1953-1960, che raccoglie ben 1109 titoli realizzati in 30 paesi: la 
maggiore spinta si produce in Italia, seguita da Francia e Germania.  
La necessità di avvicinare l’arte a tutti i cittadini produce anche effetti legislativi: sotto la spinta 
di sovvenzioni ministeriali nascono una gran quantità di film. Il limite minimo per la sovvenzione 
era la produzione di un documentario d’arte di 10 minuti (la cosiddetta “pizza cinematografica” 
aveva uno standard di 10 minuti e 30 secondi). Molti approfittarono della sovvenzione 
ministeriale per produrre documentari di nessun valore, spesso realizzati in unica copia e buttati 
via appena ottenuto il contributo. Ma in tale fermento si ebbe anche una produzione rilevante 
di piccoli capolavori della cinematografia del genere, e i migliori documentari d’arte trovarono 
spazio nelle sale cinematografiche, fra uno spettacolo e un altro. Era stato Luciano Emmer a 
inventare – alla fine degli anni Trenta – il modello di documentario detto film sull’arte. Nel 1948 
si tiene il Primo Convegno Internazionale per le Arti Figurative di Firenze, e in tale occasione 
Ragghianti conia il termine critofilm, ovvero critica d’arte realizzata con mezzi cinematografici. 
Un’esperienza per molti versi unica nella storia del cinema, che si può riassumere in tre filoni 
principali: 1) quello di Longhi e Barbaro, che non comprendono le possibilità cinematografiche, 
ma producono documentari didascalici, scientificamente inappuntabili ma 
cinematograficamente noiosi, ovvero sequenze di immagini o fotografie in B/N commentate; 
quello di Emmer, che al contrario opera per riproposizioni “romanzate” dei soggetti che, come i 
suoi primissimi piani, irritarono a lungo gli storici dell’arte. Quello infine di Ragghianti, che si 

                                                 
13 L’argomento è stato oggetto della conferenza Critofilm: tre documentari d’arte del Dopoguerra nell’interpretazione musicale di 
Luigi Dallapiccola: Le Accademie Straniere di Roma, L’esperienza del Cubismo, Il Cenacolo di Leonardo, tenuta da chi scrive al 
Kunsthistorisches Institut in Florenz Max-Planck-Institut il 5 febbraio 2002. 
14 Luigi Dallapiccola, Parole e musica, a cura di Fiamma Nicolodi, introduzione di Gianandrea Gavazzeni, Milano, Il Saggiatore, 1980, 
pp. 216. 
15 Luigi Dallapiccola, Parole e musica cit., pp. 218-219. 
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pone a metà fra quelle opposte scuole, Longhi da un lato e Emmer dall’altro. Egli accoglie l’idea 
del film in funzione della critica d’arte, ovvero dello svelamento del percorso artistico. La sua 
fortuna fu dovuta anche a un collaboratore, l’ingegnere-operatore Carlo Ventimiglia, che 
inventò la geniale macchina denominata “Verticale Ventimiglia”, utile per mostrare i particolari 
dei volti e arrivare al primo piano dopo un’ampia inquadratura dall’alto: novità che apparvero 
allora come vere e proprie epifanie. È la musica a rappresentare il vero limite di Ragghianti, per il 
quale un film d’arte è sempre, idealmente, muto: il commento musicale in Ragghianti è solo un 
mero accompagnamento all’immagine, senza significato: egli si pone nell’alveo del pensiero 
crociano su musica e società, dove il mondo dei suoni è marginalizzato a studio tecnico e non 
parte integrante della cultura e della formazione umanistica.  
Dallapiccola al contrario intende la sua come una partecipazione piena dell’esperienza musicale, 
che si affianca con pari dignità a quella storico-artistica e a quella cinematografica. Questo 
atteggiamento è evidente nella composizione nata per gli affreschi pierfrancescani, nonché nei 
tre documentari che furono realizzati subito dopo con la partecipazione delle sue musiche. 
Quell’esperienza musicale fu per Dallapiccola la prosecuzione del primo fallimento: i tre 
documentari rappresentano tre diverse maniere di utilizzo del documentario: in Incontri con 
Roma – Le Accademie straniere (1948, Lux Film), il regista Vittorio Carpignano fa un personale 
percorso drammatico, sul genere enpatico prima descritto; nell’Esperienza del Cubismo (1949, 
Lux Film) il regista Glauco Pellegrini realizza un film scientifico-divulgativo (critofilm secondo il 
termine coniato da Ragghianti); nell’ultimo documentario – Il Cenacolo di Leonardo da Vinci 
realizzato nel 1953 da Luigi Rognoni per la Rizzoli Film – siamo nel genere processuale, in cui 
l’artista (in questo caso il restauratore Mauro Pelliccioli) è ripreso nel corso del suo lavoro. Il 
rapporto di Luigi Dallapiccola con il cinema, iniziato dunque nel 1946 con un documentario su 
Piero della Francesca, proseguito poi con i tre documentari di fine anni Quaranta e inizi 
Cinquanta, porta a opere che vanno oltre l’esperienza di Carlo Ludovico Ragghianti, poiché in 
esse non c’è solo il tentativo di fare critica d’arte col mezzo cinematografico (con 
accompagnamento musicale), ma c’è la volontà di unire le migliori intelligenze che il primo 
dopoguerra poteva esprimere in letteratura (Ungaretti), pittura (Guttuso), cinema (Pellegrini, 
Rognoni) e musica (Dallapiccola, appunto), e realizzare vere opere d’arte. Ecco perché i Due 
Studi per violino e pianoforte e poi i Due Pezzi per orchestra sono lavori che permettono di 
indagare in modo severo il rapporto fra musica e arte figurativa, in particolare quel forte 
collegamento che lega il Rinascimento al Novecento.  
 
Dallapiccola e Piero  
L’origine dei Due Studi per violino e pianoforte 16 è da ricercarsi in una circostanza raccontata 
dallo stesso Dallapiccola: «Quando, nel 1946, mi fu proposto di scrivere la musica per un 
documentario su Piero della Francesca [...], da almeno vent’anni non rivedevo più gli affreschi di 
Arezzo. Deformati dalla memoria rimanevano in me un pannello bianco infinitamente sereno 
sotto al quale stava un tragico pannello rosso, pieno di linee che si intersecano: Il corteo della 
Regina di Saba e La disfatta di Cosroe Re di Persia. La Società per la produzione dei documentari 
di cui sopra non fu costituita: nacque tuttavia un dittico a contrasto: “Sarabanda”; “Fanfara e 
Fuga”» 17. Dall’abbinamento mnemonico della bicromia bianco/rosso con le due scene del ciclo 

                                                 
16 Luigi Dallapiccola, Due Studi per violino e pianoforte, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1946-1947 (Durata 11’; Committente Sezione 
di Basilea della Simc; Movimenti: I. “Sarabanda” - [Lento; flessibile], II. “Fanfara e Fuga” - [Mosso, ma non tanto]; Prima esecuzione: 
Internationale Gesellschaft für Neue Musik, [Ortsgruppe Basel], Basel, St. Albansaal, 9, febbraio 1947, violino Sandro Materassi, 
pianoforte Luigi Dallapiccola). Luigi Dallapiccola, Due Pezzi per orchestra, versione orchestrale dei Due Studi, Milano, Edizioni Suvini 
Zerboni, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 1948 (Prima esecuzione assoluta, radiofonica: Londra, BBC, 3 novembre 1947, Orchestra 
Sinfonica della Rai di Torino, direttore Mario Rossi; Prima esecuzione pubblica: Bruxelles, Société Philharmonique, 24 novembre 
1947, Orchestra Sinfonica della Rai di Torino, direttore Mario Rossi; Prima esecuzione in Italia: Milano, Teatro alla Scala, 19 
novembre 1947, Orchestra Sinfonica della Rai di Torino, direttore Mario Rossi). 
17 Luigi Dallapiccola, Parole e musica cit., p. 162. 
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ebbe dunque origine il brano musicale, costruito con perfetta aderenza ai due affreschi. 
Dallapiccola ricorda Il Corteo della Regina di Saba come un sereno pannello bianco: nasce la 
“Sarabanda”, tutta giocata sulla sonorità del pianissimo, a contrappuntare la suprema eleganza 
delle pose, statica maestosità della vita signorile delle corti italiane, dame al seguito della 
propria regina, damigelle e palafrenieri. Di contrasto associa il ricordo del colore rosso alla 
tremenda violenza di Eraclio su Cosroe. Nasce una “Fanfara e Fuga”, tutta giocata sulla sonorità 
del fortissimo, un pezzo musicale furioso.  

 
DUE STUDI / DUE PEZZI PER ORCHESTRA 

 
SABA-SALOMONE                 ERACLIO-COSROE 
“Sarabanda”                 “Fanfara e Fuga” 
Colore Bianco                   Colore Rosso 
 
Tutti i suoni pp (pianissimo)         Tutti i suoni ff (fortissimo) 
Raffinata eleganza          Sangue e violenza 
 
 I Tema         Soggetto 
 II Tema         Controsoggetto 

 
 
Siccome la commissione da parte della Sezione di Basilea della Simc 18 arriva nel corso di una 
tournée che Dallapiccola sta compiendo in Europa in duo con Sandro Materassi, la scelta 
dell’organico (violino e pianoforte) diventa quasi scontata. I contrasti espressivi messi a frutto 
nei Due Studi fanno maturare in Dallapiccola l’idea di realizzarne una versione per orchestra: 
anche la richiesta da parte dell’Orchestra Sinfonica della Rai di un brano da eseguirsi a Londra in 
prima assoluta contribuisce alla determinazione di realizzare una versione orchestrale del brano 
cameristico. Il ricorso a forme tradizionali barocche quali la “Sarabanda” (in cui il compositore 
mantiene schema ternario con seconda nota puntata) e la “Fanfara e Fuga” rappresenta con 
evidenza la volontà di costruire un “dittico a contrasto”, non diversamente da ciò che negli 
affreschi è rappresentato.  
Le due serie che sono alla base dei due movimenti sono strettamente collegate, rendendo 
unitario il discorso complessivo, così come sono tematicamente e strutturalmente collegati gli 
episodi dei due affreschi, pur se lontani fra loro circa 1600 anni. Un contrasto che nella musica è 
ulteriormente sottolineato dalla profonda distanza agogica e dinamica: al pianissimo della 
“Sarabanda”, che si sviluppa nell’ambito di una sonorità sempre intima e contenuta, si 
contrappone il fortissimo generalizzato della “Fanfara e Fuga”. La versione orchestrale permette 
di scandagliare a fondo le possibilità timbriche e sonore dei vari passaggi: se negli Studi venivano 
risolti in funzione tecnico-virtuosistica, nei Pezzi vengono presentati nella loro più ampia 
possibilità sonora e timbrica, che è un aspetto molto caro a Dallapiccola, poiché i suoni 
dell’orchestra permettono di arricchire la stessa materia compositiva nei minimi dettagli. Scrive 
a Dallapiccola il celebre direttore d’orchestra Ernest Ansermet: «Vous êtes le seul “dodé...” à ma 
connaissance, depuis Alban Berg, qui fasse de la musique» 19. 
In linea con le recenti conquiste tecniche compiute con Il Prigioniero, fanno passi rilevanti il 
cammino verso l’unità seriale e una coerenza dodecafonica sempre più rigorosa, ed è lo stesso 
autore a parlarne: «In questo lavoro nel quale il sistema dodecafonico è impiegato molto 
liberamente, vi sono due serie A e B (FIG. 1). La serie A con la quale inizia la “Sarabanda” (volevo 
chiamarla “Sarabanda” bianca”, ma ho eliminato l’aggettivo all’ultimo minuto per non cadere 

                                                 
18 Società Internazionale di Musica Contemporanea. 
19 Ernest Ansermet, Lettera a Luigi Dallapiccola, 20 novembre 1948. 
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nel letterario), diventa per moto contrario il controsoggetto della “Fuga”, mentre il secondo 
tema della “Sarabanda” basato sulla serie B, si trasforma nel soggetto principale della “Fuga”. 
Anche la breve “Fanfara” posta a metà che serve da introduzione alla “Fuga”, utilizza la serie B. 
Nella “Sarabanda” l’indicazione predominante è “pianissimo” (un solo passaggio di tre note è 
scritto “mezzo forte” e anche “diminuendo”), mentre nella “Fanfara e Fuga” si va dal ‘forte’ al 
‘fortissimo’, mai ‘mezzo forte’» 20. 
Le caratteristiche tecniche e costruttive della composizione formano un preciso parallelo con le 
vicende dei due affreschi: nel primo pezzo è chiaro il riferimento alla forma della “Sarabanda 
barocca”, basata come è noto sullo schema ritmico ternario con seconda nota puntata. È altresì 
evidente la struttura architettonica orizzontale, esaltata nella sua massima qualità insieme 
all’invenzione melodica e timbrica, e congiuntamente contrapposte alla qualità armonica della 
dimensione verticale. L’indicazione «sognante» ricorrente nella partitura è conseguenza di una 
visione ultramusicale da ricollegare alle vicende divine descritte dalla Storia della vera Croce. 
Quasi come un sogno, infatti, viene premonizzata con una eterea linea ascendente la serie su cui 
si basa il secondo movimento “Fanfara e Fuga”. La “Sarabanda” chiude la sua forma tripartita 
con la ripresa variata del materiale tematico e seriale dell’inizio. Cambia radicalmente il contesto 
sonoro dal pianissimo al fortissimo con l’inizio della “Fanfara”, introdotta da sonorità di trombe 
che evocano il trombettiere dell’affresco (osservare per analogia l’altro trombettiere nella 
Battaglia di Costantino), e aprono al cerimoniale della “Fuga” musicale, altra evocazione della 
battaglia. È questo un pezzo furioso eppure solenne, perentorio e complesso, impetuoso e 
insieme misuratissimo, che congiunge dentro il tempo di una forma gloriosa e antica come la 
“Fuga”, lo spazio sonoro di un linguaggio che prescinde dalle nozioni di tonica e di dominante 
per tuffarsi verso il linguaggio nuovo della dodecafonia, dove l’organizzazione dei suoni si affida 
a un rapporto paritario fra ciascuno di essi (serie dodecafonica), senza più le gerarchie insite nel 
sistema tonale. È proprio all’articolazione e all’elaborazione seriale che Dallapiccola affida il 
recupero di un dialogo fra linguaggio nuovo e forma antica, che possa contribuire a fondere 
Rinascimento figurativo e Novecento musicale.  
 
Piero della Francesca 
La scena della Regina di Saba in ginocchio davanti al ponte sul fiume Siloe in adorazione del 
sacro Legno e il suo incontro con re Salomone 21 raffigura il viaggio che la regina di Saba compie 
con tutto il suo seguito di nobili dame e eleganti palafrenieri per incontrare re Salomone, 
celebre per la sua saggezza, a cui rivolgere difficili quesiti (FIG. 2). Nel corso del viaggio e nel 
mezzo di una vallata, la regina si trova ad attraversare il fiume Siloe: in seguito a una 
premonizione, si ferma a adorare il legno utilizzato come ponte, poiché sente che da quel legno 
sarà tratta la Croce della passione di Cristo. L’affresco comprende dunque due scene, divise da 
una colonna scanalata che è parte dell’architettura del porticato di destra. Ciascuna delle due 
scene è leggibile in forma tripartita, e non è un caso che la composizione di Dallapiccola la 
descriva in forma bitematica e tripartita. La scena di sinistra si svolge all’aperto, il nitido 
paesaggio è suddiviso simmetricamente da due grandi alberi, con tre vette di una catena 
montuosa in lontananza, disposte una a sinistra, l’altra fra i due alberi, la terza a destra. Ai due 
alberi corrispondono due gruppi di personaggi, la regina e le dame a destra in primo piano, 

                                                 
20 Luigi Dallapiccola, Lettera a Frankenstein, 27-28.2.1963, in «San Francisco Symphony Orchestra», Programma di Sala. 
21 Arezzo, chiesa di San Francesco, cappella maggiore, parete laterale destra, registro centrale, 1452-1466, affresco, cm. 336x747. 
Sulla scena cfr. Giulio Renzi, Sequenza degli affreschi per la “Leggenda” di Arezzo, in Legenda di Piero della Francesca, a cura di 
Massimiliano G. Rosito, Atti del ciclo di conferenze tenute da Massimiliano G. Rosito, Cesare Vasoli, Luciano Bellosi, Alessandro 
Parronchi, Francesco Gurrieri, Luciano Berti, Antonio Paolucci, Anna Maria Maetzke, con contributi tratti da Giorgio Vasari, Adolfo 
Venturi, Bernhard Berenson, Augusto Marinoni, Roberto Longhi, Giulio Renzi, Firenze, Città di Vita, 1994. pp. 145-148. Cfr. inoltre 
Anna Maria Maetzke, Gli affreschi, in Piero della Francesca, La Leggenda della Vera Croce in San Francesco ad Arezzo, a cura di Anna 
Maria Maetzke e Carlo Bertelli, con testi di Marilyn Aronberg Lavin, Carlo Bertelli, Maria Teresa Donati, Anna Maria Maetzke, Milano, 
Skira, 2001, pp. 82-83 [51-278]. 
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giovani palafrenieri a sinistra, sullo sfondo. La regina di Saba è inginocchiata in venerazione del 
sacro Legno – futuro strumento di sofferenza e redenzione, circa mille anni dopo –, di profilo e a 
mani giunte, mentre le sue dame sono in piedi dietro di lei, quasi sorprese dalla inaspettata 
devozione, impossibilitate a comprendere ma compassate e altere come si conviene al loro 
rango: evidente la perfetta e simmetrica geometria delle vesti con il lungo strascico dei mantelli, 
l’uno bianco l’altro rosa, dei lunghi colli, della posizione delle braccia, allungate e piegate in 
avanti quelle delle dame in piedi, piegate verso l’alto quelle della regina.  
 Nella scena di destra è invece descritto l’incontro della regina di Saba con re Salomone, 
al riparo di un porticato che riproduce modelli architettonici tipici di Leon Battista Alberti (che 
sembrerebbe ritratto, in veste di araldo dell’imperatore, nella Vittoria di Costantino su 
Massenzio al ponte Milvio). Alla geometria architettonica del porticato, corrisponde una eguale 
geometria nella disposizione dei personaggi: al centro i due regnanti – la regina di profilo, re 
Salomone di tre quarti –, a sinistra straordinari ritratti di personaggi del ricco ceto dominante, 
due di profilo e due di tre quarti, mentre a sinistra le stesse dame altere già osservate nella 
scena all’aperto, che almeno in alcuni casi sono perfette riproduzioni a cartoni rovesciati.  
Va sottolineato questo aspetto della riproposizione figurativa a cartoni rovesciati, poiché tale 
procedimento corrisponde perfettamente in ambito musicale al tema seriale proposto in senso 
retrogrado. Altre sono le corrispondenze geometriche: la regina è inginocchiata nell’adorazione 
del sacro Legno a sinistra, e mantiene la stessa postura inchinata a destra nell’incontro con re 
Salomone, col volto perfettamente corrispondente con il cartone rovesciato (anche la veste 
bianchissima – il colore che fa da riferimento al ricordo di Dallapiccola –, contrasta con quella 
scura dell’altra scena). La dama che a sinistra è vista di fronte, si trova nell’esatta 
corrispondenza dell’albero, e non diversamente a destra si trova in corrispondenza della colonna 
(anche in questo caso la postura frontale è a cartone rovesciato). Le corrispondenze figurative 
continuano anche nell’ambito del colore: i cavalli sono quattro, due chiari e due scuri, due 
tranquilli in primo piano, due nervosi in secondo piano, come nei cappelli degli eleganti 
palafrenieri e nelle loro vesti. Fra il gruppo di palafrenieri e cavalli e quello delle dame è situata 
la graziosa nana di corte, in un disegno tematico tripartito che trova corrispondenza anche nel 
porticato, dove si ripropone una tripartizione figurativa. 
Osservando nell’insieme le due scene si notano ulteriori corrispondenze che trovano una 
possibile lettura anche in ambito musicale: all’eleganza delle dame, di cui vanno notati i due 
mantelli con strascico (parte destra della scena a sinistra) corrisponde l’eleganza dei due ricchi 
personaggi (parte sinistra della scena destra), che musicalmente corrisponde a una perfetta 
inversione tematica o seriale. La parte centrale della tripartizione figurativa è occupata a sinistra 
dal più umile dei personaggi (la nana di corte), a destra da quelli regali, con la grandiosa 
eleganza di re Salomone, che veste un fastoso manto in damasco azzurro sopra una veste in 
damasco giallo. A sinistra in lontananza la catena montuosa mostra tre vette principali, a destra 
sono tre le colonne principali del porticato di cui l’inquadramento prospettico ci consente la 
vista. Non ultima la corrispondenza fra l’acconciatura delle dame, i cui capelli sono intrecciati 
con nastro secondo la moda del tempo, e quella dei cappelli dei due gentiluomini, che portano 
l’uno un tocco soppannato di vaio, l’altro un grande mazzocchio.  
Quanto alla strutturazione prospettica della scena, siamo di fronte a una soluzione «affine a 
quella della Flagellazione: la scena di destra raccolta in una architettura ha il punto di vista nella 
scena di sinistra, molto basso, qui si concentra nel legno della croce che la regina inginocchiata 
adora; così questa difficile composizione di più momenti trova unità nella coincidenza del centro 
prospettico d’una parte con quello illustrativo e compositivo dell’altra: siamo indirizzati dal 
rapido scendere dell’architettura al legno sporgente verso cui si raccoglie il gruppo di sinistra. In 
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uno spazio così largo le figurazioni si sarebbero facilmente frazionate senza questa trovata» 22. 
Piero dà ordine alle cose che dipinge, trovando il punto di sintesi fra l’Europa del Nord e quella 
del Sud, fra Rinascimento fiammingo e Rinascimento italiano: egli unisce le priorità di luce dei 
fiamminghi con la prospettiva brunelleschiana. La sua Flagellazione, come dice Longhi, «è la 
congiunzione misteriosa di matematica e pittura», grazie all’assoluto formale e all’assoluto 
fenomenico della sua perfetta scacchiera di rapporti armoniosi. La grandezza di Piero si colloca 
nel punto di congiunzione fra studio e intelligenza matematica: egli è il «monarca della 
prospettiva», il «miglior geometra che fusse a’ tempi suoi», ma anche il pittore del cielo riflesso 
sul Tevere, del «berrettone ducale», del paesaggio antropomorfo nella lontananza delle figure in 
primo piano, delle corazze rilucenti, della stoffa che muta luce a seconda che la si guardi 
imprigionata da luce o da ombra, una meteora nel buio della notte appenninica. Piero scopre le 
sottili equivalenze fra gli estremi opposti del paesaggio lontano e della figura ritratta, nella quale 
riflette il riverbero di quella natura in lontananza 23. 
La divina proporzione trova corrispondenza anche nei significati religiosi ai quali con grande 
evidenza si rifà Piero, e non è casuale che questo affresco sia eseguito a non grande distanza 
temporale dalla riconciliazione delle due Chiese avvenuta a Firenze del 1439: a differenza di altri 
cicli della Leggenda che non comprendono questo episodio (Agnolo Gaddi, Cenni di Francesco di 
ser Cenni, Parri di Spinello, Masolino da Panicale), l’Incontro fra la regina di Saba e re Salomone 
va messo in relazione alla pacificazione fra Chiesa cristiana d’Occidente e d’Oriente, di cui fa 
fede l’incontro delle mani dei due regnanti. Il loro abbigliamento è un rimando alle civiltà di 
rispettiva provenienza: re Salomone in particolare indossa il cappello dei cardinali di Roma e gli 
abiti del patriarca di Costantinopoli, evocando la figura del cardinale Bessarione, protagonista 
greco del Concilio d’Unione e protettore dell’Ordine dei frati Minori conventuali, rimando 
iconografico fondamentale per la comprensione delle due battaglie del ciclo, vere e proprie 
esortazioni a una nuova crociata dopo la caduta di Costantinopoli. Ma si tratta di abbigliamenti 
alla moda del tempo di Piero: anche in questo caso Dallapiccola si fa interprete della doppia 
temporalità, utilizzando un linguaggio del proprio tempo (la dodecafonia) dentro forme antiche 
(“Sarabanda”, “Fanfara e Fuga”).  
La scena rappresenta uno dei momenti decisivi dell’appassionata riscoperta del passato che fu 
segnato dagli eventi di quel Concilio d’Unione del 1439, «che se ebbe scarse conseguenze 
durature nell’avvicinamento fra le Chiese d’Oriente e d’Occidente, ebbe non scarsa influenza 
nella storia della cultura umanistica. L’incontro degli umanisti italiani con la cultura bizantina, 
diretta erede della graecitas, portò infatti enormi e durature conseguenze» 24. L’antecedente 
iconografico della scena va invece messo in relazione all’analogo soggetto modellato da Ghiberti 
fra il 1436 e il 1437 nella porta est del Battistero di Firenze. Gli anni che portano al Concilio 
d’Unione sono fondamentali per Firenze e per Piero: la presenza in città di papa Eugenio IV e 
della sua corte, di cui fa parte Leon Battista Alberti, permette di conoscere il suo Trattato della 
pittura, scritto nel 1436, lo stesso anno della conclusione della cupola del Duomo. «Tre anni 
dopo arriva a Firenze Piero della Francesca, a recepire – insieme agli influssi teologici del grande 
Concilio d’Unione – anche quelli teorici sulla pittura di luce, che con l’arrivo di Leon Battista 
Alberti a Firenze comincia a prendere forma» 25. Sono in verità anni particolari per l’intera 
Firenze, luogo di formazione dell’artista da giovane, quelli del secondo quarto del Quattrocento, 
dove tout se tien: nella città si respira il cantiere della cupola del Duomo, si discute sulla 
sconvolgente Trinità di Masaccio, si rinnova il sapere con la matematica del Toscanelli e le 

                                                 
22 Piero della Francesca, De prospectiva pingendi, ed. critica a cura di Giusta Nicco Fasola, con due note di Eugenio Battisti e Franco 
Ghione, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 1984, p. 52. 
23 Cfr. Antonio Paolucci, Internazionalità di Piero della Francesca, in Legenda di Piero della Francesca cit., pp. 133-144. 
24 Cesare Vasoli, Il secolo delle grandi scoperte, in Legenda cit., p. 40. 
25 Cfr. Luciano Bellosi, La formazione fiorentina di Piero, in Legenda cit., pp. 57-73. 
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intuizioni geometriche traccianti di Filippo Brunelleschi. Sono gli anni in cui cresce la 
consapevolezza prospettica, da quella capricciosa di Paolo Uccello a quella matematica di Piero 
della Francesca, e in cui il grande Concilio d’Unione porta a Firenze stimoli che segneranno la più 
grande storia dell’arte, a cominciare dai precetti fondamentali di Leon Battista Alberti. La 
riscoperta umanistica del passato trova un corrispondente geografico nella contemporanea 
scoperta di nuove terre, che lo studio di geografi antichi come Tolomeo insegna a comprendere 
e a collocare nelle nuove mappe 26. 
Se quello fra La regina di Saba e re Salomone sottende “l’incontro” nel segno del sacro Legno fra 
le Chiese d’Oriente e d’Occidente e precede di mille anni circa il calvario di Cristo, la Battaglia di 
Eraclio contro Cosroe 27 (FIG. 3) sottende lo “scontro”, ancora nel segno dello stesso sacro Legno 
(la battaglia è successiva di 628 anni al calvario di Cristo), fra l’imperatore cristiano di Bisanzio e 
il re dei persiani. Siamo di fronte a una mischia inestricabile in cui il corpo a corpo è serrato e i 
molteplici duelli sono furiosi, pur nell’imperturbabilità dei volti di coloro che combattono. Le 
due armate formano una massa unica, che non lascia filtrare un solo raggio luminoso 
nell’intreccio dei corpi in combattimento. Piero comprime la folla dei soldati in battaglia in un 
inestricabile groviglio di gambe e braccia, anche se sono evidenti i diversi piani della 
rappresentazione scenica, e l’affollamento di corpi, volti e cavalli non riduce la chiarissima 
disposizione prospettica. La scelta di riempire tutto lo spazio disponibile con sovrapposizioni 
figurative ricorda i sarcofagi romani tardo imperiali (come diceva l’amico di Warburg, André 
Jolles, «Il Rinascimento ebbe la sua culla in una tomba»): la parte centrale della composizione 
con l’uomo inginocchiato nel momento in cui sta per essere trafitto è una precisa riproposizione 
della Amazzonomachia su un sarcofago posto davanti alla chiesa dei santi Cosma e Damiano, 
che sicuramente Piero conosceva, come figure della Colonna Traiana si ritrovano nel soldato sul 
cavallo bianco e sul ferito che si accascia sotto gli zoccoli.  
Cruenta e violentissima, eppure irreale questa Battaglia: sembra quasi il fotogramma di un film 
arrestato nell’attimo di un frangente: i movimenti sono immobili, come una pantomima bloccata 
nel momento drammatico della fase del combattimento in cui il soldato dall’elmo con damasco 
rosso (forse il figlio di Cosroe) viene colpito alla gola dalla spada avversaria e stramazza 
all’indietro. Una scena emblematica proprio perché avviene presso il baldacchino fatto erigere 
da Cosroe con finalità blasfeme: nel capo reclinato all’indietro, appena trafitto dalla spada, 
sembra conficcarsi la stessa Croce, posta da Cosroe sul baldacchino, e motivo di tanto 
accanimento. La lucentezza delle armature sfavillanti crea un bilanciamento prospettico nel lato 
opposto, mentre nel cielo svettano le vittoriose insegne colorate di vessilli e bandiere 
dell’armata cristiana, una sorta di manifesto per una nuova crociata, promossa dal cardinale 
Bessarione dopo la recente caduta di Costantinopoli ma per vari motivi non andata in porto, e a 
destra quelle persiane appaiono chiaramente le insegne di una armata sconfitta. La bandiera dei 
turchi è ammainata, quella dei mori stracciata, la bandiera nera infine – nella quale si intravede 
uno scorpione, simbolo di eresia e male – ha l’asta stroncata. Le bandiere dell’armata di Eraclio 
si mostrano invece con l’orgoglio dei vincitori, il vessillo della crociata verso il centro (croce 
bianca in campo rosso), sospinto dalla bandiera della Stato Pontificio (leone rampante di papa 
Paolo II), e dalla bandiera dell’impero germanico-romano; tra i due vessilli si intravedono i gigli 
angioini in campo azzurro. Alla auspicata e vittoriosa crociata è anche affiancata la bandiera di 
un successivo auspicato tempo di pace, evocato dalla bandiera verde con l’uccello mitico: la 
fenice, il fenicottero, che iconograficamente è simbolo di concordia e amore. Anche le figure dei 
vessilli, quelle degli animali come quelle umane, hanno la stessa imperturbabile vita che 

                                                 
26 Cfr. Francesco Gurrieri, L’architettura nello spazio figurativo, in Legenda cit., pp. 97-111. 
27 Arezzo, chiesa di San Francesco, cappella maggiore, parete laterale sinistra, registro inferiore, 1452-1466, affresco, cm. 329x742. 
Sulla scena cfr. Anna Maria Maetzke, Gli affreschi, in La Leggenda della vera Croce in San Francesco ad Arezzo cit., pp. 188-189 [51-
278]. 
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caratterizza le figure dei soldati. L’imperturbabilità di Piero dà solennità a ogni evento, senza 
riempirlo di passione: la morte diventa solenne sia per chi la dà che per chi la subisce; la 
solennità è nell’atto di chi flagella ma anche in quello di chi è flagellato, nell’incontro, 
nell’annuncio, nella preghiera e nell’estasi 28. Il fluire della vita viene fissato da Piero 
nell’eternità dell’istante, che egli riveste nella forma elementare del modello geometrico.  
Un dato, quello dell’imperturbabilità dei personaggi di Piero, che sembra una premessa 
figurativa del linguaggio seriale in musica: anche in questo linguaggio, infatti, le singole note 
appaiono imperturbabili, riunite in perfetta parità gerarchica dalla “democrazia seriale” del 
linguaggio dodecafonico, lontano anni luce dalla perturbabile emotività del mondo tonale. Una 
caratteristica, quella dell’imperturbabilità, di cui è esempio ulteriore in Piero l’uso dello stesso 
cartone per la figura di Cosroe in attesa della morte e per quella del Padre Eterno nella scena 
dell’Annunciazione, in Dallapiccola l’utilizzo dello stesso tema (la serie A è primo tema della 
“Sarabanda” e secondo tema della “Fanfara e Fuga”; la serie B è secondo tema della 
“Sarabanda” e primo tema della “Fanfara e Fuga”) in un momento sereno e raffinato, la 
“Sarabanda” bianca, come in un momento drammatico e furioso, la scena in rosso.  
Anche nella Battaglia fra Eraclio e Cosroe, come nella scena della Regina di Saba e re Salomone, 
Piero veste i personaggi alla moda del tempo: le armature potrebbero essere quelle di prìncipi 
d’Europa che soccorrono l’imperatore di Bisanzio nel glorioso recupero della reliquia del sacro 
Legno. Ricordando poi che proprio nel 1453 i Turchi si impadroniscono di Costantinopoli, una 
ferita drammatica per tutta la cristianità di allora, si può comprendere come l’affresco sembri 
invocare e evocare l’auspicio di una nuova crociata per la cacciata dei Turchi. All’estrema destra 
dell’affresco, sotto il baldacchino, si svolge l’epilogo drammatico dell’evento bellico: la 
condanna a morte di Cosroe. Il re persiano, in ginocchio, è incoronato e vestito elegantemente 
con lungo mantello azzurro (un colore che lo differenzia da tutto quanto lo circonda, cosicché 
pur nella concitazione dei corpi, la sua condanna appare luminosa e inequivocabile): attorno a 
lui si erge l’imperatore Eraclio col suo bastone di comando, soldati e personaggi elegantemente 
vestiti, fra cui il ritratto di profilo del committente Giovanni Bacci, proposto anche per il 
gentiluomo più anziano nella scena dell’Incontro fra la regina di Saba e re Salomone.  
L’affresco è un trionfo di studi fisiognomici, di pose: anche i cavalli sembrano avere 
imperturbabili espressioni umane, tipiche di guerrieri, regnanti e committenti. Dal trombettiere 
dalle guance gonfie (ma i suoi occhi non tradiscono nessuno sforzo o emozione, non 
diversamente dal guerriero che uccide o da Eraclio che condanna a morte il nemico Cosroe: in 
fondo la maschera dell’armatura mostra la stessa imperturbabilità), al guerriero anziano dalla 
barba bianca, al guerriero bruno che riceve il fendente del cavallo al giovane guerriero dalla 
benda bianca. La morte s’avanza leggera, senza dramma.  
Pur nella diversità assoluta fra le scene di Saba/Salomone e Eraclio/Cosroe, si notano 
corrispondenze figurative quali le sagome dei cavalli, che potrebbero essere di medesimi cartoni 
appena modificati. Le corrispondenze geometriche sono meno evidenti che nella Regina di Saba 
e re Salomone, ma forse ancor più preziose perché nascoste fra le maglie di corpi aggrovigliati: il 
soldato dall’elmo con damasco rosso (forse il figlio di Cosroe) reclinato all’indietro fa péndant 
con la testa di moro del vessillo persiano, di profilo verso sinistra, egualmente reclinato indietro. 
Al contrario la maestosità dei vessilli cristiani, tutti di profilo verso destra e perfettamente diritti, 
colpisce con la sua evidente simbologia. Al centro si fronteggiano quattro cavalli, uno bianco e 
uno scuro per parte, con una postura che conferisce loro una valenza simile a quella di ogni 
combattente. Importanti le corrispondenze della successione di eventi posti in primo piano: 
all’estrema sinistra la testa a terra di un soldato ucciso, i due soldati a piedi che si fronteggiano 
(l’uno dalla pelle chiara, l’altro dalla veste scura), di seguito il soldato in ginocchio che sta per 

                                                 
28 Cfr. Massimiliano G. Rosito, Un capitolo da legenda, in Legenda cit., p. 26. 
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essere trafitto; al centro il soldato sotto il cavallo, già trafitto e con la nuca sanguinante, a destra 
la condanna del re persiano.  
L’insieme di tutta la scena può ancora una volta essere letto in forma bitematica e tripartita: il 
bitematismo è dato dalla contrapposizione fra il baldacchino vuoto e la battaglia aggrovigliata. 
Entrambi i temi sono come quelli musicali di un tema di fuga e relativo controsoggetto, diversi 
eppure congiunti. La tripartizione può essere osservata sia nella lettura verticale, che in quella 
orizzontale: in quella verticale, dall’alto in basso, si notano: a) il cielo e i suoi vessilli; b) il 
groviglio delle armate a cavallo; c) il succedersi degli eventi in primo piano (a sinistra la testa del 
soldato ucciso già da tempo, poi due coppie di soldati, infine il corpo sanguinante del soldato 
appena ucciso); altresì in orizzontale si nota: la fase che precede la battaglia, a sinistra, col 
trombettiere che dà il via; b) la battaglia; c) la condanna e l’esecuzione di Cosroe.  
È in onore della grande Croce dipinta di metà Duecento, icona dello spirito francescano appesa 
sopra l’altare, che si volle la decorazione della cappella maggiore con la historia salutis, storia 
del popolo pellegrino nei millenni verso la Croce. Piero della Francesca con il ciclo sulla Storia 
della vera Croce tesse un progetto teologico: la Croce è teologicamente l’unione fra i due 
Testamenti, vecchio e nuovo 29. Tutto il ciclo è organizzato su tre registri orizzontali, di cui quello 
superiore a lunetta, cui si aggiungono i pilastri esterni con singole figure di santi. È qui 
ravvisabile il principio ternario della macro-struttura dell’opera, riscontrabile altresì nella micro-
struttura dei singoli episodi. Impressiona la costruzione matematica dell’intero ciclo, tutto 
leggibile a specchio, con una corrispondenza sistematica dei registri.  

 
Registro superiore 

  – (S) L’esaltazione della Croce; (D) Morte di Adamo 
  – (S) Il profeta Isaia 30; (D) Il profeta Geremia  

Registro centrale 
– (S) Il ritrovamento e il riconoscimento della vera Croce; (D) La regina di Saba in ginocchio sul fiume Siloe in 
adorazione del sacro Legno e il suo incontro con re Salomone 

  – (S) La tortura dell’ebreo 31; (D) Il seppellimento del sacro Legno 
Registro inferiore 

  – (S) La battaglia di Eraclio contro Cosroe; (D) La vittoria di Costantino su Massenzio 
– (S) L’Annunciazione; (D) Il sogno di Costantino 

 
registro superiore 

 
Esaltazione della Croce Isaia   Geremia   Morte di Adamo 

—————————————————————————————————————————————————————— 
registro centrale 

 
Ritrovamento  Tortura  Seppellimento  Premonizione del Legno 
e Riconoscimento   dell’Ebreo  del Sacro Legno  Incontro fra la 
della Croce   per trovare    Regina di Saba e 

    la Croce     Re Salomone 
—————————————————————————————————————————————————————— 

registro inferiore 
 

Eraclio batte Cosroe  Annunciazione  Sogno di   Costantino 
      Costantino   batte Massenzio 

 
Numerose sono le sequenze narrative di cicli pittorici che hanno una struttura rapportabile a 
procedimenti contrappuntistici (orizzontale) o armonici (verticale) di svariate forme musicali, 

                                                 
29 Cfr. Giulio Renzi, Sequenza degli affreschi per la “Leggenda” di Arezzo, in Legenda cit., pp. 145-148. 
30 L’autore dell’affresco è Giovanni di Piamonte. 
31 Secondo Roberto Longhi il cartone sarebbe di Piero, mentre l’esecuzione dell’affresco andrebbe attribuita a Giovanni di Piamonte.  
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come si vede dalla sequenza narrativa lineare dell’antica basilica di San Pietro a Roma32 o lineare 
bustrofedica della collegiata di San Gimignano33; nella sequenza bustrofedica spaziale degli 
affreschi di Giotto nella cappella Bardi della basilica di Santa Croce a Firenze34 o spaziale a 
matassa degli affreschi di Simone Martini nella basilica di San Francesco di Assisi35; o nella 
lettura verticale della Storia della vera Croce di Agnolo Gaddi36 o negli affreschi di Giotto della 
cappella Peruzzi, entrambi nella basilica di Santa Croce a Firenze37. 
Più raro trovare il procedimento utilizzato da Piero della Francesca nel suo ciclo sulla Storia della 
vera Croce, come si può osservare dalla figura (FIG. 4) e dallo schema sottostante: siamo infatti 
di fronte a una lettura che sottende valenze molteplici, narrative e strutturali, tutte in forme a 
specchio, che possono essere osservate sia in forma orizzontale (contrappuntistica), che 
verticale (armonica) che obliqua (armonico-contrappuntistica).  
 

Lettura orizzontale 

 
Profeta Isaia      registro superiore  Profeta Geremia 
Esaltazione della Croce    registro superiore  Adamo 
Vita       registro superiore  Morte 
Premonizione della Croce    registro superiore  Il ramo edenico  
Scena all’aperto      registro superiore  Scena all’aperto 
 
Tortura per ritrovare il Legno    registro centrale  Seppellimento Croce 
Ritrovamento e riconoscimento (Elena)   registro centrale  Premonizione ritrovamento (Saba) 
Struttura scenica     registro centrale  Struttura scenica 
  
Annunciazione     registro inferiore  Sogno di Costantino 
Annuncio di vita     registro inferiore  In hoc signo vinces 
Battaglia      registro inferiore  Battaglia 
Vessillo con aquila     registro inferiore  Vessillo con aquila 
Battaglia cruenta per la Croce    registro inferiore  Battaglia senza combattimento 
 

Lettura verticale 
 

Esaltazione della croce    registro superiore: divino  L’albero edenico sottende la croce  
Ritrovamento della croce   registro centrale: umano  Il ponte sul Siloe sottende la croce 
Riconquista della croce   registro inferiore: divino-umano  La fede nella croce rende vittoriosi 
 

Lettura obliqua discendente  
(da sinistra a destra) 

registro superiore 
Esaltazione della croce   registro centrale    
Ê     La croce nascosta e ritrovata  registro inferiore 

 La croce porta alla vittoria 
 

Lettura obliqua ascendente 
(da sinistra a destra) 

         registro superiore 
L’Albero edenico  

                                                 
32 Marilyn Aronberg Lavin, Protocollo paleocristiano. Sequenza narrativa nell’antica basilica di San Pietro a Roma, in Ead., Piero della 
Francesca e la “Leggenda della vera Croce”: tradizione e innovazione nella leggenda del racconto: in Piero della Francesca. La 
Leggenda della Vera Croce in San Francesco ad Arezzo, a cura di Anna Maria Maetzke e Carlo Bertelli, Milano, Skira, 2001, p. 30. 
33 Marilyn Aronberg Lavin, Boustrophedon lineare. Sequenza narrativa degli affreschi di Lippo Memmi (attr.) nella collegiata di San 
Gimignano, in Piero della Francesca e la “Leggenda della vera Croce” cit., p. 31.  
34 Marilyn Aronberg Lavin, Boustrophedon aereo. Sequenza narrativa degli affreschi di Giotto nella cappella Bardi in Santa Croce a 
Firenze, in Piero della Francesca e la “Leggenda della vera Croce” cit., p. 31. 
35 Marilyn Aronberg Lavin, Matassa. Sequenza narrativa degli affreschi di Simone Martini nella cappella di San Martino della chiesa 
inferiore in San Francesco ad Assisi, in Piero della Francesca e la “Leggenda della vera Croce” cit., p. 32. 
36 Marilyn Aronberg Lavin, Verticale in linea retta. Sequenza narrativa della “Storia della vera Croce” di Agnolo Gaddi nella cappella 
maggiore in Santa Croce a Firenze, in Piero della Francesca e la “Leggenda della vera Croce” cit., p. 32. 
37 Marilyn Aronberg Lavin, Verticale in linea retta. Sequenza narrativa degli affreschi di Giotto nella cappella Peruzzi in Santa Croce a 
Firenze, in Piero della Francesca e la “Leggenda della vera Croce” cit., p. 33. 
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     registro centrale   
registro inferiore    La croce viene annunciata in sogno 
La croce viene riconquistata  
 
Se le due specifiche scene di Saba/Salomone e Eraclio/Cosroe trovano una perfetta 
corrispondenza musicale di tipo narrativo nei brani Due Studi/Due Pezzi, il complessivo ciclo 
sulla Storia della vera Croce di Piero trova una sorprendente e abbagliante corrispondenza 
strutturale nella costruzione della grande opera di Luigi Dallapiccola, Ulisse, che del compositore 
è l’opus magnum. Basti osservare dell’Ulisse la struttura organizzativa e costruttiva dell’opera, 
per comprendere di colpo le analogie.  
È una parafrasi a incaricarsi di disegnare il grande arco dell’opera ulissica: «Son soli, un’altra 
volta, il tuo cuore e il mare» (Calypso all’inizio dell’opera); «Non più soli il mio cuore e il mare» 
(Ulisse, in chiusura). Proprio alla fine dell’opera Ulisse può esclamare: «Signore!», illuminazione 
mistica che chiude l’inquietudine dell’eroe omerico. Questo momento rappresenta da un lato 
una geniale e nuova variazione ulissica, tale da porsi come nuovo paradigma culturale, dall’altro 
serve a placare l’inquietudine della stessa esistenza di Dallapiccola, che può scrivere in calce alla 
partitura dell’opera «Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te» 38, 
facendo proprie le parole di sant’Agostino.  
Non solo l’intera architettura dell’opera (cioè la macrostruttura) è basata sulla forma ad arco, 
concetto teologico dello specchio, ma anche la microstruttura, cioè il materiale musicale – sia 
quello basico seriale, sia la complessiva struttura musicale – è costruita ad arco, ancora in forma 
di specchio. C’è poi una impressionante sequenza numerologica e matematica in tutta la 
struttura dell’opera, che presenta una corrispondenza perfetta fra il numero di battute 
complessive del primo e secondo atto: si può notare fra l’altro come il numero delle battute 
dell’Epilogo (123) sia leggibile in forma retrograda o bustrofedica con quello del momento 
centrale strutturale e drammatico dell’intera opera, Il Regno dei Cimmeri (321). Se la 
macrostruttura dell’opera dà a questa scena la centralità di una volta dell’intero arco 
costruttivo, la microstruttura conferma ancora la medesima volontà, quando riserva all’esatta 
battuta centrale della scena il momento drammatico in cui Ulisse, che si trova nell’Ade, incontra 
sua madre e esclama la fatidica parola: «Madre!». L’Ulisse di Dallapiccola è strutturato in 13 
episodi: dal primo al sesto c’è un Tempus destruendi (Ulisse, schiavo delle sue azioni, dei suoi 
inganni); dall’ottavo episodio in poi c’è un Tempus aedificandi (Ulisse acquista coscienza). Il 
settimo episodio, il “viaggio nell’Ade”, rappresenta il centro dell’intera costruzione drammatica, 
il momento di sospensione temporale dove una dimensione si invera nell’altra. Ulisse, 
dall’iniziale stato di alienazione, Nessuno, giunge alla coscienza, e dunque all’illuminazione 
mistica dell’Epilogo; la coscienza gli viene donata da Circe: non dono, ma vendetta per il suo 
abbandono, che compie quella precedente di Posidone. A metà dell’opera c’è “Il Regno dei 
Cimmeri”, a metà della scena avviene l’incontro con la Madre, nell’esatta battuta centrale 
dell’opera viene esclamata la parola “Madre”, che comprende le due grandi dimensioni 
dell’amore e dell’amare. È un grandioso corale penitenziale. Lo sguardo di Ulisse è un canto sulla 
umanità sofferente, desolata e alla ricerca di Dio, che si compie, a differenza di quello omerico, 
in un progressivo superamento dei “legami di sangue”: la Madre (che simbolicamente 
rappresenta tutte le donne del suo cammino) svanisce all’abbraccio; svaniscono la Moglie, il 
Figlio, i Fratelli di viaggio, la Patria, una a una tutte le donne del suo lungo viaggio. Svanire nella 
solitudine della propria coscienza e del sapere è l’ineluttabile condizione. (FIG. 5) 

 
 
 

                                                 
38 Sancti Aurelii Augustini, Confessionum, Liber I Caput I. 
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Volta 

[321 battute] 
VII. IL REGNO DEI CIMMERI 

Madre: «Figlio…» 
 

Registro alto 
[187 battute]       [88 battute] 
VI. CIRCE        VIII. REGGIA DI ALCINOO 
Separazione da Circe       Separazione da Nausicaa 
«L’ultima donna che nominerai son io»     «Straniero […] pensa a me qualche volta» 

 
[227 battute]       [300 battute] 
V. I LOTOFAGI       IX. EUMEO  
Serenità dei Lotofagi       Serenità del paesaggio 
Ribellione dei compagni       Ribellione di Ulisse 

 
Registro centrale 

[257 battute]       [217 battute] 
IV. LA REGGIA DI ALCINOO      X. LA REGGIA DI ITACA  
Ulisse nella reggia di Alcinoo      Ulisse nella sua reggia 
«Ch’io sia forse Nessuno?»      «Chi è?» «Nessuno!» 

 
[266 battute]       [344 battute] 
III. NAUSICAA: NAUSICAA IN DISPARTE     XI. I PROCI: MELANTO IN DISPARTE 
Nausicaa è forzata dalle amiche a giocare a palla    Melanto è forzata da Antinoo a danzare 
Ulisse rimane nascosto       Ulisse rimane nascosto 

 
Registro basso 

[42 battute]       [50 battute] 
II. POSIDONE       XII. ULISSE E PENELOPE  
Orchestra sola       Orchestra sola  
Nessuna parola        Nessuna parola 

 
[92 battute]        [123 battute] 
I. PROLOGO - CALYPSO: IL MARE     XIII. EPILOGO - ULISSE: IL MARE 
Calypso sola        Ulisse solo 
«Son soli, un’altra volta, il tuo cuore e il mare»    «Non più soli il mio cuore e il mare» 

 
La perfezione del cosmo armonico è fissata per sempre dalla prospettiva, nell’ordine e nel 
supremo equilibrio della proporzione. Lo schema grafico dell’Ulisse, disegnato dallo stesso 
Dallapiccola, ricorda da vicino dunque lo schema costruttivo della Storia della vera Croce di 
Piero: sia il ciclo di affreschi pierfrancescano che l’opera dallapiccoliana sembrano muoversi in 
linea con il famoso palindromo del «SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS», leggibile in ogni 
direzione. Ogni parte – del ciclo pittorico come dell’opera lirica – trova corrispondenza 
drammatica, narrativa e concettuale nelle altre parti, che diventano specchi posti in verticale, in 
orizzontale e in obliquo.  
Non esiste comunque alcun documento che indichi in Dallapiccola la volontà di riprodurre nella 
sua opera, summa di tutto il suo magistero musicale e teologico, la struttura del ciclo di Piero. La 
nostra analisi è una proiezione dal rapporto invece diretto e profondissimo fra i Due Studi/Due 
Pezzi per orchestra e le due specifiche scene Saba/Salomone – Eraclio/Cosroe, per le quali quelle 
musiche furono espressamente pensate.  
Non deve stupire l’accostamento di un personaggio del Novecento musicale a un personaggio 
fondamentale del Rinascimento: Piero contribuisce «all’avvento della nostra coscienza 
moderna» 39 precorrendo i tempi, e Firenze parve imporsi un rigoroso silenzio su di lui dopo la 

                                                 
39 Cesare Vasoli, Il secolo delle grandi scoperte, in Legenda cit., p. 31. 
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sua scomparsa: la sua arte portava lontano da ciò che l’arte fiorentina si avviava a divenire 40. Il 
suo genio è consistito nel capire con cinque secoli di anticipo che il mistero del mondo è 
racchiuso in modelli matematici, che sottendono alla costruzione dell’intero ciclo pittorico di 
Piero, non di meno da come sottendano alla costruzione dell’Ulisse dallapiccoliano: in anni ben 
successivi, Piero 41 avrebbe scritto il suo De prospectiva pingendi 42, nel quale si ritrovano 
formulate in forma teorico matematica parti già presenti nel ciclo pittorico. «I tre libri del suo 
Trattato De prospectiva pingendi sono basati sui fondamentali insegnamenti euclidei, in cui si 
postula con metodo e precisione matematica: l’oggetto del primo libro sono punti, linee e piani; 
quello del secondo sono i corpi stereometrici; quello del terzo della realizzazione prospettica 
della figura umana e delle strutture architettoniche. Siamo al livello più alto di tutta la 
trattatistica rinascimentale, poiché per la prima volta la rappresentazione dello spazio e degli 
oggetti nello spazio trova una precisa regola scientifica basata su metodo matematico» 43.  
Difficile trovare esempi così perfetti di arte figurativa da poter comparare con studi matematici 
a essi sovrapponibili. Dagli studi prospettici generali, Piero della Francesca si avventura fino 
all’esattezza assoluta dei particolari: impressionante verificare quanta corrispondenza possa 
essere ravvisata fra i particolari del complessivo ciclo di affreschi, realizzati fra il 1452 e il 1466 
(?), e gli studi matematici compiuti circa venti anni dopo nel De prospectiva pingendi (1478-
1486): i capitelli44, la base della colonna45, la struttura architettonica del baldacchino46, fino 
all’utilizzo di cartoni rovesciati per le figure del volto umano (FIGG. 6 e 7). 
Non diversamente nei Due Studi/Due Pezzi per orchestra Dallapiccola anticipa problematiche 
costruttive, seriali e drammaturgiche, che troveranno il loro compimento magistrale nell’Ulisse. 
La matematica sottende a tutta la costruzione dodecafonica: partendo da una serie di dodici 
note (12 è il numero delle note con le quali il sistema temperato, da Johann Sebastian Bach in 
poi, ha diviso l’ottava), mai ripetute fra loro prima dell’intera esposizione, formulando la serie 
nelle quattro disposizioni di O (Originale), R (Retrogrado), I (Inverso), RI (Retrogrado Inverso), e 
poi riproducendole su tutti i dodici suoni della scala cromatica, si ha una preparazione a priori 
del materiale (48 scale seriali) che servirà per la composizione dell’opera. Le figure che popolano 
la scena della Battaglia fra Eraclio e Cosroe, per una casuale quanto stupefacente coincidenza, 
sono altresì 48. In Piero le leggi matematiche e della prospettiva convergono in linee e colori, in 
Dallapiccola la conversione è sonora, ma ambedue traducono princìpi primi comuni, e ciascuno 
lo fa nell’ambito della propria disciplina e con il linguaggio del proprio tempo.  

 
 
Mario Ruffini 
Firenze-Forlimpopoli, 2006 

 
 
 
 

                                                 
40 Cfr. Roberto Longhi, Dopo la scomparsa di Piero, in Legenda cit., pp. 129-132. 
41 †PETRUS PICTOR URGENSIS DE PROSPETIVA PINGENDI†, in Piero della Francesca, De prospectiva pingendi, ed. critica a cura di 
Giusta Nicco Fasola, con due note di Eugenio Battisti e Franco Ghione, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 1984, pp. 62-216. 
42 Piero della Francesca, De prospectiva pingendi, ed. critica a cura di Giusta Nicco Fasola cit. 
43 Francesco Gurrieri, L’architettura cit., in Legenda cit., p. 98-99. 
44 Cfr. il capitello nella scena dell’Incontro fra la regina di Saba e re Salomone con il capitello in Piero della Francesca, De prospectiva 
pingendi, Fig. LXII. 
45 Cfr. la base della colonna nella scena dell’Incontro fra la regina di Saba e re Salomone con il la base della colonna in Piero della 
Francesca, De prospectiva pingendi, Fig.. LVII. 
46 Cfr. il baldacchino nella scena della Battaglia di Eraclio contro Cosroe con il baldacchino in Piero della Francesca, De prospectiva 
pingendi, Fig. LXXVI.  
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Didascalie 
 

Fig. 1 
Luigi Dallapiccola, Serie dodecafonica A e Serie dodecafonica B su cui si basano i “Due Sudi” per violino e pianoforte e i 
“Due Pezzi per orchestra” 

Fig. 2 a-b 
Piero della Francesca, “La Regina di Saba in ginocchio davanti al ponte sul fiume Siloe in adorazione del sacro Legno e 
il suo incontro con re Salomone” nel ciclo della “Storia della vera Croce”, Arezzo, San Francesco, cappella maggiore, 
registro centrale 

Fig. 3 a-b 
Piero della Francesca, “La battaglia di Eraclio contro Cosroe” nel ciclo della “Storia della vera Croce”, Arezzo, San 
Francesco, cappella maggiore, registro inferiore 

Fig. 4 
Schema riassuntivo della “Storia della vera Croce” nella cappella maggiore in San Francesco ad Arezzo. Simmetrie 
analitiche delle sequenze di letture orizzontale, verticale e obliqua.  

Fig. 5 
Luigi Dallapiccola, Schema a volta di “Ulisse” 

Fig. 6 
Piero della Francesca, Volto della “Regina di Saba nell’incontro con re Salomone” 

Fig. 18 
Piero della Francesca, Volto in “De prospectiva pingendi”, Fig. LXIX 
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SINOSSI 

 
Mario Ruffini 
Piero della Francesca in musica. Luigi Dallapiccola e la “Storia della vera Croce” 
 
Sono oggetto di questa indagine le corrispondenze fra discipline diverse, fra luoghi geografici e tempi storici lontani, 
fra la categoria del tempo, propria della musica, e quella dello spazio, propria dell’immagine: danno origine allo studio 
un capolavoro dell’arte figurativa rinascimentale, qual è il ciclo pierfrancescano sulla Storia della vera Croce, e uno 
dell’arte musicale del nostro tempo, l’Ulisse di Luigi Dallapiccola. Il teatro musicale del Novecento si configura come 
luogo privilegiato per un dialogo organico fra musica e arti figurative, poiché in esso le due discipline mostrano 
appieno la vicinanza dei rispettivi modi e mondi espressivi, nel metodo e nello spirito. Si rivelano sincretismi fra le arti: 
la purezza prospettica di Piero della Francesca e l’essenzialità melodica di Dallapiccola trovano nella matematica il 
loro punto di incontro, una mediazione che collega l’arte figurativa del Rinascimento alla musica del Novecento. Il 
procedimento a specchio delle scene pierfrancescane del ciclo sulla Storia della vera Croce si riconosce 
paradigmaticamente nell’organizzazione delle scene di un’opera come Ulisse, così come la contrapposizione fra 
l’eleganza dell’Incontro fra la Regina di Saba e Salomone e la violenza della Battaglia fra Eraclio e Cosroe trovano 
perfetta corrispondenza musicale nei Due Studi per violino e pianoforte, poi sviluppati nei Due Pezzi per orchestra, 
composti da Dallapiccola come trasposizione sonora di quelle specifiche immagini. L’unità tematica che trova nel 
“Sacro Legno” il fuoco prospettico di due scene così diverse, è ribadita nel brano musicale, con temi congiunti e 
incrociati fra loro, nonché colori dinamici di pianissimo e fortissimo, perfette risonanze di eleganza e violenza. Ma c’è 
un altro aspetto fondamentale che accomuna quelle esperienze artistiche: l’universo spirituale. L’organizzazione 
“seriale” degli affreschi e l’organizzazione “figurativa” dell’Ulisse, sono metafora di ricerche che vanno ben oltre le 
specifiche esigenze semantiche delle rispettive discipline, poiché attraversano la conoscenza dell’uomo, proiettando 
la ricerca verso il postulabile e l’impostulabile.  
 
 
Mario Ruffini 
Piero della Francesca set to music. Luigi Dallapiccola and the “Legend of the True Cross”  
 
The topic of this research project is the correspondence between different disciplines, between geographical spaces 
and distant historical times, between the category of time, specific to music, and that of space, specific to the visual 
arts: the starting point for this research are two different masterpieces: one, from the figurative arts of the 
Renaissance, the fresco cycle of the Legend of the True Cross by Piero della Francesca, the other a modern musical 
masterpiece, Luigi Dallapiccola’s Ulisse. Twentieth-century musical theatre is a privileged place for a well thought-out 
dialogue between music and the figurative arts because in it the two disciplines fully demonstrate the close proximity 
of their respective expressive modes and worlds, both in methodology and spirit. Syncretisms between the two arts 
become obvious: the perspective purity of Piero della Francesca and the melodic essentiality of Dallapiccola find their 
common points in mathematics, a medium that connects Renaissance figurate art with twentieth-century music. The 
mirrored structure of Piero’s scenes for the Legend of the True Cross is paradigmatically evident in the structure of the 
scenes in a work such as Ulisse, just as the contraposition between the elegance of The Encounter between the Queen 
of Sheba and Solomon and the violence of The Battle Between Heraclius and Chosroes  finds its perfect musical 
correspondence in the Two Studies for violin and piano, then developed into Two Pieces for Orchestra, composed by 
Dallapiccola as a musical transposition of these specific images. The thematic unity that finds in the “Sacred Wood” 
the perspective focus of two so diverse scenes is repeated in the musical composition, with themes that join and 
intersect each other, as well as with dynamic colourings of pianissimo and fortissimo that resonate perfectly with 
elegance and violence. But there is another fundamental aspect that joins together these two artistic experiences: 
their spiritual universe. The “serial” organization of the frescos and the “figurative” organization of Ulisse are 
metaphors for research that goes well beyond the specific semantic demands of the two respective disciplines, 
because it goes past knowledge of humankind and pushes research towards what can be hypothesized and what 
cannot. 
 
(traduzione di Konrad Eisenbichler) 
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