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1. PREMESSA
1
 

La morte di Giuseppe Verdi proprio agli inizi del secolo scorso sembrò una eredità 

particolarmente difficile da gestire per tutti coloro che, nel corso del Novecento, 

avrebbero continuato a occuparsi di teatro musicale. Si apriva un mondo radicalmente 

nuovo, in cui avrebbe trovato la sua conclusione la secolare stagione della tonalità: in 

quello scorcio di inizio secolo «cominciarono cose che non hanno ancora finito di 

cominciare»
2
, con interruzioni e accelerazioni al corso della civiltà. Al sopraggiungere 

delle guerre i fautori di Wagner si trovarono di colpo isolati, poiché le vicende belliche 

portarono a osservare negativamente l’eroica retorica wagneriana, una Kultur altezzosa 

che aveva in qualche modo accompagnato l’origine di quegli eventi drammatici; così 

anche loro, che in Italia avevano abbracciato la musica strumentale e sinfonica tedesca, 

riscoprirono tutt’a un tratto la grandezza di Verdi. E città come Bologna riabbracciarono 

nel Novecento quanto avevano frettolosamente accantonato in favore di Wagner 

nell’ultimo trentennio del secolo precedente. In verità il culto verdiano non era mai stato 

messo in discussione dal pubblico popolare italiano: la riscoperta dell’eroe musicale del 

Risorgimento volle però dire che anche all’élite affascinata dalla cultura musicale 

d’oltr’Alpe fu concesso di tornare a venerare Verdi senza il vizio di pregiudizi e 

preconcetti. Fu così che la musica di Verdi conquistò un posto anche fra i più esigenti 

cultori dell’arte musicale
3
. Il nuovo corso postbellico permise di conciliare l’infatuazione 

per Debussy o per Stravinskij con l’amore per l’opera verdiana, un evento quasi 

impensabile prima della guerra. Anzi, sono proprio personaggi come Stravinskij a 

esaltare Verdi quale gigante
4
, o come Dallapiccola a dedicare numerosi saggi, conferenze 

                                                 
1 Il presente saggio riprende parzialmente il testo: Mario Ruffini, “Un ballo in maschera”. Il sorriso entra in scena, in: Teatro 

Massimo Bellini, Fondazione, “Un ballo in maschera” di Giuseppe Verdi, programma di sala, Stagione Lirica 2005, Catania, 20 
ottobre 2005, pp. 7-43. 
2 Thomas Mann, Der Zauberberg, Berlin, Fischer Verlag, 1924, p. 1. 
3 Cfr. Massimo Mila, L’arte di Verdi, Torino, Einaudi, 1980, p. XII; cfr. inoltre Alfredo Casella, I Segreti della Giara, Firenze, 
Sansoni, 1941, pp. 153 sgg., dove egli ricorda un suo articolo del 1913 dispregiativo dell’arte di Verdi; cfr. ancora Guido Gasperini, I 

caratteri peculiari del melodramma italiano nell’opera dei predecessori ed in quella di Giuseppe Verdi, Parma, Regia Deputazione di 

Storia patria, 1913, pp. 2-3, p. 42, in cui si afferma che «l’arte del Verdi va sgretolandosi…». 
4 Cfr. Igor Strawinskij, Poétique musicale, Paris, Plon, 1945, pp. 93-95. 
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e analisi alle sue opere
5
. L’opera verdiana diventa progressivamente una presenza 

costante della vita musicale dell’intero Novecento, fino a essere parte costitutiva dei 

valori della nostra civiltà. 

Ma Un ballo in maschera si fa portatore di una novità rispetto alle opere che lo 

precedono, il gusto dell’ironia e del sorriso. Ecco perché, per esempio, potrebbe 

configurarsi come un’opera bolognese per eccellenza, e non è forse un caso il modo in 

cui proprio a Bologna fu accolta per tutta la seconda metà dell’Ottocento. Oltre a tali 

novità, la partitura presenta comunque una struttura costruttiva di tale interesse da 

sollecitare, un secolo dopo il suo primo apparire, approfondite analisi da parte di un 

compositore come Luigi Dallapiccola. Il pendolo di questa analisi tende dunque a 

cogliere la novità del sorriso – che a Bologna trova espressioni paradigmatiche – e la 

cerebralità della costruzione musicale. Una doppia lettura, quella popolare di metà 

Ottocento e quella colta di un secolo dopo, che apriamo con la viva cronaca delle prime 

esecuzioni bolognesi, le quali permettono di comprendere come quest’opera abbia 

profondamente inciso nella vita e nel gusto popolare della città felsinea; c’è infatti del 

nuovo che si affaccia nel Verdi di questo capolavoro, l’ironia, che incontra le medesime 

caratteristiche nel tessuto più ampio della città. Un’opera e una città che diventano 

dunque associate nel gusto leggero del sorriso. La chiuderemo spostandoci nel Novecento 

colto e intellettuale, con una acuminata analisi di Luigi Dallapiccola, ovvero con gli occhi 

di chi ha ereditato il testimone di Verdi, cimentandosi sopra il palcoscenico di un teatro 

musicale nuovo, diverso, segnato dalla profonda rivoluzione dodecafonica, eppure 

profondamente legato alla più feconda tradizione verdiana.  

 

2. BOLOGNA  
Giuseppe Verdi appare per la prima volta a Bologna nel 1843, quando il Teatro 

Comunale mette in scena il Nabucco. Anno dopo anno, quasi tutto il repertorio verdiano 

passa sul palcoscenico bolognese (fino a vedere il compositore nella eccezionale veste di 

direttore, quando salì sul podio del Macbeth nel 1850): ma si tratta di una 

imprescindibilità storica e musicale, poiché sarebbe stato ben difficile fare a meno delle 

opere di un autore come Verdi, che segna con la musica il percorso politico del divenire 

italiano nel passaggio da Nazione a Stato. Dal 1857 in poi ogni anno il cartellone vide 

almeno un titolo verdiano, e tra essi appare nel 1860 Un ballo in maschera, che «incontrò 

subito gli assoluti e incondizionati favori del pubblico»
6
. L’opera era stata presentata per 

la prima volta a Roma l’anno precedente, il 17 febbraio 1859 al Teatro Apollo. Il 

crescendo verdiano arriva con la prima assoluta in Italia del Don Carlos, diretto nel 1867 

dal mitico Angelo Mariani (che dal 1860 al 1870 diresse Verdi in modo quasi esclusivo) 

e, poco prima della morte di Verdi, lo stesso Toscanini debuttò a Bologna con il Falstaff 

nel 1894. L’anima bolognese non è comunque verdiana, e il diminuendo del grande 

compositore italiano comincia circa dieci anni dopo la prima del Ballo in maschera, con 

                                                 
5 In appendice una esaustiva bibliografia degli scritti di Luigi Dallapiccola dedicati a Giuseppe Verdi. Per una lettura completa degli 

scritti dallapiccoliani cfr. Mario Ruffini, L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo ragionato, presentazione alla prima edizione di 

Dietrich Kämper, prefazione alla II edizione di Quirino Principe; II edizione corretta, aggiornata e accresciuta con una nuova 
composizione inedita, Milano, Edizioni Suvini Zerboni, 2011, pagine 574. 
6 Le notizie sulla presenza verdiana nel capoluogo emiliano le dobbiamo, nomen omen, al volume curato da Luigi Verdi, Le opere di 

Giuseppe Verdi a Bologna (1843-1901), Lucca, Lim-Libreria Musicale Italiana, 2001, p. IX. Ringraziamo vivamente l’autore, che ci 
ha gentilmente donato il volume. 
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la prima del Lohengrin di Richard Wagner nel 1871, a cui assisté lo stesso Verdi: da quel 

momento la fortuna verdiana a Bologna sembrò progressivamente declinare nella città 

che si sarebbe via via configurata come la capitale wagneriana italiana: da sottolineare 

che lo spirito wagneriano della città portò Bologna a ospitare la prima europea del Tristan 

und Isolde fuori dalla Germania. Nei diciotto anni successivi alla prima del Lohengrin, 

solo quattro furono le opere di Verdi che tennero il passo e continuarono a essere messe 

in scena al Teatro Comunale: Don Carlos, Aida, Traviata e Un ballo in maschera. 

Wagner aveva ormai conquistato il cuore di Bologna, e Verdi tornò a riaffermarsi solo 

nel Novecento, dopo la Prima Guerra Mondiale, quando trovò un posto stabile e non più 

episodico nel cartellone annuale del teatro bolognese. 

Un ballo in maschera ricopre un ruolo importante al suo apparire, poiché segna la 

riapertura del Teatro Comunale di Bologna, un tempo chiamato “regio”: ma è curioso 

notare che l’opera non fa serata da sola, ma viene affiancata dal ballo Una Silfide al 

Celeste Impero, di Giuseppe Rota. Annotano le cronache locali:  
 

Un Ballo in Maschera è tutt’altro che spartito di facile eseguimento, ché in esso, scostandosi dalle 

conosciute sue forme, per quanto belle e piacenti, cercava il Maestro dotte, ma astruse 

combinazioni armoniche e melodiche, le quali di nuova guisa (grandemente filosofica sempre) 

servissero ad esprimere il passionato concetto dell’azione.  

Ha calcato ed eletto l’uditorio, tanto più grave era da temere il giudizio, quanto maggiore se ne 

sapeva la aspettazione che i nomi dell’autore e della musica e degli esecutori gli avevano fatto 

preconcepire. Se non che e Maestro e Cantanti seppero vincere la prova, per quanto ardua si 

mostrasse, e gli ultimi, accolti tutti al loro apparire, da silenzio di severi giudici, seppero sin dalle 

prime farsi largo ad applausi e ad onorifiche dimostrazioni.  

Difficil musica è questa del Verdi; ma, cominciando dall’Orchestra nostra famosa, che, sotto la 

condotta del cav. Angelo Mariani, palesavasi quasi di sé maggiore, tutti gli attori-cantanti se ne 

mostrarono spertissimi e valorosi interpreti.  

La Barbot, specialmente, ed il Graziani ed il Buti apparirono in luce bellissima, come il provarono 

gli applausi ottenuti sempre crescenti da’ principio al fine, e le evocazioni alla scena, onori questi 

divisi spesso con gli ottimi compagni. – Di talun pezzo si chiese la replica, ed uno il Graziani 

dovette ripetere.  

I nuovi musicali effetti studiati dal Verdi in questo suo lavoro (i quali più uditi in appresso e più 

piaceranno) vinsero ogni animo, interpretati così degnamente, sicché ad ogni atto crebbero le lodi, 

e massime all’ultimo; effetto questo tanto più meraviglioso, come quello che vinceva la prova di 

un sensibile abbassamento nel termometro del pubblico, cagionato dal ballo.  

Le molte cure dell’Impresa, come ebbero esito felice e meritato nel melodramma, avrebbero 

voluto nel ballo bel altro guiderdone. Il pubblico mostravasi convinto di questo vero, ed altamente 

lo proclamava; ma più gli premeva mostrarsi giusto… e dobbiamo confessar che lo fu
7
.  

 

Anche altri giudizi confermano il successo della scoperta della nuova opera da parte del 

pubblico bolognese:  
 

Quella dell’attuale spartito non è musica di leggera levatura. Verdi non vi cercava le facili 

melodie, che pienamente comprendonsi ad una prima esecuzione; ma la filosofia delle situazioni, 

che il poeta, in ciò fortunato, seppe trovare assai passionate e commoventi, e l’espressione delle 

parole, spesso non facili ad essere sublimemente musicate. Ostacoli grandi a tutt’altri, ma superati 

dal Cigno di Busseto con tale un sapere ed un ardimento da vincer quasi ogni paragone
8
.  

                                                 
7 R. Buriani, «Monitore di Bologna», 5.10.1860, p. 1. 
8 Fiori, «Teatri, Arti e Letteratura», 15.10.1860, pp. 25-28. 
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Nel Ballo in Maschera non vi sono le feconde ispirazioni del Nabucco, dei Lombardi, del 

Macbeth, del Trovatore; ciò intendo dire per la parte creativa; ma è però indubitato che, come 

composizione, Verdi in quest’opera ha sorpassato tutte le precedenti, le quali hanno bellezze tali, 

che gli valsero una fama mondiale.  

Il Ballo in Maschera è un lavoro perfetto se lo si consideri nei rapporti filosofici del soggetto, nelle 

varie tinte delle passioni da cui sono animati i diversi personaggi, nella forma dello in strumentale, 

che, ricca e nuova, ti presenta le più aggradevoli combinazioni di canti e di profonde e dotte 

armonie.  

Originale e gentilmente leggiadra è la canzone colla quale il vispo paggio Oscar racconta le 

meraviglie dell’indovina Ulrica. Tutta la scena in cui Ulrica predice il futuro ricorda in più punti 

le streghe del Macbeth, quantunque però il celebre maestro non si sia copiato, ed i vari pensieri 

che si devono esprimere in un sol momento sono originalmente coloriti, non appaiono confusi, 

sebbene poi tutti formino un’unità stupenda e rara.  

Nell’atto secondo è non poco toccante la romanza di Amelia, quando ella si reca in traccia della 

pianta misteriosa, che, al detto dell’Indovina, le farà dimenticare l’impuro suo amore. La preghiera 

che ella solleva a Dio è grandiosa, bella e sentita. Il duetto tra Riccardo ed Amelia è un gioiello di 

affetto e di grazia, ed a questo sorsero gli applausi ripetuti e non poco prolungati. Il terzetto che 

segue è bellissimo, e la posizione drammatica, in cui l’amante affida al tradito marito la cura di 

ricondurre la donna, che egli non conosce tosto per sua, è un capo lavoro, di cui non così 

facilmente potrà Verdi scrivere il secondo. Il finale del secondo atto, quando Renato riconosce 

l’infida sua sposa, raggiunge tutta la solennità della situazione. In tutto questo il pubblico ha molto 

applaudito con spontaneità e vera convinzione.  

Nell’ultimo atto il duetto fra Renato ed Amelia ha entusiasmato: il canto a cui risponde il 

violoncello, al quale va pure unita anche l’arpa, è oltredire espressivo, animato, commovente. 

Soavissima è poi la romanza di Riccardo, della quale il pubblico ha voluto la replica. 

Brillantissima è l’aria di Oscar, che è stata molto applaudita, e di qui fino alla fine del 

melodramma in cui in una festa mascherata Riccardo muore pugnalato da Renato, che così si 

vendica per l’offeso onore, con una sola nota potrebbe essere soggetto di censura. E questi pregi, 

quantunque il conoscerli a primo tratto non sia facile, non sfuggirono all’intelligente nostro 

pubblico, il quale ascoltò con molta attenzione, e sovente proruppe in applausi ed ovazioni
9
.  

 

Un ballo in maschera vide in scena a Bologna ben cinque produzioni diverse in 

venticinque anni: dopo la prima bolognese del 1860, ce ne saranno nel 1863, nel 1867, 

1869 e nel 1886. Non manca chi fa notare che: 
 

Quest’opera fu scritta nel 1858 per il Teatro San Carlo di Napoli, dove non poté in allora essere 

rappresentata, perché la censura borbonica non volle ad ogni patto apporre il visto al libretto, per 

quante modificazioni si proponessero. […] La censura pontificia (chi lo crederebbe?) fu più equa 

di quella borbonica […] 

Rigoletto ha qualche cosa di predestinato; il Trovatore è il tipo romantico per eccellenza, ed il 

Ballo in Maschera pare riassuma l’uno e l’altro, con forme però diverse, e con un’impronta che, se 

è gentile, è però oltre ogni dire popolare
10

.  

 

Il Ballo in Maschera è un gioiello dello scrigno di Giuseppe Verdi, che segna una delle più felici 

trasformazioni del suo genio. Alla melodia, sempre ricca e facile di vero canto italiano, il maestro 

ha accoppiata una vaghezza accurata di strumentazione felicissima. Quantunque Mercadante 

avesse già trattato il medesimo soggetto classicamente, e rimanga tuttora nel repertorio moderno la 

partitura del Reggente, Verdi ha saputo trovare colori ed effetti nuovi per dipingere musicalmente 

la medesima vicenda. Il fatto ha una origine storica nel Gustavo Adolfo, assassinato sullo scorcio 

                                                 
9 Gustavo Sangiorgi, «L’Arpa», 5.10.1860, p. 28. 
10 Sangiorgi, «L’Arpa», 9.12.1867, pp. 65-66. 
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del secolo scorso in un ballo mascherato. Ma quando Mercadante e Verdi scelsero quel dramma 

per farne uno spartito vivevano ancora le sospettose polizie austriache, borboniche e papali: quelle 

delizie che storpiando ad uso della loro politica il senso comune sostituivano lealtà e libertà, e 

sopprimevano i nomi di Patria e di Dio spietatamente. A costoro pareva convenientissimo mettere 

in iscena un regicidio quasi contemporaneo, e pertanto a Mercadante imposero un Reggente di 

convenzione, ed a Verdi toccò trapiantare il dramma alle colonie, fabbricando una specie di vicerè 

impossibile di una America immaginaria
11

.  

 

La musica del Ballo in Maschera è di una bellezza affascinante
12

. 

 

Fra tanti elogi, non poteva mancare qualche voce critica che, come sempre, fa vivere al 

mediocre cronista quotidiano un attimo di celebrità. Eccone tre esempi:  
 

Il Ballo in maschera che fra ineffabili bellezze, portento di ispirazione e di ricchezza melodica, ha 

momenti nei quali risente un poco dell’antiquato
13

.  

 

Il Ballo in Maschera non ha trovato la pretesa di occupare il pubblico che una sera sola. Se 

abbandonato alle sue sole forze trovò salvezza nella umana misericordia, si è guadagnato l’indulto 

col servire di riempitivo al ballo Redope… giacché è inutile negarlo, il Ballo in Maschera è fatto 

apposta per riempire qualche cosa. Dunque Redope lo ripara col manto del trionfo ottenuto
14

.  

 

Ballo in Maschera. Ballino in mascherino, balluccio in mascheruccio, o ballaccio in mascheraccio? 

È tutte queste cose a seconda dei vari giudizi. Crimine artistico da punirsi con sei tratti di corda 

sotto il Voltone del boia
15

.  

 

In effetti i tratti di corda sotto il Voltone del boia se li sarebbe ampiamente meritati 

l’improbabile giornalista. Ma vogliamo chiudere questa antologia bolognese sull’opera 

verdiana con una testimonianza popolare dallo spirito umoristico, che meglio di ogni altra 

nota può raccontare il carattere bolognese. Con il Ballo in maschera il sorriso entra in 

scena, e questo genere di commento dimostra quanto Bologna sia in sintonia con l’opera, 

che sente sua anche per quel sorriso sotteso sotto le maglie del dramma: 
 

Il Ballo in Maschera al Comunal. 

Ah! Stavia o n’stavia bèin vstè da dama di corte int’ l’ultum att merqueld’sira? Mi fiola, ch’ l’era 

int’unpalctein in quart’òurden la m’dis che a stava quasi mei dla premma dòna… Mo lo capirà che 

en stà brisa a me direl, perché fra colleghe ai prev nasser, as sa bèin, qla zerta invidia d’dir: nò, sé, 

t’sta mej te, a stagh mej me e via discorrendo! Bèjn, j el piasò, sgner direttòur, ste Ball? Ah?... 

Chal degga pur liberamèint! 

El sgner Giovannino, qvèll zuvnein ch’al seguita a vgnir per cà e che pare che fra du ann, quand la 

Cass d’Arsprami j l’aran mess a ssénta franch al mèis, al toja la Diumira, èl sgner Giovannino, a 

degh, al sustein ch’ l’è musica antigam ch’ l’han va piò bèin! Ma quand a seint zerti eresi, cussa 

volel, am vein so la Cattareina e a in degh ed quèlli! E allòura cminzepien el lit… Adèss zò sti 

ragazzein ch’veinen so j vren séimper d’qla musica tudèsca, molto strumentata, disnj lòur, con tott 

ql’armòur ed catobba e con qui urel da part di cantant e di puver cùresta… E al so bèin anca me 

che a m’è andà zò tanti volt el mi int’la vòus, e al capirà che aln’è megga acsé fazil allòura farel 

vgnir so… 

                                                 
11 F.M., «Monitore di Bologna», 24.10.1869, pp. 1-2. 
12 S[angiorgi], «L’Arpa», 25.10.1869, p. 40. 
13 f.b., «Il Resto del Carlino», 28.10.1886, p. 3. 
14 Fortunio, «Piccolo Faust», 4.11.1886, pp. 1-2. 
15 CERI, «La Striglia», 13.11.1886, p. 4.  
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Mo almanch quèlla lè l’è musica ch’la s’capess benessum e a j è di valzerein, del pulctinein, del 

manfrina ch’van al cor e al gamb, ch’av vein una voja ed ballar che an si dura… E po, ch’am scusa 

bèin, èl mèstar Verdi l’ha mess dèinter int’la musica tant ballabil apposta perché difatti as tratta 

d’un ball, seppel mo on seppel in maschera. E com’è studià benessum incossa! Èl tnòur int’el prem 

att al canta “la rivedrò nell’estasi” conquèl bèll mutiv ch’al fa vgnir la pèll d’oca; bèin, quand 

arriva fora la premma volta èl bereton, o per meglio dire èl marè d’qla dòna, l’urchéstra la tòurna a 

far quèl mutiv, apposta per bèin far capir al pobblich che quèl marè, puvrètt, l’è, cum s’prev dir? 

L’è insomma in seri perequel per l’affar d’quèl pzulein del “la rivedrò nell’estasi”. E èl sgner 

Giovannino al seguita a tirar fora tanti d’quel stori a l’ha èl curagg ed dir che quand i congiurati j 

van qla nott in quèl bosch pr’ammazzar èl tnòur, bisogna che j seppen bi vigliaccòn, pr’andarj in 

tant… E difatti manch j fossen sta l’era forsi mej, mo lour j vievn èsser sicur e per quèll lè j andon 

tott in moccia, mo j avanzon po conb tant ed nas perché j trovo lè èl marè con la mujer, invezi dèl 

tnòur.  

Dio mio! Se am foss mai truvà int’i pagn ed qla dòna!... Dio mio! Se mi marè, Vizènz, al m’avess 

truvà da ql’oura lè, ch’sunava mèzznott a Palazz, int’la muntagnola al bur con un alter, un so 

cumpagn d’uffezzi, pr’eseimpi, dèl Mònt!... Am vein schermlezz sòul a pinsarj! 

Furtounua che a m’è sempr’andà bein incossa mo a sòn persuasa che arè avò di riguard de piò 

d’qui ch’l’ha la sgnera Amelia int’l’opera. Premma de tott lì la va là con un vèil troppo ciar e po 

èla la manira quèlla lè d’lassarsel purtar vi dal vèint?... Ah! Mo se ai degh che el premmi donn del 

volt el perden la tèsta!... 

Mo cum l’è simpatich el bereton ch’al s’ciama int’l’opera Renato! E che omen dsgrazià!... Andà 

mo a far dèl bèin ai amigh!... Int’l’ultum iv porten vi perfenna la mujer!... Ah! as vèdd propri che a 

st’mònd l’è séimper stà acsé anch da quand le zingare el s’stinzeven d’ciocolatta e i marè purtaven 

di stivalon che paren d’carta strazza! 

Da star so int’èl palchscenich a vest vgnir dèinter da l’ussulein d’urchéstra el sgner inzgnir Ceri, 

quèl che per la strà al m’affeirma a lèzzer i su vers... Cum l’era cuntèint! Cum as capeva ch’al 

capeva! 

Ai fo po in quèl pzulein “Fuggi, fuggi per l’orrida via!” che an stava piò int’la pèll! Al saltava so e 

zò int’la scranna perché as vdeva propri che qla musicheina la i andava al cor!... Ah!... l’è gran 

omen d’gost quèl sgner cunsiir comunal! E com j’piasel èl baltein dl’ultm’att?... Èl sgner Tonolla 

l’ha fatt aslungar, cum l’arà vest, el stanéll èl ballareini, apposta per Ceri. Adèss almanch èl sgner 

inzgnir èl srà cunteint! L’ha dla musica pr’ el so urècc’, el gamb cverti, èl bigliètt gratis, cussa 

volel de piò? 

Dl’esecuziòn a me an sta brisa dscòrren, perché se a in degh mal j ein capazz ed dir che al fagh 

pr’invidia, se a degh bèin i pren dir ch’l’è perché a sòn part interessà!... Eh! a sfid me! La 

perfeziòn l’an s’atrova megga in st’mònd e tant manch int’un ball in maschera, mo me am par che 

st’opera què con èl ball Rodope èl srà un spettaculòn da far vgnir la zèint fenna dall’Africa! 

Perbacco, un ballo in opera, un ball in memica tùtt int’una sira!... 

Me a degh che i bulgnis j s’aren da cuntintar perché an capita megga tant spèss l’uccasion 

d’vèdder e senter una cioppa d’ball! 

E se a j’ho da far di elogg’ bisògna ch’ai faga premma pr’el mi bulgnéisi, per la sgnera Buriani e 

per la sgnera Bignardi, che al j han fatt pulit... Onna l’è un bèl pezz d’una fèmma con una bella 

vòus, ql’altra invezi l’è una cusleina magra, ma bleini tott dòn e al poss dir me che ai vèdd 

d’avsein anch quand la sgnera Bignardi la n’ha brisa la pirocca e la sgnera Buriani la ciocollata. 

Èl tnòur, èl bareton, la premma dona, i du bass, nualter curesta, l’urchéstra, incossa insòmma a sòn 

persuasa che coll’andar innanz tott andarn séimper piò pulit, e quand a n’arain brisa tanta pora 

addoss a cantarain anch mei, e èl tnòur a mèzz dla rumanza an scapparà brisa dèinter in mod po 

d’lassar lè quèl pover pagg’ da per lò a cantar con una scranna! 

E èl caro sgner Giovannino al seguita a dir che l’opera andarà bèin, che tott stà bèin, che tott va 

bèin, mo ch’l’è una musica troppo veccia! Anzi, quèl bazzurlòn, propri per diri èl so nom, èl dseva 

che se al dvèinta deputà al vol prupàrr d’cambiar èl codiz penal acsé: dieci, veinti, trent’anni di 

udizione forzata del Ballo in maschera! 
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   Mo caro lei, allòura a j ho arpost me, sa coss’è lei? A dscòrrer acsé dèl Ball in maschera l’è 

dvintà un sécca... medesimo! 

A n’ho dett pulit?
16

 

 

Ah! Stavo o non stavo bene così vestita da dama di corte nell’ultimo atto mercoledì sera? Mia 

figlia, che si trovava nell’ultimo palchetto di quarto ordine mi dice che stavo quasi meglio della 

prima donna… Ma lei capirà che non sta a me dirlo, perché fra colleghe potrebbe nascer, si sa 

bene, quella certa invidia che ci porta a dire: no, sai, stai meglio tu, sto meglio io e via 

discorrendo! Bene, è piaciuto a Lei signor direttore questo ballo? Ah?... Mi dica pure 

liberamente! 

Il signor Giovannino, quel giovanotto che continua a venire per casa e che pare che fra due anni, 

quando la Cassa di Risparmio l’avrà messo a sessanta franchi al mese, prenderà la “Diumira”, il 

signor Giovannino, dicevo, sostiene che si tratta di musica antica e che non va più bene! Ma 

quando sento certe eresie, cosa vuole, mi viene su la Caterina (modo dialettale per dire: mi girano 

i…) e gliene dico di quelle! E allora cominciano le liti… Adesso questi ragazzini che crescono 

vorrebbero sempre della musica tedesca, molto strumentata, dicono loro, con tutto quel rumore di 

“catobba” e con quegli urli da parte dei cantanti e dei coristi. E lo so bene anch’io che mi è 

caduta tante volte la voce, e che poi non è mica così facile farla risalire… 

Ma almeno quella è musica che si capisce benissimo e ci sono dei valzerini, delle polchettine, 

delle manfrine che vanno al cuore e alle gambe, e viene gran voglia di ballare…   E poi, mi scusi 

bene, il Maestro Verdi ha messo dentro nella musica molte cose ballabili proprio perché si tratta 

di un ballo, sia esso o meno in maschera. E come ha bene studiato ogni cosa! Il tenore nel primo 

atto canta “la rivedrò nell’estasi” con quel bel motivo che fa venire la pelle d’oca; bene, quando 

viene fuori per la prima volta il baritono, o per meglio dire il marito di quella donna, l’orchestra 

torna a fare quel motivo apposta per far ben capire al pubblico che quel marito, poveretto, è, 

come si potrebbe dire? è insomma in serio pericolo per l’affare di quel pezzetto del “la rivedrò 

nell’estasi”. E il signor Giovannino seguita a tirar fuori tante di quelle storie e ha il coraggio di 

dire che quando i congiurati vanno quella notte in quel bosco per ammazzare il tenore, bisogna 

che siano bei vigliacconi, per andare in tanti… E difatti, neppure fossero stati forsi mej, sarebbe 

forse stato meglio, ma loro volevano esser sicuri ed è per questo che andarono tutti assieme, poi 

rimasero con tanto di naso perché trovarono lì il marito con la moglie, piuttosto del tenore.  

Dio mio! Se mi fossi mai trovata nei panni di quella donna !... Dio mio se mio marito, Vincenzo, 

mi avesse trovato a quell’ora, a Palazzo suonava la mezzanotte, sulla Montagnola al buio con un 

altro, un suo compagno di ufficio ad esempio, del Monte!… Rabbrividisco solo a pensarci! 

Per fortuna mi è sempre andato bene tutto e ora sono persuasa che avrei avuto maggiori riguardi 

di quelli che ha la signora Amelia nell’opera. Prima di tutto lei va là con un velo troppo chiaro, e 

poi è quella la maniera di lasciarsi portare via dal vento?.... Ah! Ma se le dico che le prime donne 

a volte perdono la testa!... 

Ma come è simpatico il baritono che nell’opera si chiama Renato! E che uomo disgraziato! Vai 

mò a fare del bene agli amici!… Alla fine vi portano via perfino la moglie!…Ah! Si vede proprio 

che a questo mondo è sempre stato così, anche da quando le zinghere si tingevano di cioccolata e 

i mariti portavano degli stivaloni che parevano di carta straccia! 

Stando sopra al palcoscenico si è visto entrare dall’usciolo dell’orchestra il signor ingegnere 

Ceri, quello che per strada mi ha fermato per leggere i suoi versi… Come era contento! Come si 

capiva che capiva! Ci fu poi quel pezzetto “Fuggi, fuggi per l’orrida via!”che con stava più nella 

pelle! Saltava su e giù dalla sedia perché si vedeva proprio che quella musichina gli raggiungeva 

il cuore!... Ah!... è un grand’uomo di gusto quel signor consigliere comunale! E come gli piacque 

il ballettino dell’ultimo atto?... Il signor Tonolla ha fatto allungare, come avrà visto, le sottane 

alle ballerine apposta per Ceri. Adesso almeno il signor ingegnere sarà contento! Ha della musica 

per le sue orecchie, le gambe coperte, il biglietto gratis, cosa vuole di più? 

                                                 
16 La Sgnera Cattareina, “Il Ballo in Maschera” al Comunal, «Ehi! ch’al scusa», 30.10.1886, pp. 1-2. Desidero ringraziare Elisa 

Coppedè e Valerio Nardoni per la trascrizione del brano, e con loro Ezio Mesini e Ginevra Facchinetti Pulazzini per un 
approfondimento dell’ironia bolognese nascosta nella difficile e quasi incomprensibile lingua popolare della Bologna ottocentesca. 
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Dell’esecuzione a me non sta a discuterne, perché se ne parlo male sono capaci di dire che lo 

faccio per invidia, se ne parlo bene potrebbero dire che sono parte interessata!... Eh! Sfido io! La 

perfezione non si trova mica a questo mondo e tanto meno in un Ballo in maschera, ma a me pare 

che quest’opera con il ballo Rodope sarà uno spettacolone che attirerà gente sino dall’Africa! 

Perbacco un ballo in opera, un ballo in mimica tutti in una sera!... 

Io dico che i bolognesi si dovrebbero accontentare perché non capita mica tanto spesso 

l’occasione di vedere due balli! 

E se devo fare degli elogi bisogna che li faccia prima per i miei bolognesi, per la signora Buriani 

e per la signora Bignardi, che hanno fatto molto bene… Una è un bel pezzo di donna con una 

bella voce, l’altra invece è una cosina magra, ma belline tutte e due e lo posso dire io che le vedo 

da vicino anche quando la signora Bignardi non ha la parrucca e la signora Buriani la 

cioccolata. 

Il tenore, il baritono, la prima donna, i due bassi, noialtri coristi, l’orchestra, tutto insomma e 

sono persuasa che con il tempo tutti andranno sempre meglio, e quando non avranno più tanta 

paura addosso canteranno anche meglio, e il tenore a mezzo della romanza non scapperà più 

dentro in modo poi da lasciare lì quel povero paggio da solo a cantare con una sedia! 

E il caro signor Giovannino continua a dire che l’opera andrà bene, che tutto è a posto, che tutto 

va bene, ma che è però una musica troppo vecchia! Anzi quel “bazzurlone”, proprio per dargli il 

nome che merita, diceva che se diventerà deputato vorrà proporre di cambiare il codice penale in 

questo modo: dieci, venti, trent’anni di udizione forzata del Ballo in maschera! 

   Ma caro lei, allora io gli ho risposto dicendo, sa che cosa è lei? A parlare in questo modo del 

Ballo in maschera è diventato un “secca”… medesimo
17

! 

 

Come si vede, siamo di fronte a una cronaca spiritosa della serata, in cui il narratore 

descrive l’evento con esplicito umorismo, sottolineando la simpatia di Renato e la 

disgrazia che gli è capitata («andiamo a far del bene agli amici, così poi loro ti portano 

via la moglie»), mentre Amelia «si lascia portar via dal vento». L’estensore della cronaca 

non giudica l’esecuzione perché se ne parlerà male verrà accusato di essere invidioso, 

mentre se ne parlerà bene verrà accusato di farlo per interesse personale. Si sofferma 

invece su due personaggi illustri presenti nel pubblico, l'ingegner Ceri e il signor Tonolla, 

scherzando sulla loro emozione: «hanno avuto uno spettacolo adatto alle loro orecchie, e 

neppure hanno pagato il biglietto». Uno dei due afferma con ironia che «la perfezione 

non è di questo mondo, e non è di certo di questi esecutori, ma col tempo 

miglioreranno…». Da lodare, se proprio si vuol lodare qualcuno, c’è la signora Buriani e 

la signora Bignardi (un bel pezzo di femmina). La satira si conclude con il “caro” 

Giovannino, il quale considera antiquata tale musica a tal punto che, se diventerà 

deputato, proporrà l’ascolto forzato del Ballo in maschera come forma di tortura».  

Dopo le recensioni massimamente elogiative, dopo alcune inevitabili stroncature, 

ci troviamo di fronte all’ironia. Quest’ultima nota in lingua bolognese è forse la più 

importante per noi, poiché ci dà il metro di un carattere popolare che vibra in simpatia 

con l’opera e ne percepisce – al di là del dramma – il carattere intrinseco: il sorriso. 

L’ironia, che per la prima volta incontriamo in Verdi, è profondamente connaturata 

(ancorata) nella sua natura, anche se fino al Ballo era stata ben nascosta, e in questa opera 

per la prima volta osserviamo il seme che, a maturazione, sboccerà in tutta la sua 

fragranza nell’ultimo capolavoro tratto da Shakespeare, il Falstaff. L’Ottocento volta 

                                                 
17 La traduzione dal bolognese all’italiano è di Ezio Mesini, che ringraziamo di cuore.  
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pagina, e si avvia dunque a sublimare la tragicità con il velo sottile del sorriso. 

Seguiamone il percorso.  

Il sorriso è la cifra linguistica di una nuova maturità artistica e umana che può 

aprire le porte dell’universalità all’arte verdiana: una via shakespeariana all’eterno. 

Shakespeare è la meta sognata da Verdi, a cui il compositore comincia ad avvicinarsi col 

giovanile Macbeth, a cui torna ora nuovamente con Re Lear, che si rivela impossibile per 

varie ragioni, ma la cui essenza viene tutta riversata dentro Un ballo in maschera, passo 

fondamentale per arrivare alla più intima sintonia col drammaturgo inglese, quella 

definitiva delle ultime opere. 

L’umorismo si configura dunque come l’ultimo passo dell’arte di Verdi sulla via 

della perfezione drammatica: è quel passaggio alchemico che consente di trasformare la 

vita schematica e artificiale del melodramma nella pienezza della vita vera da inventare e 

rappresentare, dove tragico e comico si mescolano in una inestricabile realtà. 

 

3. VERDI E LA NUOVA CONCEZIONE DRAMMATICA 

La “funzione drammatica” del melodramma verdiano acquista evidenza nel superamento 

di una realtà pratica trasposta nel superiore piano della verità artistica, nella quale le 

esigenze della “favola” trovano corrispondenza col discorso musicale. In Verdi la 

primitiva ingenuità campagnola non frena un istinto teatrale fuori dal comune, che 

garantisce la perfetta coincidenza fra esigenze sceniche ed elaborazione fantastica: in lui 

c’è «il primitivo con eccesso di raffinatezza»
18
. Una “ingenuità” che sola permette tutta 

l’incredibile evoluzione drammatica, dal cupo e sordo rumore dei cannoni delle prime 

opere, in cui l’autore si fa coinvolgere immedesimandosi totalmente nell’azione 

rivoluzionaria, al sorriso distaccato dei suoi ultimi lavori, osservati “da fuori” e dalla 

necessaria distanza.  

Il Nabucco è l’opera che rimane insuperata fino a Rigoletto
19

. Quel lavoro 

giovanile, spesso affiancato ad Aida, ne è invece l’esatto contrario: non dramma di 

personaggi, bensì affresco corale, mentre nell’opera “egiziana” il coro è per lo più 

elemento decorativo in mezzo al dramma delle passioni che travolgono i tre personaggi 

che ne rappresentano il fulcro, Aida, Amneris e Radames, folli per amore, gelosia e amor 

patrio. Ma fra Nabucco e Rigoletto c’è un lungo periodo di lavoro affrettato e spesso 

trasandato, i cosiddetti “anni di galera”, che porta il compositore a espressioni musicali 

non di rado “volgari” nelle sue opere meno riuscite del periodo giovanile: «Verdi, quando 

è cattivo non lo è certo per difetto, per insufficienza: piuttosto per abuso e per eccesso. Lo 

è con franchezza»
20

. In Verdi la mancanza di ispirazione, nei primi anni imputabile 

spesso alle circostanze di una problematica quotidianità, non diminuisce l’invenzione 

melodica ma la rende convenzionale, moltiplicando esponenzialmente la trivialità 

nell’atto dell’accompagnamento orchestrale, nel quale si sente così dirompente l’eco 

bandistica. Per Verdi la semplicità è un punto di partenza, non d’arrivo: egli faticò 

incessantemente per affrancarsi dalla condizione di barbara popolarità delle origini e per 

costituire quel forte e granitico mondo morale che l’opera della maturità renderà 

                                                 
18 Cfr. Bruno Barilli, Il paese del melodramma, Lanciano, Barabba, 1930; successivamente Il Paese del melodramma e altri scritti, 

Firenze, Vallecchi, 1963.  
19 Francio Toye, Verdi, London, Heinemann, 1931, p.233. 
20 Cfr. Bellaigue, Verdi, Paris, Laurens, 1912, p. 37 (in Mila, L’arte cit., p. 20). 
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sfolgorante, piena di quella «serietà che ogni popolano sempre collega alle cose 

dell’arte»
21

.  

 

4. I DUE VERDI 

Verdi si evolve per intelligenza, cultura, per tecnica musicale e per esperienza spirituale, 

e tutto in lui affina progressivamente il gusto, che diventa premessa di tutta la sua 

produzione artistica. Una evoluzione intellettuale e umana insieme: risorse che unite 

portano il Verdi della maturità alla realizzazione di opere organicamente equilibrate, e 

non a un insieme di situazioni drammaturgiche collegate fra loro in modo a volte 

patetico, come accadeva nei primi lavori. 

Quella che generalmente nell’accezione romantica viene chiamata “ispirazione”, è 

qualcosa che Verdi prepara accuratamente con scelte preliminari di atti fondamentali del 

comporre per il teatro musicale. La scelta del soggetto innanzi tutto è atto fondativo della 

futura germinazione ispirativa; l’organizzazione del libretto è aspetto non meno 

importante e garantisce al compositore quella risonanza interiore che egli restituisce poi 

con la struttura drammaturgica dell’opera, con l’invenzione melodica e con quell’insieme 

organico di senso morale che è alla base di tutto il suo mondo melodrammatico. 

L’equilibrio primordialmente intuito in Nabucco, trova il perfetto stato di grazia in 

Rigoletto, in cui musica e dramma si fondono in modo impareggiabile, e Verdi raggiunge 

il suo primo stadio di perfezione. Rigoletto «è la prima creatura viva di Verdi»
22

. Il Duca 

di Mantova da parte sua è il solito tiranno libertino: un Don Giovanni senza la 

componente demoniaca che era propria del personaggio mozartiano.  

Cercando di svolgere il paradosso strawinskijano, secondo cui Falstaff «se non è 

il miglior lavoro di Wagner, non è nemmeno la migliore opera di Verdi», ci si accorge 

come Verdi divida coloro che si accostano alla sua opera fra quanti riconoscono nella 

trilogia Rigoletto-Trovatore-Traviata la massima espressione della sua genialità, e quanti 

vedano nell’autore del Requiem, di Otello e di Falstaff (e in genere delle opere successive 

a Traviata) quello capace di essere accostato alla più grande tradizione musicale tedesca 

e romantica, e precursore, con i Quattro Pezzi Sacri, della più importante spiritualità 

novecentesca.  

Su questo punto fondamentale per ogni indagine dell’opera di Giuseppe Verdi, c’è 

una pagina illuminata di Massimo Mila che definisce in modo incontrovertibile i termini 

del problema: egli espone il suo chiarissimo pensiero in antitesi a una affermazione di 

Mario Missiroli, secondo il quale «un uomo, per quanto grande, non può interpretare due 

epoche, e tanto meno rappresentarle»
23

. Mila è di opinione del tutto contraria, e a tal 

proposito ricorda le enormi differenze fra il mondo del primo Ottocento in cui Verdi era 

nato e il mondo in cui Verdi vive nell’ultimo periodo della sua produzione: le conoscenze 

della tecnica, come le situazioni politiche, avevano imposto cambiamenti epocali. La 

carrozza a cavalli, l’illuminazione a candele e le lampade a olio sembravano un lontano 

ricordo quando a fine secolo le ferrovie allacciavano il Paese con le rotaie, nasceva la 

Fiat, i fratelli Wright stavano per lanciarsi in volo, si diffondeva la lampadina elettrica, 

                                                 
21 Mila, L’arte cit., p. 21. 
22 Mila, L’arte cit., p. 34. 
23 Mario Missiroli, Polemica illiberale, Bologna, Zanichelli, 1960 (in Mila, L’arte cit., p. 341). 
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così come lontane dovevano sembrare per l’Italia che si affacciava al Novecento le 

vicende di una Europa ancora impegnata con le guerre napoleoniche
24

. Questo quadro 

mostra che Verdi con la sua opera musicale seppe interpretare il primo romanticismo 

battagliero e rivoluzionario, che trovò il suo culmine nel 1848, nonché l’ultimo 

romanticismo della fine del secolo. L’epoca di un’Italia tutta da costruire e inventare, e 

quella di un’Italia fatta da un pezzo.  

Il problema dell’artista che vive in epoche di cambiamenti profondi senza la 

capacità di adeguare la propria arte ai tempi è ricorrente. Impossibile non constatare come 

molti compositori di talento, dopo il primo capolavoro, imbocchino solo un percorso di 

declino: non perché declini il loro talento, ma perché rimangono se stessi di fronte a 

un’epoca che invece cambia repentinamente. Questa la parabola di Mascagni dopo 

Cavalleria rusticana, di Giordano dopo Andrea Chénier e Fedora, di Gounod dopo 

Faust, di Auber dopo Fra Diavolo. 

Rossini, caso quanto mai raro nel suo genere, si era accorto di questo stato di cose 

con impressionante chiarezza, e a trentasette anni, al colmo della fortuna artistica, 

sbalordì il mondo col suo silenzio. Aveva visto bene che il mondo cambiava, e soprattutto 

aveva compreso cosa «significasse l’avvento del romanticismo in arte, della democrazia 

liberale in politica, delle ferrovie, dell’elettricità e dei lumi a gas nelle abitudini della vita 

quotidiana»
25

. Non che Rossini non fosse in grado di tenere il passo dei tempi: solo che la 

sua pigrizia glielo impediva. Ai giovani romantici che lo punzecchiavano, regalò un 

Guglielmo Tell che lasciò tutti a bocca aperta («un uomo nuovo nel medesimo uomo» lo 

definì François-Joseph Fétis), ma che gli era costato uno sforzo sovrumano: uno sforzo 

che la sua indole pigra e il suo corpo malato non gli permettevano di compiere più di una 

volta. Meglio guardare dalla finestra lo scorrere del mondo in cambiamento.  

Verdi non era come Rossini, ma d’altra tempra. Un uomo in grado di sollevare le 

montagne con la sua forza d’animo e non da meno con la sua forza morale, e in oltre 

cinquant’anni di produzione teatrale egli non smise un solo istante di evolversi e di 

trasformarsi, seguendo di pari passo il mutamento dei tempi. Anzi, rimanendo sempre 

all’avanguardia dei tempi, sì da essere a ottant’anni il più moderno dei compositori 

italiani. La sua vicenda ricorda da vicino quella di Tiziano Vecellio, la cui Pietà, dai 

colori quasi “disfatti”, è difficilmente confrontabile ai grandi capolavori dello stesso 

artista da giovane: parimenti sarebbe difficile mettere a paragone il Verdi del Don Carlos, 

di Otello e Falstaff con quello dei primi lavori. Capolavori, questi ultimi, compresi solo 

ben dopo la sua morte.  

Su questo punto Mila lancia il suo affondo critico, destinato a cambiare il corso 

degli studi verdiani: «è ancora possibile parlare dell’unità della sua opera? Perché 

ostinarsi a difendere questa virtù di cui non si vede l’utilità? Non sarebbe, questa 

“nostalgia dell’unità” in arte, il residuo d’una superstizione teologica? […] Io non 

propongo di mettere in dubbio l’unità della personalità verdiana. […] Quel che propongo 

è semplicemente di rinunciare al pregiudizio dell’unità dell’arte di Verdi. […] Verdi è 

talmente grande, la sua vita fu talmente lunga, la sua potenza creativa così 

eccezionalmente duratura, che non si può vedere in lui un solo artista. Bisogna 

                                                 
24 Cfr. Mila, L’arte cit., p. 341. 
25 Mila, L’arte cit., p. 342. 
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riconoscere l’esistenza di due Verdi, entrambi eccellenti, uno che culmina in Rigoletto-

Trovatore-Traviata, l’altro che culmina in Otello-Falstaff»
26

.  

 

5. VERDI CONTRO VERDI 

In linea con la straordinaria intuizione di Mila, non è possibile non riconoscere che in 

effetti l’arte di Verdi e tutto il suo operare artistico cambiano senza posa, giorno dopo 

giorno al passo coi tempi: e così piena del più pieno entusiasmo rivoluzionario, la musica 

verdiana del primo periodo traduce tutta la giovanile baldanza (Oberto Conte di San 

Bonifacio, Un giorno di regno, Nabucco, I Lombardi alla prima Crociata, Ernani, I due 

Foscari, Giovanna d’Arco, Alzira, Attila, I Masnadieri, Jérusalem, Il Corsaro, La 

battaglia di Legnano). Quando nel 1849 la restaurazione delle forze austriache e 

dell’autorità papale prende il sopravvento, Verdi mette la sordina al patriottismo 

forsennato, indirizzando il nuovo corso verso indagini sulla psicologia della vita privata: 

e così Stiffelio e Luisa Miller, che avevano avuto un antecedente con Macbeth, aprono la 

strada verso la trilogia popolare (Rigoletto-Trovatore-Traviata) che segnerà il massimo 

traguardo dell’artista da giovane.  

Il successo, è noto, indebolisce la tempra degli uomini. Ma non intacca 

minimamente quella di Verdi: che da questo momento avrebbe potuto vivere di rendita e 

produrre un’opera all’anno sullo stile delle tre opere popolari, ponendosi sulla scia di 

quanti non ebbero la forza di rinnovarsi, oppure di scegliere il silenzio, sull’esempio 

luminoso del genio rossiniano. Verdi intuisce che i tempi cambiano e che continuare 

sull’onda di quel successo lo avrebbe portato al declino progressivo. Sceglie allora la sua 

terza via, quella più ardua, insidiosa, difficile e faticosa, iniziando un rinnovamento 

generale del suo modo di comporre: un periodo nuovo e un nuovo Verdi si affacciano 

allora sulla scena, per una produzione affatto nuova, quella che inizia con Les Vêpres 

siciliennes, continua con Simon Boccanegra, Un ballo in maschera, La forza del destino, 

Don Carlos, Aida, fino a Otello e Falstaff, senza dimenticare la Messa da Requiem e i 

Quattro pezzi sacri. 

Dopo il successo di Traviata, una lunga permanenza a Parigi gli permette di 

coltivare una definitiva discontinuità con la linea fino a allora perseguita e di cominciarne 

una del tutto diversa. Ha inizio la progressiva scomparsa dell’aria vocale in forma chiusa 

e strofica, che viene sostituita con un declamato nel quale la melodia non è più unitaria e 

solamente vocale, ma spezzettata fra voce e orchestra. La scrittura si fa più raffinata e 

colta in una nuova dimensione polifonica strumentale e vocale; scompare per sempre 

l’accompagnamento orchestrale “a chitarra”, né è più permessa né ipotizzabile la 

separazione fra “melodia ” e “accompagnamento”. Tutte le voci cominciano a cantare, 

dal soprano al contrabbasso passando per le percussioni, e anche l’armonia si evolve in 

linea con i cambiamenti complessivi, ulteriore aspetto – quello armonico – che dimostra 

l’impossibilità di osservare Verdi dall’ottica di una unità di stile.  

 

6. VERDI CONTRO WAGNER 

                                                 
26 Mila, L’arte cit., pp. 343-345. Cfr. inoltre Pierre Boulez, Relevés d’apprenti, Paris, Éd. du Seuil, 1966, p. 276; poi Note 
d’apprendistato, Torino, Einaudi, 1968, p. 244.  
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Le vicende delle persone corrono a volte parallele con quelle della Storia, altre volte in 

senso contrario: per i contemporanei è difficile accorgersi con chiarezza di tutte le linee 

in gioco e avere ben chiara la valenza di ciascuna di esse.  

A differenza di Wagner, Verdi non fu uomo di teorie né di formulazioni 

programmatiche. Queste possono essere desunte dal suo epistolario e soprattutto dalla sua 

opera. Nel primo periodo, quello che culmina nella trilogia Rigoletto-Trovatore-Traviata, 

le sue posizioni sono quelle di un compositore rivoluzionario, cui è ben chiara l’esigenza 

di rinnovare profondamente l’impianto generale della drammaturgia teatrale. Verdi fu 

artista consapevole che ricercò l’espressione di una concisione drammatica, rapida, 

essenziale, aspetti che volutamente si pongono in netto contrasto col melodramma 

tradizionale. In occasione del Ballo in maschera scrive per esempio: «Ora sto riducendo 

un dramma francese, Gustavo III di Svezia, libretto di Scribe, e fatto all’Opéra or sono 

più di vent’anni. È grandioso e vasto; è bello; ma anche questo ha i modi convenzionali 

di tutte le opere per musica, cosa che mi è sempre spiaciuta, ma che ora trovo 

insoffribile»
27

. Verdi rappresenta palesemente un modello di profonda rottura nella vita 

musicale di metà Ottocento, contro vecchie tradizioni e convenzioni teatrali, soprattutto 

per quanto riguarda l’aspetto della messa in scena. Egli, per primo, sostiene la necessità 

di una attenta e rigorosa regia teatrale: contraddicendo la prassi del tempo, comincia a 

curare personalmente la messa in scena delle sue opere. «O riformate il Teatro, o tornate 

alle Cavatine»
28

 scrive a un amico napoletano nel 1867; mentre al padre del 

commediografo Torelli così sentenzia: «l’artista deve scrutar nel futuro, veder nel caos 

nuovi mondi»
29
, e all’editore Ricordi domanda: «a te parrà che io sia un avvenirista? E 

perché no?»
30

. Questa disposizione rinnovatrice di Verdi prosegue nella sua opera senza 

soluzione di continuità fino alla sua morte, conducendo il compositore a soluzioni 

inimmaginabili nella sua ultima produzione, quando può contrapporre il suo “dramma 

musicale” al vecchio stereotipo di melodramma tradizionale.  

Ma ciò che avviene nell’opera musicale contrasta con le posizioni “teoriche” 

sbandierate a voce a partire dal 1870 circa, ovvero dall’epoca di Aida. La disposizione 

innovatrice di Verdi è travolta dal fenomeno wagneriano che invade l’Italia e che si 

accompagna con la diffusione della musica strumentale tedesca. Le nuove forme musicali 

trovano nuovi entusiasti fautori, si diffondono i concerti strumentali, nascono orchestre 

sinfoniche e vengono fondate Società del Quartetto.  

Verdi era innovatore vero, e con il suo dramma musicale era ormai lontanissimo 

dal vecchio melodramma fatto di cavatine, cabalette e arie chiuse. Ma di fronte 

all’invasione wagneriana e strumentale tedesca, divenne suo malgrado e contro la sua 

natura il campione della tradizione melodrammatica nazionale. Verdi, uomo di lotta, non 

si sottrasse al ruolo assumendo una formale posizione conservatrice che quelle 

circostanze gli assegnarono. Questo periodo si riassume con il suo conservatorissimo 

motto: «Torniamo all’antico: sarà un progresso»
31

. Le prime affermazioni del gusto 

                                                 
27 Giuseppe Verdi, Lettera a Torelli, 19 settembre 1857, in I copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di G. Cesari e A. Luzio, Milano, 

1913, p. 562. 
28 Carteggi verdiani, a cura di A. Luzio, Roma, Accademia d’Italia, 1935, I, p. 137. 
29 I copialettere cit., p. 619. 
30 Carteggi verdiani cit., II, p. 28. 
31 I copialettere cit., p. 233.  
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wagneriano e la diffusione della musica sinfonica crearono le premesse per una rivalità 

fatale: Verdi fu risoluto avversario di ogni penetrazione wagneriana in Italia, ma ciò non 

gli valse per non essere tacciato di wagnerismo a ogni passo verso il futuro che la sua 

opera compiva: «Come oggi gli orecchianti chiamano dodecafonica qualunque musica 

dissonante, allora l’aggettivo “wagneriano” veniva appiccicato ad ogni opera che 

presentasse ricchezza orchestrale e dignità di recitativi: wagneriano il Don Carlo, 

wagneriana l’Aida!»
32

. Verdi si trovò dunque nel ruolo di difensore della tradizione 

operistica nazionale quanto a idee concettuali, mentre egli era un innovatore assoluto 

nella creazione artistica: la sua persona e il suo ruolo pubblico erano costretti così in un 

campo ben diverso da quello in cui la Storia della musica avrebbe posto la sua opera. 

 

7. IL SORRISO ENTRA IN SCENA 

Con i Vespri siciliani del 1855 e con le novità parigine acquisite durante le sue 

permanenze nella capitale francese, ha dunque inizio un periodo nuovo, che chiude 

definitivamente con il mondo di Violetta e Alfredo e in definitiva con tutto ciò che 

Traviata rappresenta
33

. Un periodo di creazione artistica riposata, meditata e 

consapevole, che continua col Simon Boccanegra (1857), Un ballo in maschera (1859), 

La forza del destino (1862), Don Carlos (1867) e Aida (1871). «È il periodo in cui si 

forma l’umorismo verdiano. Umorismo: cioè arricchimento e ampliamento 

dell’esperienza umana. Non necessariamente comicità, sebbene anche questa ci sia – nel 

Fra Melitone della Forza del destino, nel paggio Oscar e nelle galanterie del Ballo in 

maschera – come segno di una superiore e più larga visione del mondo, nella quale tutti 

gli elementi confluiscono. Umorismo vuol dire la vita umana nella sua interezza, nel 

conglomerato perfino ibrido dei suoi contrasti interni; vita non più scarnita nella 

schematica concentrazione dei personaggi essenziali. Umorismo è passaggio dalla luce 

artificiale della ribalta melodrammatica, tutta concentrata su un punto, alla luce diffusa 

della vita»
34
. Siamo allo snodo fondamentale per comprendere l’intima natura del Ballo 

in maschera, in cui compare come novità paradigmatica la nuova capacità verdiana di 

osservare le vicende umane anche con l’occhio del sorriso: è questa vena inedita che 

forgia gli strumenti che permetteranno a Verdi di arrivare alle estreme conseguenze del 

Falstaff.  

L’arte verdiana fino a Traviata era tutta tesa all’essenzialità di una vicenda 

drammatica scavata fino alla più intima verità: non erano concesse evasioni o digressioni 

di sorta, il dramma era serrato nel ristretto mondo dei protagonisti, impossibile 

permettersi un sorriso. Un mondo unilaterale d’inesorabile rigore. Dai Vespri lo sfondo 

prende vita, i protagonisti cominciano ad annodare relazioni con l’ambiente circostante: 

pensando a opere come Rigoletto o Traviata il pensiero va al personaggio; pensando alla 

Forza del destino il pensiero conduce all’ambiente variegato, composito, in cui si 

                                                 
32 Mila, L’arte cit., p. 334. 
33 Annette Frank, Zwischen Bürgerhaus, Thron und Altar. Die multimediale Konstruktion des Individuums in seiner Spannung zu 

Familie, Staat und den religiösen Repräsentanten in den Opern Giuseppe Verdis, Cinderella Applicata Band 4, Wien, 3 Eidechsen-

Italienisches KulturInstitut, 2002, pp. 424, 430-431. La studiosa si sofferma sulle similitudini tematiche fra i Vespri e il Ballo: amici 
politici che diventano nemici a causa del fato, autorità maritali, ecc. La scoperta dei rapporti famigliari di Monforte e Arrigo 

rappresenta un motivo drammatico simile per alcuni versi a quello di Amelia e Renato, e così pure il passaggio di campo in un gruppo 

politico antagonista a causa di questioni famigliari è un motivo dei Vespri.  
34 Mila, L’arte cit., p. 301. 
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muovono lanzichenecchi e frati, in cui il campo militare si sovrappone alla chiesa e 

questa all’osteria. Verdi ha in sé l’energia necessaria per piegare la forza di gravità delle 

convenzioni melodrammatiche, e per avviarsi a realizzare il suo ideale drammatico: 

«inventare il vero»
35
. Dall’ideale fondo oro di Cimabue su cui i personaggi si stagliano su 

verità convenzionali, Verdi fa il salto verso un vero scenico che comprenda non solo tutti 

i personaggi (tutti i personaggi, protagonisti e non) ma l’intero universo che li circonda: 

lo spazio universale si fa a tre dimensioni e la perfetta geometria prospettica 

dell’umanesimo di Piero della Francesca diventa lo spazio nuovo in cui si muove Verdi 

nel suo nuovo corso.  

Verdi scopre che nel suo mondo fino a allora era mancato il sorriso e ne sente 

tutta l’imperfetta limitazione: è in queste pieghe che egli intuisce il mezzo per 

oltrepassare l’orizzonte limitato e circoscritto che lo aveva fin qui impegnato. Dalla forza 

del sorriso egli trae la linfa per un universo che possa aspirare alla perfezione artistica: 

questa superiore facoltà, teologica potremmo azzardare, è ciò che garantisce la giocosità 

di certe parti della Forza del destino e soprattutto la brillantissima leggerezza del Ballo in 

maschera che, si badi bene, nulla ha di comico.  

Il sorriso è la cifra linguistica di una nuova maturità artistica e umana che può 

aprire le porte dell’universalità all’arte verdiana: una via shakespeariana all’eterno. 

Shakespeare è la meta sognata da Verdi, a cui il compositore comincia ad avvicinarsi col 

giovanile Macbeth, a cui torna ora nuovamente con Re Lear, che si rivela impossibile per 

varie ragioni, ma la cui essenza viene tutta riversata dentro Un ballo in maschera, passo 

fondamentale per arrivare alla più intima sintonia col drammaturgo inglese, quella 

definitiva delle ultime opere. 

L’umorismo si configura dunque come l’ultimo passo dell’arte di Verdi sulla via 

della perfezione drammatica: è quel passaggio alchemico che consente di trasformare la 

vita schematica e artificiale del melodramma nella pienezza della vita vera da inventare e 

rappresentare, dove tragico e comico si mescolano in una inestricabile realtà. 

Shakespeare è l’ideale al quale finalmente si congiunge, questa volta consapevolmente, 

nella sua aspirazione suprema di “inventare il vero”. Non è da considerarsi casuale, per 

esempio, che l’altissima capacità di sorridere propria di un’opera come Un ballo in 

maschera, dove il dramma è sempre lì, in agguato, arrivi dopo un progetto mancato quale 

Re Lear. Quante volte si è letto il rammarico per quell’opera shakespeariana mai nata: 

l’impossibilità di portarla a compimento apre le porte al Ballo, in cui Verdi ha trasposto 

tutto il sorriso immaginato per l’altro lavoro: questa chiave di lettura pone Un ballo in 

maschera quale vero antecedente di Otello e Falstaff, nei quali Verdi dà vita alle diverse 

anime che informano il tessuto di quelle antiche storie italiane, fatte rivivere da 

Shakespeare dentro i canoni della civiltà elisabettiana, che ora in una storia al quadrato 

vivono nuovamente con lo spirito più profondo del Risorgimento italiano.  

Il riso rossiniano, improntato al cinismo dell’italiano machiavellico che nel secolo 

dei Lumi non crede in niente, trasformato da Bellini e Donizetti nell’italiano che impara a 

credere almeno in una cosa, l’amore, trova in Verdi un importante ampiamento. 

L’italiano risorgimentale di Verdi smuove il loro unilateralismo amoroso estendendolo e 

rituffandolo a tutto il vasto campo illimitato dei negozi umani: ampiezza già conosciuta 

                                                 
35 I copialettere cit., p. 624.  
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da Rossini, ma solo in chiave giocosa o burlesca, che qui viene restituita da Verdi al più 

alto imperativo morale, con una partecipazione che coinvolge l’intero animo umano. È 

questo l’italiano che assume su di sé l’impegno di costruire una identità nazionale: il 

personaggio verdiano che nel Ballo in maschera ha imparato a sorridere è prolungamento 

della saggezza rossiniana. Verdi volge in positivo il cinismo guicciardiniano che eredita 

dal sorriso beffardo di Rossini: nella completezza di questo uomo nuovo, nella ragione di 

un equilibrio sereno, si forma la ricchezza plurale di un uomo capace di assolvere al 

proprio compito in una società che vuol farsi nazione. Ecco perché Verdi, che sa 

coagulare le migliori caratteristiche dell’uomo che è in Rossini, in Bellini e Donizetti, e 

farlo crescere, deve per forza raccogliere sopra le proprie spalle il peso di una difesa 

contro l’invasione della musica tedesca, che è invasione culturale prima che musicale. 

L’uomo di Verdi, pur nella capacità di passioni intense ed estreme, non include l’aspetto 

demoniaco del romanticismo musicale tedesco, né fa suo alcun aspetto di quella passione 

annientatrice che congiunge in un filo diretto l’insania di Tristano e Isotta 

all’espressionismo del Novecento mitteleuropeo fino all’estetica dello Urschrei: un 

ribollire che continua il suo dramma nell’espressionismo tedesco del Novecento, dentro 

un “grido” che non trova soluzione. L’uomo di Verdi non conosce quell’inconscio 

sotterraneo di forze che sprigionano il grido originario, poiché il suo eroe non abdica alla 

sua dignità e interezza di uomo. Solo nell’Otello – non a caso di matrice shakespeariana – 

il dramma tutto divora e il protagonista non conosce la catarsi di una riacquistata umanità 

attraverso l’esperienza dell’amore e del pianto. Soprattutto l’uomo di Verdi conosce il 

sorriso, estraneo alla passione annientatrice del romanticismo wagneriano. 

Ecco la forza e la grandezza del “sorriso” che Verdi ci presenta con Un ballo in 

maschera: una forza tanto grande che lo aiuterà, trent’anni dopo, a purificare con Falstaff 

il turbamento spirituale generato con Otello. L’uomo nuovo che nasce con il Verdi del 

Ballo ha in sé un equilibrio in cui la passione è solo una parte del tutto. L’universo 

morale di sentimento e ragione trova qui il suo più solido fondamento: è un universo 

davvero nazionale, che guarda alla più alta tradizione italiana del passato e che apre la più 

importante esperienza musicale del Novecento, quella di Luigi Dallapiccola. È da queste 

premesse che le esperienze europee della nuova musica dodecafonica potranno trovare 

l’humus necessario per una spiritualità che concilii passato e futuro, tradizione e 

rivoluzione. Ecco perché parlare di Verdi è come parlare del padre, per ogni italiano.  

 

8. UN BALLO IN MASCHERA 

«Nelle opere di Verdi si danza sempre sopra un vulcano. È difficile che si balli per gusto 

di muovere le gambe. Generalmente si balla perché a un certo punto nasca un conflitto 

drammatico tra la fatua scorrevolezza del ritmo di danza ed i tragici eventi che tra le 

volute del ballo si preparano: è questo un “luogo” drammatico tipicamente verdiano, già 

presente nel Macbeth, largamente sfruttato nel Rigoletto, perfezionato nei Vespri e 

assurto addirittura al rango di situazione chiave nel Ballo in maschera»
36

.  

Dopo aver messo in musica senza troppo entusiasmo con i Vespri siciliani il 

libretto di Scribe e Duveyrier, zeppo di luoghi comuni che essi credevano verdiani e dai 

                                                 
36 Fedele D’Amico, Verdi in salotto, in «La Rassegna Musicale», I, 1947, pp. 32-37. Cfr. Eduard Hanslick, Verdi, in Die Moderne 
Oper, Berlin, Hofmann, 1880. Lo scritto di D’Amico in rapporto alle sentenze di Hanslick è riportato in Mila, L’arte cit., p. 324. 
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quali Verdi si era distaccato già da ben prima della trilogia popolare (congiure, rivolte 

ecc.), con Un ballo in maschera egli riesce a realizzare appieno le intenzioni di eleganza 

che si riproponeva: partecipa alle vicende del fatale amore del sovrano per la moglie del 

suo più fedele servitore senza cadere nel delirio partecipativo come era accaduto con 

Rigoletto o Violetta, le cui vicende commuovevano il compositore ancor prima che il 

pubblico. Verdi osserva le vicende dei protagonisti del Ballo in maschera con garbato 

sorriso, il suo intenerimento è sobrio, i particolari sono invece curatissimi nella loro più 

raffinata eleganza e leggerezza, pronti a tramutare il sorriso in franca risata quando le 

vicende costringono i protagonisti a sfiorare il ridicolo. La tenerezza si sostituisce alla 

passione, e il paggio Oscar fa rivivere la leggiadria di quell’autentico miracolo che era 

stato il Cherubino mozartiano.  

Un ballo in maschera segna la conquista di un nuovo mondo spirituale dove 

regnano, incontrastati, eleganza e sorriso. La vicenda scenica trova il suo compimento 

nella trasfigurazione della verità artistica: è la musica che sale in cattedra, prima ancora 

della vicenda dei personaggi. È la musica per esempio a sottolineare la sostanziale 

differenza fra la parte del Duca di Mantova nel Rigoletto e quella di Riccardo conte di 

Warwich e governatore di Boston: si tratta di personaggi appartenenti alla stessa razza, 

(classe) ma proprio grazie alla musica si comprende che quello era un volgare libertino, 

mentre i modi di Riccardo sono seri, conditi di buon umore, spensieratezza, e mostrano 

«la scettica leggerezza dell’alta aristocrazia»
37

 quando canta “È scherzo od è follia”. Dice 

ancora Mila a tal proposito del nuovo comporre verdiano: «se prima aveva bisogno di 

tutto l’armamentario delle convenzioni melodrammatiche per creare l’illusione 

drammatica, ora non più: i suoi congiurati possono benissimo scoppiare in una gran risata 

quando scoprono di aver aggredito non il Duca coll’amante, ma semplicemente il 

segretario con la propria moglie, senza che questo infranga l’incantesimo della 

rappresentazione artistica»
38

. Con la figura di Riccardo viene presentato il Signore di una 

Contea americana di tipo borghese-aristocratico, che dell’onore fa un valore assoluto, in 

contrasto con regnanti quali il Duca nel Rigoletto, il cui potere annulla completamente la 

virtù dell’onore, del tutto schiacciata
39

.  

In Verdi ci sono due categorie di personaggi: coloro che determinano il destino, 

generalmente baritoni o mezzo-soprani, e coloro che subiscono il destino, generalmente 

tenori e soprani. Nella maggior parte delle sue opere è possibile constatare che la 

massima spinta drammaturgica proviene dalle voci di timbro più scuro, baritono e mezzo-

soprano. I caratteri scolpiti da Verdi che più hanno lasciato il segno sono quelli 

impersonati da baritoni: che possono essere eroici, lirici elegiaci, brutali, imperiosi o 

demoniaci, ma mai passivi. Questa l’affascinante e condivisibile tesi di Paul Bekker
40

, 

che nota gran differenza dalla drammaturgia wagneriana, dove è invece la donna a 

occupare la scena centrale. Ma ogni buona regola ha le sue brave eccezioni, e Verdi non è 

compositore che si appiattisca sopra schematiche convenzioni: infatti la geniale ipotesi 

trova con Un ballo in maschera la sua grande eccezione, perché sono qui il tenore e il 

soprano al centro dell’intera trama dell’opera. Come in Traviata e ancor più che in 

                                                 
37 Toye, Verdi cit., p. 360.  
38 Mila, L’arte cit., p. 46. 
39 Frank, Zwischen Bürgerhaus, Thron und Altar cit., p. 428. 
40 Cfr. Paul Bekker, Wandlungen der Oper, Zürich-Liepzig, Orell Füssli, 1934. 
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Traviata, perché se il dramma amoroso di Violetta e Alfredo era intriso di non secondarie 

polemiche sociali, dove quelle circostanze giocavano un ruolo primario, Un ballo in 

maschera è da considerarsi invece un vero, assoluto, puro poema d’amore.  

Questa è a nostro parere la giusta chiave di lettura del Ballo in maschera: poema 

d’amore e null’altro che “tragico, disperato poema d’amore”, che Mila propone, come 

paradosso estremo, di considerare una sorta di Tristano e Isotta verdiano, «tradotto in 

italiano, portato sotto un cielo ardente e appassionato, anche se la finzione scenica vuole 

che il dramma si svolga in nordiche terre»
41

.  

Una realtà, quella del poema amoroso, che non fu affatto compresa dall’ottusa 

censura napoletana, al punto da costringere Verdi a ritirare l’opera dal San Carlo e a 

imbarcarsi in un imperioso contenzioso legale per difendere i suoi diritti di artista: le 

ragioni di quella difesa, motivate in una articolata memoria, rimangono ancora uno 

straordinario documento sulla profonda saldezza morale di Verdi uomo e di Verdi artista. 

Dopo la burrascosa parentesi napoletana, la censura romana si dimostrò meno ottusa, e 

anzi a lei si deve l’intuizione del titolo: fu così che Un ballo in maschera poté vedere le 

scene al Teatro Apollo di Roma il 17 febbraio 1859. A guardar bene fra le righe, poi, la 

censura napoletana non si era accorta di una realtà sostanziale ben diversa da quella 

incriminata. Con quest’opera Verdi è infatti al servizio di una grande storia d’amore, 

drammatica per l’aggrovigliarsi dei sentimenti, un’opera che dal punto puramente 

politico è ormai distaccata da polemiche sociali (come quelle presenti in Rigoletto o 

Traviata, per intenderci). Anzi, un governatore che tratta affari di stato nel mezzo di un 

ballo, che antepone il consiglio di un paggio a quello del giudice, potrebbe essere 

assimilato a quei governanti reazionari che usano la cosa pubblica come propria. Ma il 

soggetto non è questo: è la passione amorosa che occupa il centro della vicenda.  

E qui sta la forza di quel “sorriso” entrato in scena con Un ballo in maschera, un 

sorriso del tutto sconosciuto al tempo di Rigoletto: non è un caso che l’istintiva 

avversione con la quale veniva generalmente osservato il Duca di Mantova non trovi qui 

corrispondenza, poiché a Riccardo va invece con immediatezza tutta l’umana simpatia 

generale. È ai congiurati che in questo caso vengono riservati per intero lo scherno e il 

disprezzo, anche musicale: per loro, in contrasto con il corale degli “Ufficiali e 

Gentiluomini”, viene disegnato uno “staccatino” che è insieme ironico e dispregiativo.  

Questo complesso di sentimenti Verdi lo tratteggia già dalle prime note dell’opera 

con quella magistrale sapienza con cui sottolinea la psicologia generale del popolo 

proprio in apertura: «Quasi un Corale del Buon Governo si potrebbe definire, con 

allusione all’Allegoria senese di Ambrogio Lorenzetti, il pacato coro per quattro voci 

virili con cui “Ufficiali e Gentiluomini” augurano buon sonno al Duca nell’Introduzione 

del primo atto»
42

. Una introduzione che, grazie a poche precise scelte musicali, riflette 

immediatamente la condizione di un popolo felice del suo amato sovrano, il cui 

personalismo è talmente illuminato da essere favorevolmente tollerato. Si tratta di una 

autocitazione drammaturgica e musicale, che riporta in parallelo al clima della ben 

ordinata democrazia nel Simon Boccanegra. Si percepisce al primo ascolto che siamo 

immersi dentro una corte spensierata e gaudente, dove tutto è trattato con la raffinatezza, 

                                                 
41 Mila, L’arte cit., p. 133. 
42 Mila, L’arte cit., p. 133.  
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l’eleganza e la leggerezza che il nuovo corso del “sorriso” verdiano necessita. Poteva mai 

alcuno immaginare che il rude Verdi riuscisse a tratteggiare un femmineo e leggero 

paggio come Oscar, simile al Cherubino di Mozart più che ogni altro suo personaggio? 

Ma nulla in Verdi accade per caso. Tutto il luccichio di una corte raffinata, di una 

atmosfera galante, di un tempo sospeso dentro il piacere della eleganza, della leggerezza 

e del sorriso, vanno a formare quella atmosfera senza tempo né spazio dove può crescere 

e ingigantirsi fino al delirio un sentimento amoroso così problematico, al quale nessuna 

condizione “reale” avrebbe permesso di attecchire; un amore impossibile che poteva 

nascere solo nella vacuità della più frivola vita: quindi un quadro d’insieme che adempie 

appieno a tutte le sue funzioni drammatiche. Ecco perché la scelta del titolo sembrò 

immediatamente a Verdi quanto mai azzeccata: in esso si raccolgono l’atmosfera briosa 

della leggerezza e la pesantezza di un dramma annunciato e ineluttabile. Verdi preferisce 

l’eleganza di un tempo come quello di Luigi XIV, un secolo «elegante e cavalleresco», a 

un’epoca come il Medioevo, fatto di ferro e di sangue
43
. “Morire con un sorriso”, doveva 

essere questo il progetto verdiano dell’intero corso dell’opera. 

 

9. LA STORIA 
Un’architettura semplice e funzionale quella in cui Verdi disegna l’insieme della trama: il 

primo atto è un grande corale che “fa ambiente”: i personaggi sono appena schizzati da 

un tocco di acquerello trasparente, e affiorano leggermente da quella meravigliosa e 

luccicante mondanità vacua che, come nei migliori giochi di società, decide un diversivo 

per ampliare ulteriormente la propria condizione gaudente, e sposta il luogo del 

divertimento dai fasti di corte all’antro di una nera indovina. In tale contesto Oscar, che 

come Cherubino è trasparente, è lo spiritello che sopra tutto corre e volteggia con 

leggerezza sbarazzina.  

Una leggerezza cara alla corte, se di fronte alla richiesta di condanna e di esilio 

che il Giudice emana contro Ulrica, indovina “dell’immondo sangue dei negri”, Riccardo 

conte di Warwich e governatore di Boston sceglie di seguire il consiglio del paggio, che 

la difende, e addirittura di invitare tutta la corte nell’abbietto antro della divinatrice, dove 

egli si recherà sotto mentite spoglie. Ulrica, la nera indovina, fa emergere il vuoto che 

riempie l’anima dei presenti: un vuoto che sarà colmato dall’amore turbinoso di Riccardo 

per Amelia, moglie di Renato, il suo segretario creolo, il più fedele amico e alleato. 

Annette Frank apre su questo punto il problema dell’odio razziale, che viene sfiorato sia 

per la descrizione di Ulrica, sia per la scelta di affidare il ruolo di Renato a un creolo: un 

aspetto che crea qualche sorta di ambiguità. Un tema che nello stesso periodo viene 

sfiorato anche nella Forza del destino
44

.  

Il trasparente acquerello con cui tutto è fin qui raffigurato, fa sorgere amore fra 

personaggi praticamente senza volto, semplici simboli o icone di sé stessi. Soggetto 

dell’opera non sono le persone, ma la passione che fra esse nasce e fra esse impera. Il 

fuoco che tutto brucerà è il vero protagonista, non il volto dei personaggi che rimarranno 

coinvolti nel dramma della passione. Lo spessore psicologico di Riccardo, Amelia e 

Renato è praticamente inesistente in confronto a personaggi già conosciuti come 

                                                 
43 Frank, Zwischen Bürgerhaus, Thron und Altar cit., p. 424.  
44 Frank, Zwischen Bürgerhaus, Thron und Altar cit., p. 425. 



Mario Ruffini, Un ballo in maschera. Il sorriso entra in scena. Dall’ironia dell’Ottoceento bolgnese alle speculazioni del Novecento 
dallapiccoliano, in: Sonata a Tre 1867-1871. Verdi, Wagner e Bologna 1813-2013, a cura di Piero Mioli, Lucca, Libreria Musicale 
Italiana, 2013, pp. 213-248 

 

 

Rigoletto, Azucena, Violetta, Alfredo o Germont, o ancora da venire come Filippo II, 

Don Carlo, Jago, Falstaff. Ecco perché il confronto proposto da Mila fra il Ballo e il 

Tristano appare particolarmente convincente: neanche quei personaggi wagneriani 

avevano un volto, «l’invenzione musicale viaggia sul filo della corrente appassionata che 

unisce l’uno all’altra, e fa perno sul loro rapporto, più che sulle loro individuali note 

caratteristiche»
45

.  

Anche nel Ballo i fatti procedono grazie a una spinta imposta da quel furore 

amoroso che invade Riccardo e Amelia, e da quel furore vendicativo che trasforma 

Renato da amico e alleato fedele in aguzzino. Nell’antro di Ulrica tutto il mondo trova 

una sua dimensione: il popolo semplice ha in Silvano chi lo rappresenta. E Riccardo si fa 

complice degli eventi affinché la predizione dell’indovina faccia il suo corso. Ma 

l’impostura non toglie valore alle parole di Ulrica, che regala ai cospiratori quella 

ancestrale paura propria di chi va contra legem. Il dramma si fa largo così, fra predizioni, 

paure dei cospiratori con le loro ridicolaggini, l’ansia dei sentimenti illegittimi che 

avvolgono Amelia, le risatine di Riccardo, la fedeltà di Renato. Tornando allo schema di 

Bekker
46
, in questo caso l’azione, pur sospinta dal baritono e dal contralto, trova però la 

sua vera forza propulsiva nelle voci di tenore e soprano, alla cui passione amorosa viene 

qui data preminenza. Un ballo in maschera è il vero e sublime poema d’amore di 

Giuseppe Verdi. E non è amore svedese o americano, e ancor meno francese: è amore 

italiano.  

Il secondo atto è un grande affresco amoroso, che vede crollare tutti i buoni 

propositi di colei che alla maga aveva chiesto aiuto proprio per rimaner salda. In questa 

scena si procede dal “solo” di Amelia al “duetto” di Amelia e Riccardo al “terzetto” in 

cui anche Renato si aggiunge, contribuendo a una giustapposizione di sentimenti 

contrapposti che fanno di questo momento uno dei luoghi più alti dell’intero teatro 

musicale. Si noti come nell’istante in cui Amelia confessa il proprio amore, cedendo a 

Riccardo e soprattutto alla propria passione (solo l’erba miracolosa avrebbe potuto 

salvarla!), il procedere melodico è frammentario, spezzettato, indeciso. Verdi così 

tratteggia psicologicamente la sua riluttanza, la sua pudica colpevolezza, la sua 

confessione non ancora trascinata nel turbine amoroso che comunque tutto sta 

travolgendo. È l’orchestra a incaricarsi, al posto di Amelia, di rivelarci i suoi sentimenti 

(“le note smentiscono le parole”): è l’orchestra con la melodia travolgente dei violoncelli 

a dirci ciò che lei non dice ma sente: l’amore ha vinto, sopra ogni cosa, sopra la fedeltà 

verso suo marito, sopra la fedeltà di suo marito per Riccardo, sopra ogni convenienza, e 

tutto sospinge nel baratro di un amore impossibile e disperato, che potrà trovare 

compimento solo nella tragedia. Riccardo e Amelia «mandano al diavolo la morale, 

l’amicizia, la lealtà e l’onore» e la melodia infrange ogni schema melodico. Quando nella 

cabaletta che segue anche Amelia si disfa di ogni pudica titubanza e si abbandona, vinta, 

all’ebbrezza del sentimento amoroso, allora il suo canto non è più frammentario come la 

prima volta, ma libero, disteso e appassionato: dal “vorrei ma non vorrei” si passa al 

“voglio, accada quel che accada!”. E qui l’orchestra fa tumulto amoroso, con gli ottoni 

                                                 
45 Mila, L’arte cit., p. 135. 
46 Cfr. Paul Bekker, Wandlungen der Oper cit. 
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chiamati ora a rompere gli argini della raffinatezza e a mostrare l’impeto vigoroso, quasi 

bandistico, della passione amorosa in piena.  

Ciò che segue nel terzo atto è troppo noto per tornarvi ancora
47

: basti ricordare la 

straordinaria capacità duale di un ballo che mostra lustrini e morte insieme (Todesmenuett 

lo chiamano i tedeschi), l’allegria apparente e la morte in agguato. La incredibile capacità 

verdiana di riunire con la musica tale duplicità di sentimenti, possiede qualcosa che 

riporta alla mente la Flagellazione di Piero della Francesca, che unisce il dramma (senza 

dramma) del Cristo in lontananza con l’assoluta indifferenza di personaggi in primo 

piano che discutono fra loro. Una dualità drammatica che Verdi saprà utilizzare ancora di 

lì a poco: si pensi al primo atto del Don Carlos, quando da un lato il popolo festeggia 

l’annuncio delle nozze fra Elisabetta e Filippo, mentre contemporaneamente Elisabetta e 

Carlo vivono con disperazione il dramma della loro mancata storia d’amore. Solo la 

dimensione artistica riesce a riunire nell’unità del linguaggio situazioni così contrastanti: 

le categorie di tempo e luogo vivono dimensioni diverse. Sotto la maschera che tutto 

copre, si svolge il dramma interiore di opposti sentimenti, e il dramma di un regicidio, 

con l’andamento leggero di un ballo galante di corte. Il conte preferisce una morte 

dignitosa invece di una fuga a causa di un amore colpevole
48

.  

 

10. GLI ANNI DEL “BALLO IN MASCHERA” 
Un ballo in maschera fu fra le opere più popolari del suo tempo, eppure solo cento anni 

dopo il suo valore è stato riconosciuto appieno, e non come embrionale preparazione di 

futuri capolavori. Verdi porta con sé, lungo tutto il corso della sua vita, un costante e 

cosciente atteggiamento di innovatore, e in ogni fase della drammaturgia verdiana è 

riscontrabile la forte carica di novità rispetto al periodo che lo precede. Certo non era 

facile voltar pagina dopo Traviata. In effetti con i Vespri inizia una svolta storica, una 

«nuova concezione del dramma»
49

. Inizia anche un modo nuovo di lavorare: non era mai 

successo che Verdi si recasse sul luogo dove era prevista la rappresentazione ancor prima 

di ricevere il libretto, come accade con le sue visite e le sue permanenze a Parigi che 

hanno inizio nell’ottobre 1853, quasi due anni prima dei Vespri. Ma Verdi si rende conto 

che un lavoro all’Opéra «è fatica nuova da ammazzare un toro»
50

 e richiede un approccio 

del tutto nuovo. La sua permanenza a Parigi era finalizzata a una vicinanza con Scribe nel 

corso della realizzazione del libretto, e alla conoscenza di un mondo nuovo che nuove 

idee avrebbe portato con sé. Non sbagliava. Scopre, fra le altre cose, l’importanza di 

essere sul posto per lungo tempo per curare al meglio la messa in scena delle sue opere, 

per evitare che i suoi lavori vengano «massacrati» e per garantirsi il successo presso il 

pubblico. Così farà d’ora in poi, e lungo sarà il periodo in cui rimarrà a Napoli (anche per 

i contrasti legali) e poi a Roma per Un ballo in maschera, sempre a Napoli per il Simon 

Boccanegra, come poi a Pietroburgo per La forza del destino.  

                                                 
47 Sul travaglio verdiano intorno alla Preghiera di Amelia «Morrò, ma prima in grazia», cfr. James A. Hepokoski, Compositional 

emendations in Verdi’s autograph scores “Il Trovatore”, “Un ballo in maschera” and “Aida”, in «Studi Verdiani», 4, Parma 1986-

1987, pp. 87-109.  
48 Cfr. Frank, Zwischen Bürgerhaus, Thron und Altar cit., p. 426. 
49 Les Vêpres siciliennes, a cura di Massimo Mila, in «Opera. Collana di Guide Musicali diretta da Alberto Basso», I, 1, Torino, Utet, 

1973, p. 169.  
50 Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1959, II, p. 275.  
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Tornato dunque da Parigi dopo i Vespri, a parte la parentesi del “restauro” 

Stiffelio-Aroldo, compone il Simon Boccanegra, che gli dà la possibilità di approfondire 

la tecnica dell’ampio declamato in un contesto drammaturgico in gran parte da lui stesso 

predisposto. Il fiasco toccato al poco spettacolare Simone (che sarà non a caso 

profondamente revisionato vent’anni dopo con l’apporto di Boito) lo convince però a 

riprendere la strada intrapresa con i Vespri siciliani, e Verdi ricomincia con insistenza a 

meditare lungamente sul Re Lear, anche attratto da quel mondo shakespeariano e dalla 

ricchezza drammatica che Shakespeare sapeva mettere in ogni vicenda. 

Si infittiscono così i contatti con il drammaturgo veneziano Antonio Somma, che 

già dal 1853 è impegnato a realizzare il libretto dal dramma shakespeariano, e il lavoro 

soddisfa particolarmente il compositore: Verdi decide di proporre l’opera all’impresario 

napoletano Vincenzo Torelli, direttore del foglio «Omnibus» e socio-impresario del 

Teatro di San Carlo (con cui si è già impegnato) per la stagione 1856-1857. Ma Re Lear 

richiede un gran numero di solisti di valore, che Torelli non può garantire. Il compositore 

propone allora di far slittare il dramma shakespeariano all’anno successivo: ma Napoli ha 

fretta di una nuova opera e non può attendere. È questa la circostanza che fa accantonare 

il progetto Re Lear e al suo posto Verdi inizia la ricerca di un nuovo e più semplice 

soggetto, che porterà dopo non poche vicissitudini, anche legali, al compimento di Un 

ballo in maschera.  

Il travaglio per il Re Lear, il suo abbandono e la ricerca di un nuovo soggetto sono 

ben documentati nel fitto epistolario fra Verdi e Antonio Somma, raccolto, corredato di 

una nota introduttiva e pubblicato da Alessandro Pascolato nel 1902
51
. L’arrovellamento 

di Verdi intorno all’opera di Shakespeare è fondamentale per comprendere il clima in cui 

nasce la nuova opera, che solo alla fine e “grazie” alla censura romana troverà il 

definitivo nome di Ballo in maschera. È in tale contesto che l’intreccio fra il tragico e il 

comico incontra il suo terreno più fertile e viene felicemente compiuto in un dramma che 

amplia a dismisura il proprio registro espressivo. «Il Ballo rappresenta, tra l’opera “alla 

francese” e Re Lear, una via mediana proporzionata alle forze che l’autore si sentiva di 

poter pienamente padroneggiare»
52

.  

 

11. LA COSTRUZIONE DEL LIBRETTO
53

 

Verdi firma il contratto con Torelli per la stagione 1857-1858, e all’atto della firma 

l’opera in discussione è certamente Re Lear. Ma Napoli non riesce a garantire un cast 

adatto alla complessa opera progettata, e allora inizia il travaglio per un lavoro 

sostitutivo. Scrive Verdi da Busseto a Vincenzo Torelli il 19 settembre 1857: «Sono alla 

desolazione! In questi ultimi tempi ho percorso un’infinità di drammi (fra i quali alcuni 

bellissimi), ma nessuno facente al caso mio! […] Ora sto riducendo un dramma francese, 

Gustavo III di Svezia, libretto di Scribe, e fatto all’Opéra or sono più di vent’anni. È 

grandioso e vasto; è bello; ma anche questo ha i modi convenzionali di tutte le opere per 

                                                 
51 “Re Lear” e “Un ballo in maschera”. Lettere di Giuseppe Verdi ad Antonio Somma, a cura di Alessandro Pascolato, Città di 

Castello, S. Lapi Tipografo-Editore, M.dccccij. 
52 Giuseppe Verdi, “Un ballo in maschera”, Melodramma in tre atti, Libretto di Antonio Somma, a cura di Guido Salvetti, Torino, 

Teatro Regio - Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1973, pp. 78-79.  
53 Le lettere del Somma sul libretto del “Ballo in maschera”, in Carteggi Verdiani, a cura di Alessandro Luzio, I, Roma, Reale 
Accademia d’Italia, 1935, pp. 219-240. 
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musica, cosa che mi è sempre spiaciuta, ma che ora trovo insoffribile. […] Deponiamo il 

pensiero di scrivere per quest’anno un’opera totalmente nuova, e sostituiamo a quella La 

battaglia di Legnano riducendola ad altro soggetto, ed aggiungendo i pezzi necessari 

come feci per l’Aroldo. Potrei, in questo caso, venire a porre in scena il Boccanegra e, se 

volete, anche l’Aroldo, ed infine la Battaglia. Così, invece d’una, avrete tre opere che io 

dirigerei e, se l’amor proprio non m’illude, o l’una, o l’altra, o l’altra dovrebbe pur 

riuscire […] Accettando questa combinazione, io fino da questo momento (se ciò vi 

piace) mi obbligherò a scrivere il Re Lear per l’anno venturo, facendo però una 

Compagnia adatta, come voi sapete che è indispensabile»
54

. Se il San Carlo avesse 

accettato queste proposte, oggi avremmo forse Re Lear ma non Un ballo in maschera.  

In questa fase di rinnovamento, il libretto (ovvero l’insieme delle situazioni 

drammatiche) rappresentava per Verdi un momento fondamentale di tutto il lavoro per la 

realizzazione di un’opera. Furono scartati Il tesoriere del Re D. Pedro e il Ruy Blas, per 

motivi diversi, non da ultimo per problemi di ordine censorio. Il tempo breve a 

disposizione fece pendere la bilancia per un dramma che aveva il vantaggio di essere già 

ridotto a libretto da Scribe, il Gustavo III, re di Svezia, appunto. Un soggetto già trattato 

più volte anche in musica (Auber, Gabussi, Mercadante)
55

. 

Dalla storia Verdi non chiedeva che suggestioni («il vero non va copiato, ma 

inventato»): in questo caso è la storia d’amore inserita nella vicenda politica che lo 

attrasse particolarmente. Il lavoro fu quello di ridurre drasticamente la lussureggiante 

ampiezza dei particolari, di cui era ricchissimo il libretto di Scribe: questi aveva trattato 

la storia in modo tanto analitico che gli erano serviti ben cinque atti. Verdi, con il 

prezioso aiuto di Somma, ripensa totalmente la struttura, secondo le esigenze del proprio 

pensiero drammaturgico. Potremmo dire che se Scribe operava “per via di mettere”, 

Verdi operava “per via di levare”: in lui l’elemento scenico è organicamente funzionale al 

divenire drammatico, e tutto deve stringersi unitariamente in sintesi. La volontà di 

Somma di rimanere a Venezia per compiere il suo lavoro e di non essere ospite di Verdi 

nella tenuta di Sant’Agata (forse dovuta anche alla delusione del mancato compimento 

musicale del Re Lear) permette di ricostruire – grazie all’intenso epistolario fra i due – la 

genesi e le vicissitudini della nascita del libretto
56

. 

 
28.10.1857 – Somma a Verdi: 

«Dove troverete nel pezzo già inviatovi Ankastron sostituite Carlo. Nell’elenco dei personaggi è 

Carlo duca d’Ankastron ma nel dialogo è solo Carlo o Duca, per evitare il suono eteroclito. Per 

questo motivo chiamo Locusta la Sibilla e Mazeppa e Ivan i due nobili congiurati e Seni quell’altro 

della Giustizia»
57

.  

1.11.1857 – Somma a Verdi: 

«Sento che temete possa la censura di Napoli oppor difficoltà al soggetto. […] Durante la sua 

scomparsa [della strega] si suppone ch’ella conversi col diavolo a cui allude con quelle parole della 

invocazione Ei vien l’eterno giovane ecc. quasi parlasse al suo amante». Nella prima stesura la 

                                                 
54 Cfr. Franco Abbiati, Verdi cit., p. 449. 
55 Cfr. Fedele D’Amico, “Il Ballo in maschera” prima di Verdi, in «Bollettino Quadrimestrale dell’Istituto di Studi Verdiani», Parma-
Busseto, 1, III (dicembre 1960), pp. 1251-1328. 
56 “Re Lear” e “Un ballo in maschera”. Lettere di Giuseppe Verdi ad Antonio Somma, a cura di Alessandro Pascolato, Città di 

Castello, S. Lapi Tipografo-Editore, M.dccccij (1902). 
57 Le lettere del Somma cit., p. 220. 
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strega, invasata dal demone, cantava: «Ei vien, da lunghe un sibilo / M’arreca il suo saluto, / Ei vien 

l’eterno giovane / Dal biondo petto irsuto». 

3.11.1857 – Somma a Verdi: 

«La poesia francese, difficile a tradursi in prosa, è difficilissima a trasportarsi in poesia italiana per 

l’indole e genio diverso delle due lingue – poi, ove si tratti come qui d’un libretto, la cosa diviene 

più scabra. […] Quanto ai nomi li cangeremo dopo, fatto cioè tutto il dialogo, e così pella divisione 

delle scene; adesso occupiamoci della parola che vuolsi alla nota, tutto il resto è cosa di poco 

momento».  

6.11.1857 – Somma a Verdi: 

«Al nome di Locusta se non vi spiace sostituiremo quello di Ulrica o di Edvige, nomi che hanno 

suono italiano e sono di celebri donne svedesi». 

6.11.1857 – Verdi a Somma: 

«Voi dite, è vero, tutto quello che si deve dire, ma la parola non scolpisce bene, non è evidente, e 

quindi non sorte abbastanza né l’indifferenza, né la sorpresa della strega, né il terrore dei congiurati. 

[…] Forse ve lo impedisce il metro e la rima? Se così è, fate di questo squarcio un recitativo. 

Preferisco un buon recitativo a delle strofe liriche mediocri».  

17.11.1857 – Somma a Verdi: 

«Ieri mi pervenne la vostra del 14 corr. Con entrovi il memorandum della censura di Napoli. […] 

Ma e qual secolo s’ha da scegliere per collocare l’azione? Ditemi una parola in proposito. […] Si 

potrebbe intitolare il Melodramma Il Duca Ermanno nome che trovo nella storia di quelle regioni, e 

mi par meglio di Staffano, Wantislao, Boleslao, Ottone, Canuto, Stettone ed altri che pur 

s’incontrano. […] Mutato il re in Duca, il nostro Ankastroem diventerebbe un Conte, e Stoccolma 

Stettino». 

26.11.1857 – Verdi a Somma: 

«Caro Somma, Mi pare proprio che il XII secolo sia troppo lontano per il nostro Gustavo. È 

un’epoca così rozza, così brutale, specialmente in quei paesi che mi pare grave controsenso mettere 

dei caratteri tagliati alla francese come Gustavo ed Oscar ad un dramma così brillante e fatto 

secondo i costumi dell’epoca nostra. Bisognerebbe trovare un principotto, un duca, un diavolo, sia 

pure del Nord, che avesse visto un po’ di mondo e sentito l’odore della corte di Luigi XIV. […] 

V’ho scritto intorno al secondo atto: ora vi dirò cosa penso del terzo. […] quasi tutti quei versi son 

duri per musica. Di più le parole necessarie per la scena non spiccano bene. Le quattro strofe pel 

cantabile d’Amelia van bene, se non che mi sembrano comuni i primi due versi Ah mi concedi in 

grazia / anco una volta almeno. Tutta la scena di Ankarstroem è buona. La scena tra questo e i 

congiurati si vorrebbe più rapida». 

7.02.1858 – Verdi a Somma: 

«Son in un mare di guai». 

13.02.1858 – Somma a Verdi: 

«Ebbene, amico mio, fo un sacrificio di tutta la mia vanità d’autore, se questo basta a ricomporvi col 

S. Carlo, e colla censura. Della poesia che mi appartiene fatene l’uso che più vi aggrada. Levate e 

rimpastate come garba alla censura, se siete in tempo; ma due cose esigo: l’una che invece del mio 

nome nel frontespizio figuri quello di un altro, non bastando a me l’anonimo dopo che tutti mi han 

trombettato per l’autore della poesia; l’altra che l’opera non si intitoli più La vendetta in domino ma 

altrimenti e come vi piacerà».  
 

Dopo numerosi adeguamenti della vicenda originaria finalizzati al benestare censorio, 

Verdi può finalmente presentare nel gennaio del 1858 alla censura napoletana la versione 

da mettere in scena, il cui nuovo titolo è Una vendetta in domino. Ma il responso è del 

tutto negativo, a tal punto da portare i censori a presentare una controproposta che 

stravolge totalmente la vicenda, a cominciare dal titolo: Adelia degli Adimari. La rottura 

è inevitabile e Verdi non si tira indietro dalla conseguente controversia legale, anzi la 

utilizza per scrivere una memoria che è un vero manifesto del suo pensiero artistico. Di 
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fronte al sopruso subito, Verdi stila una “Difesa in 12 paragrafi e 90 pagine”, 

appassionato documento che più d’ogni altro scritto svela il pensiero verdiano sull’arte. 

Verdi vince la causa e può ripartire da Napoli senza aver dovuto stravolgere la sua 

opera, che ora, in procinto di essere rappresentata al Teatro Apollo di Roma, deve 

superare il giudizio della censura romana. Questa volta Verdi non vuole però imbarcarsi 

in una disavventura giudiziaria, e decide di accettare modifiche che non abbiano carattere 

sostanziale: sceglie allora di spostare l’ambientazione dell’opera, e l’America del Nord 

durante l’occupazione inglese non gli pare un’idea malvagia, mentre è addirittura 

entusiasta del titolo proposto proprio dai nuovi censori: Un ballo in maschera. Boston-

XVII secolo diventa luogo ipotetico, del tutto scollegato con quanto si trova nel libretto e 

nella musica, ma Verdi dimostra molta saggezza e realismo politico negli aggiustamenti 

accettati a Roma, mentre è Somma a non reggere il gioco dei cambiamenti, e impone di 

cancellare il proprio nome quale autore del libretto. In fondo per Verdi le circostanze 

formali indicate sono secondarie: per lui la “verità scenica” è solo un pretesto 

drammatico. Il libretto definitivo, passato dall’influsso di Scribe al gusto filo-manzoniano 

di Somma, finisce per trovare la sua unità nell’immaginazione drammaturgica che Verdi 

sa infondere al dramma con la sua musica.  

 

12. DALLAPICCOLA E VERDI 

Un ballo in maschera, anche sull’onda del crescente entusiasmo per Verdi che comincia a 

diffondersi in tutta Europa dopo Traviata, si guadagna un notevole successo in breve 

tempo, e diventa una delle opere più amate e rappresentate dell’epoca. «La sorte 

dell’opera negli anni seguenti è in fondo la sorte di Verdi presso il pubblico dei grandi e 

dei piccoli teatri, italiani e stranieri. E cioè un successo largo e convinto fino al 1870. Poi, 

dopo Aida e l’inizio delle polemiche sull’“arte dell’avvenire”, un successo che si 

restringe sempre di più alle ultime opere»
58

. Un opaco oblio che fra alti e bassi dura fino 

all’ultimo quarto del Novecento, quando una serie di importanti studi critici hanno 

riportato l’attenzione sulla straordinaria importanza dell’opera: uno di questi è l’analisi 

che del Ballo in maschera (o meglio di una parte di esso) compie Luigi Dallapiccola, 

compositore che più d’ogni altro raccoglie nel Novecento, pur nel fervore di un 

linguaggio musicale nuovo, il testimone verdiano. Del maestro di Busseto Dallapiccola 

ha indagato in modo acuminato uno degli aspetti basilari del fare opera, il rapporto fra 

parola e musica, attraverso indagini ripetute in molti anni e su varie opere. Ci sembra 

pertanto particolarmente illuminante questa nota, redatta proprio con gli occhi di chi ne 

ha proseguito il percorso, cimentandosi sopra il palcoscenico di un teatro musicale nuovo, 

diverso, segnato dalla rivoluzione dodecafonica, eppure profondamente legato proprio 

alla più feconda tradizione vocale e spirituale verdiana. Il “terzetto” del secondo atto del 

Ballo in maschera rappresenta un momento così unico nella storia del teatro musicale, 

che a esso Dallapiccola dedica particolare attenzione, culminata con una magistrale 

analisi letta in occasione del conferimento della laurea honoris causa a lui attribuita 

dall’Università di Edimburgo in Scozia: è con questa pagina – introdotta da una 

testimonianza di Gianandrea Gavazzeni – che desideriamo concludere la nostra nota 

dedicata a una delle opere più belle di Giuseppe Verdi. 

                                                 
58 Giuseppe Verdi, “Un ballo in maschera”, Melodramma in tre atti, Libretto di Antonio Somma, a cura di Guido Salvetti cit., p. 112.  
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Proprio Gavazzeni ricorda l’ultimo incontro con Dallapiccola avvenuto in una 

cena in cui era presente anche Luigi Baldacci, e nella quale gli scritti verdiani di 

Dallapiccola occupano un posto d’onore.  

 
«Baldacci lo incitava a proseguirli, a farne un libro, in quel termine metodologico, non ancora 

esistente. Non ancora esistente perché la presenza raziocinante, la inventiva, la materia – nelle unità 

dallapiccoliane – scolpiscono realtà critiche fin qui inattese. In primo, il raffronto metrico, poetico e 

musicale. Un tema, per il melodramma sfiorato di striscio talvolta. Mai però con la conoscenza 

letteraria e il magistero musicale qui messo in atto. Al centro l’idea della “quartina” poetica, 

l’accentuarsi emozionale del terzo verso, rispetto ai primi due e alla conclusione. La radice 

individuata in Dante e in Petrarca, nel sonetto, traslata alla quartina melodrammatica verdiana, e 

all’equivalente acuirsi musicale. Portando esempi peculiari: dal Rigoletto, Traviata, Trovatore. La 

quartina, dunque, quale cellula per indagini inedite. Da allargare a tutto uno spazio doppiamente 

metrico: poesia e musica, verso e frase, parola e suono. […] Dallapiccola, sempre in tema metrico-

prosodico fornisce acutissimi anticipi, ancora mozartiani, e per Rossini. Ma ancora nel caso di Verdi 

non è possibile tacere riguardo al tratto sul Ballo in maschera, il terzetto del secondo atto. Lo direi il 

punto massimo. Per il modo come viene guardata, e notomizzata, la sagacia di Verdi nel caso 

specifico. Rivela la statura del musicista che saggia una materia altrui mercé l’armatura della propria 

arte»
59

.  

 

Dal ricordo di Gavazzeni alle dirette parole di Luigi Dallapiccola il passo è breve, e 

subito vengono in primo piano la sua idealistica ansia di perfezione, il suo continuo 

tendere verso un ordine (razionale, di scrittura, di analisi). Il compositore analizza la 

forma poetica della quartina, fatta propria dal melodramma, in cui intuisce che il 

“crescendo emozionale”, nei versi come nella musica, è sempre sul terzo verso. Allarga 

poi l’indagine dalla microstruttura della quartina poetica alla macrostruttura del “terzetto” 

del secondo atto del Ballo in maschera, e scopre che anche in questo più ampio contesto 

l’organizzazione del discorso è analoga, poiché è nella terza macrostruttura che si 

raggiunge l’apice drammatico degli eventi. Scrive dunque Dallapiccola
60

:  

 
«Per me è più importante e perché no?, più emozionante osservare, ad esempio, come Verdi nel 

“Terzetto” del secondo atto di Un ballo in maschera, abbia organizzato le cinque microstrutture che 

costituiscono la macrostruttura del pezzo, incominciando col cambiare l’ordine di entrata di due dei 

personaggi stabilito nel libretto, e osservare come il punto culminante si trovi esattamente al centro 

aritmetico della costruzione. […] I primi librettisti erano stati poeti, letterati, intellettuali. Avevano 

portato sulla scena dèi e semidei. All’epoca del nostro melodramma divinità e semidei vengono del 

tutto abbandonati. […] Sulla scena soltanto uomini. […] Il melodramma empie una lacuna nella 

nostra letteratura; quella dovuta alla mancanza di un vero e proprio romanticismo: il melodramma – 

con le sue parole, con la sua musica».  

«Il fenomeno Verdi non è immaginabile senza il Risorgimento. […] Verdi è l’autentico figlio del 

Risorgimento. […] L’epoca del melodramma è il periodo epico nella nostra storia della musica. Da 

Trento, nel luglio 1906, Busoni scriveva alla moglie: “Per avere qualche ora di compagnia ho 

comperato il Ballo in maschera di Verdi… È un lavoro forte, brutale, ma di grande potenza e 

plasticità. Alcuni momenti di quest’opera sono da contarsi tra i migliori di Verdi, mi sembra… Ma il 

libretto!” Come non essere a tutta prima d’accordo? Ma la verità è che a Verdi interessava soprattutto 

                                                 
59 Gianandrea Gavazzeni, Nota introduttiva, in Luigi Dallapiccola, Parole e musica, a cura di Fiamma Nicolodi, Introduzione di 
Gianandrea Gavazzeni, Milano, Il Saggiatore, 1980, p. 36.  
60 Luigi Dallapiccola, Parole e musica nel melodramma 1961-1969, in ID, Appunti Incontri Meditazioni, Milano, Edizioni Suvini 

Zerboni, 1970, pp. 5-28. La pubblicazione di questo scritto di Luigi Dallapiccola si deve alla gentile concessione delle Edizioni Suvini 
Zerboni di Milano: ringraziamo sentitamente il maestro Alessandro Savasta, responsabile del settore classica della Casa Editrice.  
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che le parole costituissero una specie di pista di lancio per la situazione drammatica. […] A Verdi 

interessava la contabilità delle sillabe. “Diana, Agnese per me pari sono” […] diventano proprio in 

ordine a questa esigenza “Questa o quella per me pari sono”».  
 

Dallapiccola dimostra come all’epoca il libretto sia spesso un misto di ineguagliabile 

trascuratezza e di ricercatezza fuori posto: non si usano parole, ma accenti o detti; non 

campane suonano ma sacri bronzi; anziché chiesa si dice tempio; non ci si avvicina, ma 

ci si appressa; la mano diventa la destra e così via.  

 
«Questo assurdo linguaggio prende vita per virtù della musica e, nei capolavori, forma con la musica 

un tutto unico. […] dà origine a quella eloquenza teatrale che, alla fine dei conti, è assai caratteristica 

e peculiare di tutto un importante periodo della storia della musica». D’altronde, continua 

Dallapiccola, la stessa musica è fatta di formule stereotipate, comun denominatori là dove situazioni 

teatrali presentano tra loro una qualche analogia. «Basti pensare come ogni choc, ogni orrore, ogni 

stupro, ogni ratto, ogni sorpresa, ogni apostrofe, ogni maledizione siano sottolineate dall’accordo di 

settima diminuita», mentre gli ottoni sottolineano trionfi o rinuncia ai trionfi; allo stesso modo 

figurazioni mosse, accentate e staccate sempre accompagnano chi «è messo al bando dell’umano 

consorzio, attacchi di sorpresa, congiure e congiurati». Si osservi per esempio la musica dei seguenti 

passi nello “stile formulario” in occasione di una cacciata, di un’imboscata o di una congiura:  

 
« a) da Nabucco: Ismaele viene cacciato dai Leviti: 

(«Il maledetto non ha fratelli… non v’ha mortale che a lui favelli») 

 b) dal Rigoletto: i cortigiani si apprestano a rapire Gilda. 

(«Zitti, zitti moviamo a vendetta, ne sia colto or che men l’aspetta») 
 c) dal Trovatore: entrano gli armigeri del Conte di Luna. 

(«Ardir! Andiam, celiamoci fra l’ombre, nel mistero») 

 d) dal Macbeth: i sicari attendono Banco per trucidarlo. 
   («Sparve il sol, la notte or regni scellerata, insanguinata; cieca notte affretta e spegni ogni lume in terra») 

e) da Un ballo in maschera: inizio del terzetto dell’atto secondo. Nello sfondo, la congiura. 

(«Per salvarti da lor, che, celati lassù t’hanno in mira. Congiurati – Chi son? – Oh, ciel!»)» 
 

«Il popolo italiano, attraverso questo stile formulario, trovava la chiave per la comprensione della 

situazione drammatica e per vibrare all’unìsono con essa: questo stile, che vorrei definire dell’epiteto 

fisso, costituiva un validissimo aiuto per l’uditorio; mutatis mutandis, come in altri periodi della storia 

della musica lo erano stati il canto gregoriano o il corale protestante».  

Acuta si rivela l’analisi dallapiccoliana della quartina poetica in rapporto alla costruzione di arie, 

ariosi, cavatine. «Prendiamo quattro versi dalla Traviata, da una scena fra le più note e amate da tutti:  

 
Ogni suo aver tal femmina 

Per amor mio sperdea: 
Io cieco, vile, misero, 

Tutto accettar potea. 
 

L’estensione massima della voce nel primo verso è di una sesta maggiore; nel secondo di una settima 

minore. Nella musica, fra il primo e il secondo verso, non si possono notare apprezzabili differenze 

metriche […] Il dramma avviene nel terzo verso: il crescendo emozionale è raggiunto per mezzo di 

una sillabazione rotta e agitata, cui l’agitazione della formula d’accompagnamento fa degno 

equilibrio. Il quarto verso, col suo diminuendo emozionale – del tutto indipendente dalla dinamica 

della musica – rappresenta la conclusione della quartina».  

Dallapiccola fa altri esempi, riuscendo a dimostrare che «il crescendo emozionale si trova sempre 

sul terzo verso o sulla terza coppia di versi e che questo crescendo può essere raggiunto o per mezzo 

di una concitazione ritmica o con una sorpresa di carattere armonico o con la spinta della voce verso 

l’acuto. È più che frequente che il risultato venga raggiunto dalla somma di due o anche di tutti e tre 

questi elementi. [… ] Per quanto riguarda la spinta della voce verso l’acuto, molto significativo mi 

sembra un passo del duetto di Un ballo in maschera: il frammento del tenore “O qual soave brivido”; 
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all’inizio del terzo verso troveremo infatti una corona». Dallapiccola dimostra che questo principio 

viene conservato da Verdi fino all’Otello, e collega la sua analisi con la migliore tradizione letteraria 

italiana: «Che sia stata una tradizione poetica quella che, consciamente o inconsciamente, presiedeva 

alla costruzione dell’aria nel melodramma italiano? Non so. Comunque è certo che, esaminando 

moltissime quartine chiuse e rimate di endecasillabi, italiane e francesi, da Dante a Baudelaire, non si 

può fare a meno di notare come il secondo verso rappresenti semplicemente una continuazione del 

primo e come, emozionalmente, si innalzi appena sopra di esso. Il punto culminante è il terzo e 

l’ultimo, in “diminuendo”, conclude […] Non vorrei si credesse che io ritenga il crescendo 

emozionale sulla penultima sezione della quartina musicale un’esclusiva prerogativa del melodramma 

italiano […] Ma ciò che avviene nella costruzione dell’aria del melodramma è molto diverso; la terza 

sezione è un gesto». 

«Se finora ho tentato di dimostrare l’analogia tra la costruzione della quartina poetica e quella 

dell’aria nel melodramma, desidero adesso estendere la mia dimostrazione e tentar di spiegare come 

Verdi abbia applicato un siffatto principio costruttivo a una grande forma come il terzetto dell’atto 

secondo di Un ballo in maschera. Cominciamo con l’esame del libretto. A ciascuno dei personaggi 

sono riservati otto versi. Nelle edizioni antiche, che si deve supporre corrispondano al manoscritto di 

Antonio Somma, come in quelle stampate recentemente (si veda il libretto aggiunto ai dischi di 

Toscanini, incisi a New York nel 1954) le entrate dei personaggi si susseguono nell’ordine seguente:  

 
Amelia (soprano) 

Riccardo (tenore) 
Renato (baritono) 

 

La prima osservazione (e si tratta di osservazione alquanto sensazionale) è che Verdi, mettendo in 

musica questo terzetto, ha invertito l’ordine delle voci maschili stabilito dal librettista: l’entrata del 

baritono è passata al secondo posto; quella del tenore dal secondo al terzo. Questa osservazione è di 

per sé sufficiente a stabilire con quale estrema chiarezza Verdi si fosse accinto al lavoro: a Riccardo, 

al tenore, sarebbe stato riservato il punto culminante del terzetto e alle tre strofe dettate dal librettista 

si sarebbe aggiunta una quarta strofa musicale, a mo’ di ripresa, cui i personaggi avrebbero partecipato 

ripetendo, chi nella loro tonalità (soprano e baritono), chi in parte (tenore) le parole già fatte udire 

nelle strofe che il librettista aveva loro affidato.  

Non poteva sfuggire al formidabile istinto teatrale di Verdi che il rimorso (quasi un complesso di 

colpa) espresso dal tenore costituiva il punto culminante del brano. Siamo di fronte a una riuscita 

totale. Se, a più di un secolo dalla sua composizione, ascoltiamo questo terzetto con le nostre orecchie 

d’oggi (le sole che possiamo ammettere), se lo leggiamo con i nostri occhi d’oggi (i soli che possiamo 

ammettere), ci accorgiamo di cose su cui sino a ieri si è sorvolato. Parleremo dunque, senza paura di 

passare per “sofisticati”, di macrostrutture e di microstrutture.  

Il terzetto di Un ballo in maschera è stato definito bello, anzi bellissimo. Molti si accontentano di 

tale definizione. Il terzetto rimarrà bello, anzi bellissimo anche dopo il mio tentativo di analisi; in 

quanto le analisi nulla possono togliere a quanto esteticamente è perfetto, come nulla possono 

aggiungere a ciò che artisticamente è nullo. Ricordate una famosa frase del Dottore Angelico, San 

Tommaso d’Aquino circa gli elementi costitutivi della bellezza? “Ad pulchritudinem tria requiruntur: 

integritas, consonantia, claritas”.  
 

SCHEMA GRAFICO  

[Allegato n. 1] 

 
Nel nostro caso, dunque:  

 

 Unità: cioè il disegno nel suo complesso; 

 Consonanza: l’equilibrio tra le parti che lo costituiscono; 

 Chiarezza: l’espressione essenziale di quanto si ha da dire. 
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Esaminiamo la prima macrostruttura; corrisponde alla strofa del soprano. Ciascuna delle microstrutture 

a) b) c) d) rappresenta quattro battute; la microstruttura e) rappresenta la Codetta, della durata di otto 

battute. Una Codetta della stessa durata si trova alla fine della seconda e della quarta macrostruttura. (Non 

si dimentichi, per favore, che Codetta e Coda non hanno rapporto con la stessa strofa del libretto, ma che 

hanno soltanto importanza musicale: in esse i personaggi ripeteranno parole dette precedentemente). 

 

– Prima microstruttura: L’estensione della voce è re-la (con si bemolle “di volta”): 
  Odi tu quali fremono cupi 

  Per quest’aura gli accenti di morte? 
– Nella seconda microstruttura troviamo la stessa figurazione metrica: Comincia la spinta verso 

l’alto. Anziché la spinta re-la, abbiamo la quinta fa-do: 
  Di lassù, da quei negri dirupi, 

  Il segnal de’ nemici partì.  
– La terza microstruttura rappresenta il punto culminante della prima microstruttura: 

  Nei lor petti scintillano d’ira 

  E già piomban, t’accerchiano fitti 
Tre elementi vi contribuiscono: l’estensione della voce raggiunge il fa acuto; vi è un crescendo 

dinamico seguito da un diminuendo dinamico e, come se ciò non bastasse, il sorprendente accento sul 

tempo debole, affidato a due corni, alle viole e ai violoncelli. 

– La quarta microstruttura  
  Al tuo capo già volser la mira… 
  Per pietà, va, t’invola di qui… 
è la conclusione della doppia quartina e, di fronte alla precedente, rappresenta un diminuendo 

emozionale. Non ci si lasci trarre in inganno dal la di Amelia sulla parola qui: si tratta di una semplice 

nota di risoluzione, che non diminuisce affatto il significato del fa acuto, punto culminante – in quanto 

estensione di voce – della terza microstruttura. Direi anzi che questo la sia del tutto indipendente dai 

tre che lo seguono, quasi urli di angoscia. Le riduzioni per canto e pianoforte dell’opera non portano 

alcun accento sul primo la (nemmeno la prima edizione, che – ovviamente – dev’essere stata condotta 

sul manoscritto originale della partitura). Viceversa i tre la che seguono sono accentati. 

La seconda macrostruttura, affidata al baritono, è identica alla prima – in quanto costruzione: la 

variante ai versi 7 e 8 è dovuta unicamente alla necessità di trovarsi sulla dominante alla fine della 

strofa. Identica alla prima, ho detto. Tuttavia non passerò sotto silenzio il fatto che il soprano 

aggiungerà la sua voce un’ottava sopra quella del baritono nella terza microstruttura. Un doppio 

crescendo si svolge, come vedete.  

Ed eccoci alla terza macrostruttura, al punto culminante della costruzione generale. 
Traditor, congiurati son essi 
Che minacciano il viver mio? 

Ah, l’amico ho tradito pur io… 

Son colui che nel cuor lo ferì!… 
Se nelle due macrostrutture precedenti la frase musicale univa i versi 1 e 2, rispettivamente 3 e 4, in 

questa i primi quattro versi sono divisi fra loro da una pausa. Ecco già un elemento che permette al 

compositore di raggiungere il crescendo emozionale. Altri due elementi si aggiungeranno: il primo 

verso è basato sul la, il secondo sul do, il terzo sul mi, il quarto comincia sul fa. Come si vede, la 

necessaria spinta verso l’acuto vi è rigorosamente osservata. (Triplo crescendo). In più sono da notarsi 

gli impressionantissimi incisi “Va, fuggi…”, “Ti salva…”, “Va, fuggi…” del soprano e del baritono. 

Senza pausa il tenore attacca i versi 5 e 6, punto culminante della terza macrostruttura e al tempo 

stesso di tutto il pezzo: 
 Innocente, sfidati li avrei… 

 Or d’amore colpevole fuggo… 
Raggiunto il la acuto sulla prima sillaba, il canto discenderà per gradi: l’unione dei versi 5 e 6 con 

quelli 7 e 8 ci dà l’inizio del decrescendo emozionale sia della macrostruttura che di tutto il pezzo. 

Troveremo qui, al verso 7 (e non precedentemente, come troppo spesso ci tocca udire) il solo e unico 

“poco allargando, col canto” segnato da Verdi. Realizzato prima, interrompe in malo modo la forza 

ritmica della costruzione.  

Sarà adesso il caso, onde chiarire anche aritmeticamente il mio pensiero, di numerare le battute 

delle cinque macrostrutture. 
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 - La prima si compone di 24 battute; 

 - la seconda di 24; 

 - la terza – più concisa per ragioni drammatiche (qui non c’è Codetta) – ne comprende 16; 

 - la quarta 24 e la Coda 23. 

L’ultimo accordo della Coda è sormontato da una “corona” e si sa che, nella pratica dell’epoca, in 

simili casi, si raddoppiava semplicemente il valore di tali suoni. Possiamo dunque calcolare che anche 

la Coda ha 24 battute.  

 In totale dunque 112.  

La frase del tenore (“Innocente, sfidati li avrei”) punto culminante della composizione, ha inizio 

esattamente alla battuta 56, cioè alla metà aritmetica del pezzo. Personalmente ciò mi sembra 

prodigioso; tanto più che Verdi non contò di certo le battute. Intuì e seppe realizzare questo miracolo 

di proporzioni. 

Siamo così arrivati alla parte conclusiva. La quarta macrostruttura è simile, in quanto musica, 

alla prima. Bisogna tuttavia notare che questa “ripresa” è affidata, per le prime otto battute, anziché a 

una sola voce – come precedentemente – a due e che, a partire dalla terza microstruttura, si 

aggiungerà anche la voce del tenore. Tre voci, dunque nella quarta macrostruttura; due nel punto 

parallelo della seconda.  

Conclusione del brano è la Coda di 24 battute, cioè la somma delle battute delle tre Codette 

incontrate precedentemente. Una Coda di carattere meramente conclusivo e, se vogliamo, un po’ 

“comune”. Non si voglia vedere in questo aggettivo alcunché di critico: si tratta soltanto di 

comprendere (il che significa giustificare) un procedimento dialettico e stilistico che caratterizzò tutta 

un’epoca. Padronissimo ognuno di accettarlo o rifiutarlo; ma discuterlo da un “punto di vista 1964” – 

prendendo quindi una posizione antistorica – sarebbe un po’ come giudicare “troppo lunghe” le 29 

battute conclusive della Quinta Sinfonia di Beethoven o costruttivamente “monotone” le ottave 

dell’Orlando furioso o “eccessive” le proporzioni dell’opera wagneriana. E ingiustificato sopra tutto è 

un taglio di otto battute nella Coda, – anzi risibile, se si pensa che la durata di queste otto battute non 

raggiunge i 10 secondi! – che talora si pratica nelle rappresentazioni dell’opera. Questo taglio 

sbilancia l’equilibrio della composizione nella sua totalità».  

E Dallapiccola conclude la sua conferenza magistrale ascoltando “Scena e terzetto” dell’opera, 

dove si incontrano in forma concentrata «vari elementi dello stile formulario e alcune perle famose del 

linguaggio librettistico. Un campo solitario, di notte. Sulla scena Amelia e il suo amato. Un’altra 

persona si avvicina – anzi: s’appressa –; l’amato riconosce in questa il suo migliore amico; Amelia il 

marito. Invece di definirlo “marito” – il che sarebbe stato, in verità, un po’ troppo “borghese” – dirà 

“consorte”, molto più consono al linguaggio del melodramma. E il riconoscimento da parte della 

donna sarà sottolineato dall’accordo di settima diminuita: Amelia si copre il capo con un velo, onde 

rendersi irriconoscibile al marito. Questi era venuto per avvertire l’amico che, appostati sulle colline 

circostanti, i congiurati si apprestavano ad assalirlo: lo avevano già veduto sul campo solitario in 

compagnia di una donna velata – definita, naturalmente – beltade. L’amato potrebbe ancora salvarsi, 

fuggendo per un sentiero; ma non vuol lasciare la velata sola in compagnia del marito. Tre anime, 

oppresse dall’angoscia; ognuna per ragioni diverse. E, nello sfondo, la congiura. – Il genio del 

compositore, “genio dell’accento drammatico”, secondo la felice definizione di Busoni, vince la 

situazione assurda, il linguaggio grottesco, la sintassi zoppicante, il pathos dello stile formalistico».  
 

E noi, con Dallapiccola, interrompiamo qui questa nota, pronti a riascoltare con emozione 

Un ballo in maschera, e a osservare come questo capolavoro segni l’entrata in scena del 

sorriso nel teatro musicale di Giuseppe Verdi. 

 

Mario Ruffini 
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