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Convergenze prospettiche 

L
a Firenze postbellica è in ginocchio quando i te-
deschi lasciano la città: le macerie di ponti e case 
si sovrappongono a quelle dello spirito. Tempi 
difficili che costringono i musicisti a guardare a 
forme d’arte più immediatamente redditizie per 

sopravvivere. Come molti, Luigi Dallapiccola è in gravi con-
dizioni economiche (“mia moglie mi informò che il nostro 
bilancio casalingo raggiungeva la cifra esatta di cinquecento 
lire”1), e chiede aiuto all’amico Guido Maggiorino Gatti, uno 
degli artefici della nascita del Maggio Musicale Fiorentino, 
strettamente collegato al mondo del cinema. 
Il problema arte-società cova sotto la cenere e spinge la 
cultura dell’immagine ad avvicinarsi al grande pubblico. Si 
moltiplicano le produzioni di documentari, da distingue-
re in tre generi: film empatici, nei quali il regista prende 
spunto dal soggetto artistico e interviene drammaticamen-
te; film scientifici, pensati al servizio della storia dell’arte; 
film processuali, che riprendono artisti al lavoro. Il feno-
meno dei documentari d’arte esplode: Carlo Ludovico 
Ragghianti convoca sul tema un congresso internazionale 
e lo Stato finanzia le produzioni. Il critofilm, ovvero critica 
d’arte realizzata con mezzi cinematografici, si insinua nel 
dialogo fra le arti2.

È in tale temperie che, nel 1946, Dallapiccola riceve una 
proposta dal critico musicale Luigi Magnani, a nome della 
Società Cinematografica “La Cittadella” di Parma, per la 
composizione di musiche destinate al documentario Pie-
ro della Francesca. Purtroppo la casa produttrice fallisce 
e il progetto viene abbandonato, ma il compositore aveva 
già scritto le musiche per due scene della Storia della Vera 
Croce: “Saba/Salomone” e “Cosroe/Eraclio”. 
Nel frattempo, due ulteriori commissioni giungono a Dal-
lapiccola: una dalla Sezione di Basilea della SIMC (So-
cietà Internazionale di Musica Contemporanea) per un 
brano cameristico; l’altra dall’Orchestra Sinfonica della 
RAI per un brano da eseguirsi a Londra in prima assolu-
ta. Sfinito dal periodo bellico, il compositore non ha né 
la forza né il tempo per gestire lavori diversi, impegnato 
com’è, peraltro, nella scrittura dell’opera Il Prigioniero, che 
racchiude i suoi drammi personali e quelli di un intero po-
polo ancora soverchiato dalle macerie della guerra appena 
conclusa. Andato a vuoto il progetto di destinare quelle 
musiche al film su Piero, le utilizza per soddisfare la pri-
ma commissione con un organico a lui familiare, violino 
e pianoforte, che lo vede solitamente in duo con Sandro 
Materassi. Per l’altra commissione, elabora una versione 
orchestrale della stessa composizione dove mette a frutto, 
con le sonorità orchestrali, i contrasti espressivi fra le due 
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bianco, considerato come la pausa in musica. La Fanfara e 
Fuga, in tempo “mosso, ma non troppo”, è giocata invece 
nel registro dinamico del “fortissimo”, trasposizione del co-
lore rosso, associato a La battaglia di Eraclio contro Cosroe 
(figg. 1, 2). 
Un dittico a contrasto, dunque: musicale, fra forme di-
verse come Sarabanda e Fanfara e Fuga; dinamico, fra 
pianissimo e fortissimo; contrasto fra serenità ed elegan-
za da un lato, barbarie della battaglia dall’altro. Dall’abbi-
namento mnemonico della bicromia bianco/rosso con le 
due scene del ciclo, ha dunque origine il brano musicale, 
costruito in perfetta aderenza ai due affreschi. Dallapic-
cola ricorda Il corteo della regina di Saba come un pan-
nello bianco, dove sono raffigurate la suprema eleganza 
delle pose, la statica maestosità della vita signorile delle 
corti italiane, le dame al seguito della regina, con dami-
gelle e palafrenieri: il pianissimo si incarica di tessere la 
trama di un discorso musicale sottilissimo; associa invece 
il colore rosso alla tremenda violenza di un irremovibile 
fanatismo religioso, regolato sulla sonorità del fortissi-
mo di un pezzo musicale furioso. Un contrasto che non 
impedisce a Sarabanda da una parte, e Fanfara e Fuga 
dall’altra, di essere musicalmente (anzi, geneticamente) 
collegate: infatti il primo tema della Sarabanda diventa 
il controsoggetto della Fuga, mentre il secondo tema ne 
diventa il soggetto.

Due Studi / Due Pezzi per Orchestra

SABA-SALOMONE  ERACLIO-COSROE

Sarabanda Fanfara e Fuga

Bianco  Rosso

Tutto pp (pianissimo)  Tutto ff (fortissimo)

Raffinata eleganza  Sangue e violenza

I Tema (A)  (B) Soggetto

II Tema (B)  (A) Controsoggetto

In questo lavoro nel quale il sistema dodecafonico è impiegato molto 

liberamente, vi sono due serie A e B. La serie A con la quale inizia 

la Sarabanda (volevo chiamarla “Sarabanda bianca” […], diventa per 

moto contrario il controsoggetto della Fuga, mentre il secondo tema 

della Sarabanda basato sulla serie B, si trasforma nel soggetto prin-

cipale della Fuga. Anche la breve Fanfara posta a metà che serve da 

introduzione alla Fuga, utilizza la serie B. Nella Sarabanda, l’indica-

zione predominante è “pianissimo” (un solo passaggio di tre note è 

scritto “mezzo forte” e anche “diminuendo”), mentre nella Fanfara e 

Fuga si va dal “forte” al “fortissimo”, mai “mezzo forte”4 (fig. 3). 

Le caratteristiche tecniche e costruttive della compo-
sizione formano un preciso parallelo con le vicende dei 
due affreschi: nel primo pezzo è chiaro il riferimento alla 
forma della Sarabanda barocca, basata sullo schema ritmi-
co ternario con seconda nota puntata. È altresì evidente 
la struttura architettonica orizzontale, esaltata nella sua 
peculiarità insieme all’invenzione melodica e timbrica, e 
congiuntamente contrapposta alla qualità armonica della 
dimensione verticale. L’indicazione “sognante” ricorrente 
nella partitura nasce da una visione ultramusicale da ricol-
legare alle vicende divine descritte dalla Storia della Vera 
Croce. Quasi come un sogno, infatti, viene premonizzata 
con una eterea linea ascendente la serie su cui si basa il 
secondo movimento Fanfara e Fuga. La Sarabanda chiude 
la sua forma tripartita con la ripresa variata del materiale 
tematico e seriale dell’inizio.
Cambia radicalmente il contesto sonoro dal pianissimo al 
fortissimo con l’inizio della Fanfara, introdotta da sonori-
tà di trombe che ricordano il trombettiere dell’affresco, 
e aprono al cerimoniale della Fuga musicale, ulteriore ri-
chiamo della battaglia. È questo un pezzo furioso eppure 
solenne, perentorio, impetuoso e insieme misurato, che 
congiunge dentro il tempo di una forma gloriosa e antica 
come la Fuga, lo spazio sonoro di un linguaggio che pre-
scinde dalle nozioni di tonica e di dominante per tuffarsi in 
quello nuovo della dodecafonia, dove l’organizzazione dei 
suoni si affida a un rapporto paritario fra ciascuno di essi 
(serie dodecafonica), ignorando le gerarchie del sistema 
tonale. È proprio all’articolazione e all’elaborazione seriale 
che Dallapiccola affida il recupero di un dialogo fra lin-
guaggio nuovo e forma antica, che possa contribuire a fon-
dere Rinascimento figurativo e Novecento musicale. 
Il procedimento a specchio nella costruzione delle sce-
ne pierfrancescane trova corrispondenze paradigmatiche 
nell’organizzazione di questo brano musicale, e troverà 
ancora, vent’anni dopo, corrispondenze sorprendenti 

scene pierfrancescane prese a modello. Nascono così dap-
prima Due Studi per violino e pianoforte, subito trascritti 
nella più importante e significativa versione orchestrale, 
Due Pezzi per Orchestra. Il brano è suddiviso in due movi-
menti: Sarabanda; Fanfara e Fuga3.
La Sarabanda, in tempo “lento; flessibile”, è interamente 
giocata nel registro dinamico del “pianissimo” che, nell’ot-
tica dallapiccoliana, si identifica con il colore bianco, 

associato a La regina di Saba in ginocchio davanti al ponte 
sul fiume in adorazione del sacro legno e il suo incontro con 
re Salomone. Abbandono emotivo in vere e proprie ‘visioni’, 
musicalmente circostanziate nella fluttuante gamma di co-
lori dal celestino al bianco, con la parola schwebend: ricor-
re la trasposizione sinestetica della musica, il colore bian-
co, come la neve. Anche František Kupka, nella Vienna di 
inizio secolo, aveva conferito grande importanza al colore 

2. Piero della Francesca, Storia della Vera Croce, La battaglia di Eraclio contro Cosroe, 1458-1466, 
arezzo, basilica di san Francesco, cappella Bacci, registro inferiore

1. Piero della Francesca, Storia della Vera Croce, La regina di Saba in adorazione del sacro legno e il suo incontro con re Salomone, 1458-1466, 
arezzo, basilica di san Francesco, cappella Bacci, registro centrale 

3. luigi dallapiccola, serie dodecafonica a e B per i Due Studi (1946-1947)  
e per i Due Pezzi per Orchestra (1947)
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Piero scopre le sottili equivalenze fra gli estremi opposti 
del paesaggio e della figura ritratta, nella quale ripercuo-
te il riverbero di quella natura in lontananza7. La divina 
proporzione si riscontra anche nei significati religiosi: non 
è casuale che l’affresco sia stato eseguito a non grande di-
stanza di tempo dalla riconciliazione delle due Chiese av-
venuta a Firenze nel 1439.
Similmente Dallapiccola dà ordine alla musica, rifacendo-
si all’esempio di Johann Sebastian Bach, della cui musica 
la dodecafonia è la prosecuzione nel Novecento, con le 
sue severe regole costruttive, non dissimili da quelle ma-
tematiche e prospettiche di Piero. Ma anche Dallapicco-
la ritorna alle radici dell’antica cultura musicale italiana, 
unendo struttura e linguaggio nuovi con forme antiche e 
consolidate. 
L’abbigliamento dei dignitari è un rimando alle singole ci-
viltà di provenienza: re Salomone indossa il cappello dei 
cardinali di Roma e gli abiti del patriarca di Costantino-
poli, evocando la figura del cardinale Bessarione, protago-
nista greco del Concilio d’Unione e protettore dell’Ordine 
dei frati minori conventuali, richiamo iconografico fonda-
mentale per la comprensione delle due battaglie del ciclo, 
vere esortazioni a una nuova crociata dopo la caduta di 
Costantinopoli8. Piero subì la forte influenza dell’evento, 
e nel suo ciclo aretino compare la scena dell’Incontro fra 
la regina di Saba e re Salomone, totalmente assente in tutti 
gli altri cicli che, prima di Piero, riproducono iconografica-
mente le vicende annotate da Jacopo da Varagine9 (fig. 4). 
Dallapiccola sceglie proprio quella specifica scena, perfet-
ta per il contrasto con la battaglia, anche per una distanza 
temporale significativa fra i due episodi (mille anni circa 
prima del calvario di Cristo, quella di Saba e Salomone; 
seicentoventotto anni dopo Cristo la battaglia). Una dop-
pia temporalità di cui Dallapiccola si fa interprete, utiliz-
zando un linguaggio del proprio tempo (la dodecafonia) 
dentro forme antiche. 
Tanto viva e reale appare la doppia scena di Saba e Salo-
mone, quanto cruenta e violentissima, eppure irreale, la 
battaglia, che sembra quasi il fotogramma di un film ar-
restato nell’attimo di un frangente: movimenti immobili, 
come una pantomima bloccata all’apice del combattimen-
to. Si uccide e si muore con dignità, senza passione. La 
musica, in assoluta corrispondenza, rimane imperturbabi-
le nella sua diversa dinamica sonora, pacata o violenta, ma 
comunque immobile. 
La geometrica imperturbabilità di Piero sembra una pre-
messa figurativa del linguaggio seriale in musica, dove, 

infatti, le singole note appaiono imperturbabili, riunite in 
perfetta parità gerarchica dalla “democrazia seriale” della 
dodecafonia, lontana anni luce dall’emotività del mondo 
tonale. Una caratteristica di cui è esempio ulteriore in 
Piero l’uso dello stesso cartone per la figura di Cosroe 
in attesa della morte e per quella del Padre Eterno nella 
scena dell’Annunciazione. In Dallapiccola, viene utiliz-
zato lo stesso tema in un momento sereno e raffinato, la 
Sarabanda bianca, come in un momento drammatico e 
furioso, la Fuga in rosso. Anche Dallapiccola (come Bach, 
d’altronde, e prima di lui Girolamo Savonarola) utilizza 
non di rado la stessa musica per ambiti opposti, con testo 
sacro o profano. 
L’affresco pierfrancescano è un trionfo di studi fisiogno-
mici: dal trombettiere dalle guance gonfie al guerriero 
anziano dalla barba bianca, al guerriero bruno che riceve 
il fendente del cavallo, al giovane guerriero dalla benda 
bianca. La morte s’avanza leggera, senza dramma. Pur nel-
la diversità fra le scene di Saba/Salomone e Eraclio/Cosroe, 
alcune corrispondenze figurative quali le sagome dei ca-
valli potrebbero essere di medesimi cartoni appena mo-
dificati. Quelle geometriche risultano meno appariscenti 

con la struttura dell’opera Ulisse, che chiuderà la ricerca 
musicale e teologica di Dallapiccola. Siamo nel campo 
dell’esattezza. 
Il ciclo di Piero è cromaticamente strutturato con un chia-
ro pensiero timbrico dei colori, che Dallapiccola coglie e 
traspone sul piano musicale. In entrambi i casi è rilevabi-
le una struttura bitematica e tripartita, da cui scaturisce 
un’ulteriore unità fra le due opere; lo specchio delle figure 
musicali trova la corrispondenza nello specchio che è alla 
base del microcosmo delle singole figure (cartoni rovescia-
ti) o, più in generale, del macrocosmo delle scene. Nella 
formulazione musicale, le due scene di Saba/Salomone e 
di Eraclio/Cosroe assumono una organizzazione retrogra-
do-inversa: nell’una regna la pace, nell’altra la guerra; l’una 
si situa su un registro superiore, l’altra inferiore; in Saba 
regna il pianissimo del bianco, nella battaglia il fortissimo 
del rosso; nell’una si adora il legno che si premonisce sa-
cro, nell’altra si combatte per il possedimento di un legno 
che sacro è già stato5. 

Saba e Salomone; Eraclio e Cosroe

La scena della Regina di Saba6 raffigura il viaggio che la so-
vrana compie con il suo seguito per incontrare re Salomone. 
Durante il cammino si ferma ad adorare il legno utilizza-
to come ponte, poiché ha il presentimento che da quel le-
gno sarà tratta la croce della Passione di Cristo. L’affresco 
comprende dunque due episodi, divisi da una colonna che 
è parte dell’architettura del porticato di destra. Ciascuna 
delle due scene è leggibile in forma tripartita, e non è un 
caso che la composizione di Dallapiccola sia altresì in forma 
bitematica e tripartita. La scena di sinistra si svolge all’a-
perto, il nitido paesaggio è suddiviso simmetricamente da 
due grandi alberi, con tre vette di una catena montuosa in 
lontananza, disposte una a sinistra, l’altra fra i due alberi, 
la terza a destra. Ai due alberi corrispondono due gruppi di 
personaggi, la regina e le dame a destra in primo piano, gio-
vani palafrenieri a sinistra, sullo sfondo. La regina di Saba 
è inginocchiata in venerazione, di profilo e a mani giunte, 
mentre le sue dame sono in piedi dietro di lei, quasi sorpre-
se dalla inaspettata devozione, impossibilitate a compren-
dere ma compassate e altere come si conviene al loro rango: 
perfetta è la geometria delle vesti con il lungo strascico dei 
mantelli – l’uno bianco, l’altro rosa – dai lunghi colli, della 
posizione delle braccia, allungate e piegate in avanti quelle 
delle dame in piedi, piegate verso l’alto quelle della regina. 

Nella scena di destra è invece descritto l’incontro della re-
gina con re Salomone al riparo di un porticato che ripro-
duce modelli architettonici di Leon Battista Alberti. Alla 
geometria architettonica del porticato corrisponde quella 
della disposizione dei personaggi: al centro, i due regnanti 
– la regina di profilo, re Salomone di tre quarti –, a sinistra 
straordinari ritratti di personaggi del ricco ceto dominante, 
due di profilo e due di tre quarti, mentre, a destra, le stesse 
dame altere della scena all’aperto, che in alcuni casi sono 
perfette riproduzioni di cartoni rovesciati. Questo aspetto 
della riproposizione figurativa a cartoni rovesciati corrispon-
de, in ambito musicale, al tema seriale proposto in senso 
originale, retrogrado, inverso e retrogrado inverso, procedi-
mento strutturale della dodecafonia. Dialogo dunque fra 
musica e arte anche in senso strettamente tecnico. 
Altre sono le corrispondenze geometriche: la regina è ingi-
nocchiata nell’adorazione del sacro legno a sinistra, e man-
tiene la stessa postura inchinata a destra nell’incontro con 
re Salomone, col volto perfettamente corrispondente con il 
cartone rovesciato (anche la veste bianchissima contrasta 
con quella scura dell’altra scena). La dama che a sinistra 
è vista di fronte, situata nell’esatta corrispondenza dell’al-
bero, non diversamente a destra si trova in corrispondenza 
della colonna (anche in questo caso la postura frontale è 
a cartone rovesciato). Le corrispondenze figurative conti-
nuano pure nell’ambito del colore: sia nei quattro cavalli, 
due chiari e due scuri, due tranquilli in primo piano, due 
nervosi in secondo piano, che nei cappelli degli eleganti 
palafrenieri e nelle loro vesti. Fra il gruppo di palafrenieri 
e cavalli e quello delle dame sta la graziosa nana di corte, 
in un disegno tematico tripartito che si riscontra anche nel 
porticato, dove viene riproposta una tripartizione figurativa. 
Ulteriori corrispondenze permettono una lettura anche in 
ambito musicale: all’eleganza delle dame, corrisponde l’ele-
ganza dei due ricchi personaggi, ciò che musicalmente rap-
presenta una perfetta inversione tematica o seriale. La parte 
centrale della tripartizione figurativa è occupata, a sinistra, 
dal più umile dei personaggi (la nana di corte), a destra da 
quelli regali, con re Salomone, che indossa un manto in da-
masco azzurro sopra una veste in damasco giallo. A sinistra, 
in lontananza, la catena montuosa mostra tre vette principa-
li, a destra sono tre le colonne del porticato di cui l’inqua-
dramento prospettico ci consente la vista. Da rilevare infine 
la corrispondenza fra l’acconciatura delle dame, i cui capelli 
sono intrecciati con nastro secondo la moda del tempo, e i 
copricapo dei due gentiluomini, che portano l’uno un tocco 
soppannato di vaio, l’altro un grande cappuccio. 

4. mario ruffini, Programma iconografico della Leggenda della Vera Croce  
dalle origini a Piero della Francesca
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che nella Regina di Saba e re Salomone, ma appaiono forse 
ancor più preziose perché nascoste fra le maglie di corpi 
aggrovigliati: il soldato dall’elmo con damasco rosso recli-
nato all’indietro fa da pendant alla testa di moro del vessil-
lo persiano, di profilo verso sinistra, egualmente reclinato 
indietro. Al contrario, la maestosità dei vessilli cristiani, 
tutti di profilo verso destra e perfettamente diritti, colpisce 
con la sua evidente simbologia. Al centro, si fronteggia-
no quattro cavalli, uno bianco e uno scuro per parte, con 
una postura che conferisce loro una valenza simile a quella 
di ogni combattente. Importanti le corrispondenze della 
successione di eventi posti in primo piano: all’estrema si-
nistra, la testa a terra di un soldato ucciso, i due soldati a 
piedi che si fronteggiano (l’uno dalla pelle chiara, l’altro 
dalla veste scura), di seguito il soldato in ginocchio che sta 
per essere trafitto; al centro, il soldato sotto il cavallo, già 
trafitto e con la nuca sanguinante, a destra, la condanna 
del re persiano. Ognuno di questi aspetti trova riscontro 
nella trama musicale. 
L’insieme può ancora una volta essere letto in forma bite-
matica e tripartita: il bitematismo è dato dalla contrappo-
sizione fra “baldacchino vuoto” e “battaglia aggrovigliata”. 
Entrambe le figure trovano corrispondenza musicale con 
un tema di fuga e il relativo controsoggetto, diversi, spes-
so opposti, eppure congiunti. La tripartizione è osserva-
bile sia nella lettura verticale, che in quella orizzontale. 
Dall’alto in basso, si notano: a) il cielo e i suoi vessilli; b) 
il groviglio delle armate a cavallo; c) il succedersi degli 
eventi in primo piano (a sinistra la testa del soldato ucci-
so già da tempo, poi due coppie di soldati, infine il corpo 
sanguinante del soldato appena ucciso); da destra a si-
nistra: a) la fase che precede la battaglia, a sinistra, col 
trombettiere che dà il via; b) la battaglia; c) la condanna 
e l’esecuzione di Cosroe.
Forse nessuna forma d’arte, all’infuori della musica, 
avrebbe potuto tanto profondamente trasporre i due ri-
quadri del grande ciclo di Piero. E, forse, nessuno stile 
musicale meglio di quello dodecafonico avrebbe potuto 
comporre un mosaico che, pur nella diversa natura dei 
linguaggi musicale e figurativo, si basa su regole comuni: 
la matematica. 

Piero e Dallapiccola fra arti figurative e musica

Nell’alto Medioevo, esisteva in Europa un luogo unificante 
per tutte le arti: la chiesa, dove dialogavano opere di pittura 

e scultura, si coltivava la poesia e, strettamente intrecciata 
alla poesia, la musica liturgica. Infine il teatro, come sa-
cra rappresentazione. Con l’avvento della secolarizzazione, 
circa cinque secoli dopo, le arti si separano e smettono di 
essere instrumentum fidei, diventando prigioniere del loro 
orgoglioso isolamento10. Per almeno cinque secoli vivranno 
nella loro gabbia dorata. Fino al Novecento quando, nel 
miracolo di un secolo contaminato e contaminante, con 
l’esplosione delle grandi avanguardie internazionali, le arti 
tornano a dialogare. Un dialogo che, saltando a piè pari 
il periodo romantico, torna a riunirsi con quel mondo ri-
nascimentale che ha nella matematica un denominatore 
comune con il Novecento. E il cinema rappresenta un col-
lante importante di dialogo11. 

Queste, molto sinteticamente, le premesse dell’incontro 
fra l’arte di Piero e la musica di Dallapiccola. La grande 
stagione matematica della musica, da Pitagora a Boezio, 

fino al temperamento equabile e a Bach, e poi alle conse-
guenze dodecafoniche del Novecento, ha un equivalente 
con la grande stagione matematica dell’arte figurativa, dai 
sistemi proporzionali alla prospettiva, da Piero della Fran-
cesca al razionalismo del Bauhaus, dove tutto è numero 
e tutto diventa progressivamente matematizzabile. La pu-
rezza prospettica di Piero della Francesca e l’essenzialità 
melodica di Dallapiccola trovano nella matematica il loro 
punto di incontro, collegando l’arte figurativa del Rinasci-
mento alla musica del Novecento. 
Se la Storia della Vera Croce rappresenta un momento fon-
damentale dell’arte di Piero, altrettanto decisiva nella vita 
di Dallapiccola è la figura della croce, un simbolo che è 
motivo dominante di tutta la sua esistenza: dalla preghiera 
quotidiana sotto la Croce giottesca di San Felice in Piazza, 
alla musica scritta in forma di croce (fig. 5), fino al Prigio-
niero, un’opera che racchiude i drammi del Novecento e 
quelli personali di Dallapiccola, nella quale il protagonista 
sia avvia al rogo finale che lo aspetta con la stessa inelutta-
bilità del calvario di Cristo: quel Prigioniero è infatti Gesù. 

Un tema, questo della croce, che qui accenniamo solo di 
sfuggita12. Ricorda Dallapiccola: 

Non ho, purtroppo, alcuna competenza specifica in fatto di pit-

tura. Eppure anche da questa qualche cosa mi è stato suggerito. 

Quando, nel 1946, mi fu proposto di scrivere la musica per un 

documentario su Piero della Francesca, da almeno vent’anni non 

rivedevo più gli affreschi di Arezzo. Deformati dalla memoria ri-

manevano in me un pannello bianco infinitamente sereno sotto al 

quale stava un tragico pannello rosso, pieno di linee che si inter-

secano: Il corteo della regina di Saba e La disfatta di Cosroe re di 

Persia. La Società per la produzione dei documentari di cui sopra 

non fu costituita: nacque tuttavia un dittico a contrasto: “Saraban-

da”; “Fanfara e Fuga”13.

Venerdì 13 novembre 1931: è il giorno in cui Dallapicco-
la, sull’onda degli studi di Roberto Longhi su Piero della 
Francesca e della frequentazione di Ugo Ojetti, scopre 
per la prima volta il ciclo aretino della Storia della Vera 
Croce. All’influenza longhiana, che agita il nome di Piero 

5. luigi dallapiccola, Croce in musica, in idem, Cinque Canti, partitura musicale, 
milano, edizioni suvini Zerboni, 1957, p. 36

6. guido Peyron, Ritratto di Luigi Dallapiccola. “Le Laudi di Jacopone”, 1929, Firenze, 
miBac-Biblioteca nazionale centrale, Fondo dallapiccola, inv. 3695

7. Baccio maria Bacci, Ritratto di Luigi Dallapiccola, 1930, collezione privata
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dal 1914, non sembrano immuni neanche Guido Peyron e 
Baccio Maria Bacci, che ritraggono l’imperturbabile com-
positore proprio in quel periodo, nel 1929 e nel 1930 (figg. 
6, 7). “La quadrata forza di Piero […] austero, misurato, 
schivo di ogni affetto”, diventa la Bibbia per molti arti-
sti: tutto il primo Novecento vive sulle orme di Piero, da 
Melotti a Gentilini, da Cagli, Cavalli e Capogrossi, fino a 
Casorati e Colacicchi: in essi la ripresa dell’antico si tra-
duce nella riproposizione di figure e posture ripescate dal 
Quattrocento italiano, con una vocazione architettonica 
che esalta la luce, la geometria aurea e il senso prospettico 
dello spazio14. Dallapiccola rimane colpito dalla scoperta 
di Piero e ne fa subito un dettagliatissimo resoconto:

Venerdì ad Arezzo ò veduto Piero, per la prima volta. E, ritornato 

a Firenze, nella notte, ò preso una decisione: di non fare più il 

bischero [...] O per Piero o per il cambiamento d’aria di un giorno 

o per il mio ragionamento, nella stessa notte ò incominciato la 

partitura d’orchestra del “Recitativo e Fanfara”. E l’ho finita. [...] 

Mi sono sentito felice ancora una volta15.

Il compositore ritrova nel Corteo della regina di Saba la 
capacità di una sintesi narrativa che si trasforma in “armo-
nia compositiva” dove il colore simula vibrazioni luminose, 
come il sommo pittore annota nel De prospectiva pingendi, 
e insieme un impianto geometrico e spaziale nel quale la 
proporzione assurge a perfezione. Ma non dimentica al-
tresì l’impressione che la Disfatta di Cosroe re di Persia ave-
va suscitato in lui: 

Varie volte avevo veduto nei dipinti soggetti analoghi, ma mai ero 

stato colpito altrettanto dal senso di peso che trascina i corpi in 

basso, come una valanga. Mi fu spiegato che tale effetto era da 

ricercarsi nella curva che accompagna la traiettoria dei corpi che 

precipitano dall’alto. Ho avuto presente tale curva quando, molti 

anni più tardi, nei Canti di liberazione, in quello basato su un fram-

mento dell’Esodo, mi sono trovato di fronte al versetto “descende-

runt in profundum, quasi lapis”16. 

I temi della fede, quelli della battaglia, la lotta fra religioni 
e quella fra contrapposte ideologie, trattati a piene mani 
nel Prigioniero, sono alla base delle scelte di Dallapicco-
la, che identifica nelle due specifiche scene del ciclo di 
Piero i momenti a lui più vicini in quel preciso e dram-
matico frangente storico. Così i Due Studi per violino e 
pianoforte, e poi i Due Pezzi per Orchestra, finiscono per 
racchiudere temi musicali, famigliari ed esistenziali: la 
ricerca dodecafonica, nel suo stadio evolutivo raggiunto 
con l’opera teatrale, si riversa interamente nella compo-
sizione sugli affreschi di Piero; le gravi tensioni sociali e 
politiche generate dalla messa in scena del Prigioniero17 
sono rivissute nella contrapposizione fra le religioni che 
Dallapiccola osserva nella battaglia fra Eraclio e Cosroe, 
e che egli stesso aveva vissuto in prima persona a cau-
sa delle persecuzioni razziali subite da sua moglie Laura 
Coen Luzzatto; le fedi che si avvicinano in pace descritte 
dall’incontro fra la regina di Saba e re Salomone, sono 
altresì tradotte dalla raffinatissima Sarabanda bianca, una 
condizione che lo stesso Dallapiccola può testimoniare 
nella sua quotidianità, essendo lui fervente cattolico, e 
sua moglie ebrea e non credente. In queste composizioni 
si nasconde dunque gran parte dell’universo dallapicco-
liano, che ancora una volta esprime la sua straordinaria 
vita spirituale con quella caratteristica peculiare dell’al-
ternanza costante tra fasi opposte, di intimo e intenso rac-
coglimento da un lato, di violento e inarrestabile furore 
dall’altro18. Le stesse caratteristiche delle due scene del 
mirabile ciclo di affreschi. 
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