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Mario Ruffini

VOLO DI NOTTE
da Antoine de Saint-Exupéry a Luigi Dallapiccola

A Nano Campeggi
che ha iniziato il suo volo

Antoine Jean Baptiste Marie Roger de Saint-Exupéry, conosciuto piu semplicemente come Antoine
de Saint-Exupéry (Lione, 29 giugno 1900 — Mar Tirreno, 31 luglio 1944), e uno scrittore e aviatore
francese, conosciuto nel mondo per essere stato 1’autore del celeberrimo romanzo Il piccolo
principe. Ma lo scrittore & anche colui che, da aviatore, ha dato inizio alla grande stagione del volo
commerciale che, per ragioni economiche, era necessario fosse attivato anche con voli notturni,
particolarmente pericolosi all’epoca dei primordi quando ogni operazione era di fatto manuale. E a
noi oggi interessano appunto specialmente i suoi racconti sul mondo dei primi voli, tra i quali
L’aviatore del 1926 e Volo di notte del 1931. Ciascuno dei suoi libri parla di volo. Un volo
trasfigurato, dalla realta all’arte, con tutti i suoi gesti eroici e le inevitabili tragedie.

Nel 1926 (I’anno in cui scrive L ‘aviatore) viene assunto come pilota dalla Compagnia Generale di
Imprese Aeronautiche per il servizio Aeropostale: cinquemila chilometri per trasportare la posta, da
Tolosa a Dakar. Dopo 1’avventura africana, Saint-Exupéry approda nel 1930 a Buenos Aires come
direttore della linea aeropostale Argentina-Francia. Vol de nuit, che & del 1931, é dunque un vero
diario di bordo in cui la morte del protagonista diventa I’anticipazione, quindici anni prima, del
tragico destino dello stesso Saint-Exupéry.

Nel corso della guerra lo scrittore-aviatore ripara negli Stati Uniti a causa di un incidente: tornato in
Europa, gli viene affidata una serie di cinque missioni di ricognizione fra la Sardegna e la Corsica.
Dall'ultima non torna pit. E il 31 luglio 1944. Era decollato con un F-5 (una versione da
ricognizione del Lockheed P-38 Lightning) dalla base militare di Borgo in Corsica in direzione
Lione. Alcuni sul momento ipotizzarono la possibilita del suicidio, ma nel 2004 é stato individuato
il relitto e accertato che il suo aereo fu colpito da un caccia della Luftwaffe.

Con Volo di notte siamo subito immersi nelle tematiche fondanti del suo racconto: bene collettivo e
felicita individuale; bene collettivo e arte; bene collettivo e scienza. C’¢ un bellissimo antecedente
riguardo alla prima di queste tematiche: Giuseppe Verdi descrive impareggiabilmente lo iato fra
bene collettivo e felicita individuale nel primo atto del Don Carlos, quando Francia e Spagna
festeggiano le nozze di Stato fra Filippo e Elisabetta, mentre la stessa Elisabetta e Don Carlo
piangono il loro amore cancellato per ragion di Stato. In Verdi, come in Saint-Exupéry e in
Dallapiccola, la ragion di Stato prevale sui sentimenti privati.

Volo di notte € un romanzo scritto nel 1931; nello stesso anno della sua pubblicazione riceve il Prix
Femina. La situazione narrata fa capo al volo di Fabien, un aviatore/corriere degli albori
dell’aviazione, che con il suo biplano trasporta il suo carico attraverso 1’America latina. A terra e
seguito, tramite le comunicazioni del radiotelegrafista a bordo, dal direttore Riviére. La tensione
della vicenda cresce di pagina in pagina col delinearsi della tragedia dovuta a un uragano in cui
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1’aereo é finito durante il volo notturno. Questa situazione difficile & descritta attraverso i pensieri di
Riviére ¢ dell’ispettore Robineau. L’emozione si fa incandescente per il dramma che la moglie di
Fabien vive in presa diretta, nelle telefonate fra la torre di controllo e I’aereo pilotato da suo marito:
nei silenzi e negli sguardi furtivi degli impiegati, ha progressivamente la certezza che il suo giovane
marito ha perso ogni speranza di sopravvivenza.

Riviere, il direttore della compagnia aerea, € uomo dal difficile carattere: € un fermo sostenitore dei
voli notturni e, attraverso l'intransigenza e la punizione, deve superare le resistenze dei singoli di
fronte alle inevitabili tragedie. Il suo fine e lo sviluppo del servizio aeropostale notturno: che non
puo arrestarsi neanche di fronte alle tragedie dei singoli. Una figura dittatoriale, che & quasi
metafora del tempo in cui I’opera nasce, nella quale Mussolini ¢ figura centrale della scena politica.

Non va dimenticato che lo stesso Dallapiccola, il compositore istriano-fiorentino che si avventura
nel trasportare sulle scena del teatro lirico il romanzo di Saint-Exupéry, si identifica con Riviére,
come con tutti i suoi personaggi principali delle sue opere: Marsia, Il Prigioniero, Giobbe, Ulisse.
Per tutti loro, il tratto ricorrente € proprio la lotta dell’individuo contro forze pitu molto pit grandi.

Va ricordato che Dallapiccola é negli anni Trenta & un assiduo frequentatore di casa di Ugo Ojetti
alla Villa 1l Salviatino, come docente della figlia Paola, ma anche come frequentissimo ospite alle
cene. In quella casa incontra i pit importanti personaggi della scena culturale dell’epoca, fra cui
Gabriele D’ Annunzio (altro aviatore) e Filippo Tommaso Marinetti (per il quale la velocita, dunque
il volo, & un topos): incontri che non possono passare inosservati nella genesi di questo lavoro,
anche per I’'immediatezza con cui Dallapiccola entra in contatto con la grande letteratura europea.

Lo stesso compositore istriano-fiorentino e evidentemente uomo aggiornatissimo e velocissimo se,
gia nel 1934, ha letto Vol de nuit, che era stato pubblicato nel 1931, e gli basteranno solo tre anni
per comporre, fra il 1937 e il 1938, quella sua prima opera teatrale, poi subito in scena gia nel 1940!
Una sequenza temporale degna del pit veloce futurismo. E probabile che proprio la frequentazione
della famiglia Ojetti sia il tramite che gli permette di conoscere cosi presto il romanzo di Saint-
Exupéry.

Ma Dallapiccola non prende immediatamente in considerazione tale romanzo ai fini di una possibile
opera teatrale poiché, fra aereo che vola e aeroporto, non era facile trovare la quadratura del cerchio
riguardo alle aristoteliche unita di tempo, di luogo e di azione. Come risolvere il problema
dell’unita di luogo, in un dramma che si svolge lontano dagli uffici della Compagnia, nello spazio
del cielo? Ovvero come risolvere il problema della terza unita ? E Laura, sua moglie, a suggerirgli —
mutuando gli eventi del Perséphone di Stravinskij — di inventarsi la figura del radiotelegrafista,
ovvero di una specie di storico che, come nelle tragedie greche, fa da intermediario fra cio che
avviene sulla terra e il dramma che si svolge al di sopra delle nubi. Era appunto la soluzione,
apprezzata e approvata dallo stesso Saint-Exupéry.

Scrive Dallapiccola: «Vol de nuit € un dramma della volonta. Fabien cade nel tranello. [...] Vede
una stella, poi due stelle. Salendo non potra piu ridiscendere; ha esatta coscienza che questa € la sua
fine. Ma il suo bisogno di luce é tale che vuol salire. Ora udiamo Fabien rapito in estasi. La luce! Si
e spesso detto che le conquiste della tecnica hanno ucciso la poesia. [...] La poesia, come fatto
spirituale, é eternax.

Ricorda Dallapiccola vent’anni dopo, esattamente nel 1967: «E stato osservato che I’idea
fondamentale di tutti i miei lavori per il teatro musicale e sempre la medesima: la lotta dell’uomo
contro qualche cosa che € assai piu forte di lui. In Volo di notte assistiamo alla lotta del Signor
Riviere, il solitario direttore di una compagnia di navigazione aerea, che tenta di imporre i voli
notturni nonostante 1’opposizione generale € — inoltre — alla lotta del pilota Fabien, la vittima,
contro gli elementi della natura. 1l Signor Riviere vince a meta la sua partita, in quanto egli sente
chiaramente di trascinare “la catena della sua pesante vittoria”».
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Riviere, direttore di una compagnia aerea di Buenos Aires, istituisce voli notturni per migliorare il
servizio postale. A sera sta aspettando il rientro di tre aerei postali: dal Cile, dal Paraguay e infine
dalla Patagonia (quello guidato da Fabien). | primi due arrivano regolarmente, nonostante un
ciclone attraversato nel sorvolare le Ande. Il terzo comunica invece di un terribile uragano, che non
riuscira a superare. La Signora Fabien arriva nell’ufficio dell’acroporto per chiedere notizie del
marito e pone a Riviére, inconsapevolmente, una domanda che va oltre il dolore privato, ma
interroga sul significato stesso dell’azione. Nonostante il dramma della perdita di uno dei suoi
uomini e di un aereo, Riviere non desiste, e fa partire quella stessa notte il corriere d’Europa.
«Riviére il grande, Riviére il vittorioso, solo, trascina la catena della sua pesante vittoria».
L’aeroplano, simbolo di nuovo eroismo nella simbologia futurista, esprime in Saint-EXupéry piu
semplicemente un «humanisme de I’actiony.

Dallapiccola compone 1’opera in un atto fra il 1937 e il 1939, iniziandola subito dopo aver concluso
la composizione delle Tre Laudi, e utilizza in gran parte proprio la musica delle Tre Laudi per la
composizione di questo suo primo lavoro teatrale. Curioso in tal senso constatare come una musica
“religiosa” venga riutilizzata a piene mani per un lavoro teatrale del tutto profano: 1) il tema iniziale
della prima Lauda (“Altissima luce”) fa da cornice all’intera composizione, apre e chiude 1’atto
unico; accompagna inoltre la caduta dell’aereo e la morte di Fabien. Siamo di fronte a una
correlazione meta-madrigalistica: la stessa musica sottende ai testi “stella marina” nelle Tre Laudi e
“scorgo le stelle” in Volo di notte; 2) la musica della seconda parte (“Ciascun s’allegri”), che nella
seconda Lauda simboleggia la gioia natalizia per la nascita di Cristo, la ritroviamo in occasione
dell’atterraggio del corriere dal Cile, felicemente giunto nonostante un uragano; 3) la terza Lauda
(“Madonna Sancta Maria”) la ritroviamo nell’entrata della Signora Fabien: ¢ una precisa scelta di
campo, quella di Dallapiccola, fra i due mondi rappresentati da Riviere e dalla Signora Fabien. E
cio che maggiormente segna la differenza e la distanza fra il pensiero di Saint-Exupery e quello di
Dallapiccola, che cosi si esprime: «A mon insu, dans Vol de nuit, pour la premiere fois dans ma vie,
j’ai fait mon choix: de préferer ceux qui souffrent a ceux qui resultent vainqueurs».

La madre di Saint-Exupery scrive a Dallapiccola: «Lei ha contribuito a illuminare la figura di mio
figlio con la sua splendida partitura»; Dallapiccola risponde: «Suo figlio era un uomo che aveva
fiducia nell’avvenire e che considerava il presente estremamente fuggevole».

Con Volo di notte, che rappresenta una moderna odissea del pilota Fabien, ha inizio per
Dallapiccola la vita di palcoscenico, e da questo momento il teatro musicale diventa una costante di
tutta la sua produzione. L’opera va in scena per la prima volta a Firenze, nel VI Maggio Musicale
Fiorentino del 1940, al Teatro della Pergola, diretta da Fernando Previtali, regia di Guido Salvini,
scene e costumi di Baccio Maria Bacci. Da quel momento viene rappresentata oltre cinquanta volte
in tutto il mondo.
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