
 

L’impegno di Laura Dallapiccola nel suo ruolo da traduttrice inizia in seguito alla perdita del proprio 

lavoro alla Biblioteca Nazionale di Firenze nel marzo del 1939 per questioni razziali, e già dopo due 

anni, nel ’41, viene pubblicata la sua prima traduzione di Scritti e pensieri sulla musica di Ferruccio 

Busoni. Probabilmente Laura non immaginava che quello che intendeva come un semplice ripiego 

per far quadrare i conti in casa sarebbe, da lì a poco, diventato per lei di un’importanza tale da 

spingerla a lasciare volontariamente il suo nuovo incarico da Vice Direttrice alla Biblioteca Nazionale 

nella quale era stata reintegrata nel ’44. 

Il mio intervento si concentra sull’opera La musica di Gustav Mahler di Hans Heinrich Eggebrecht, 

che Laura traduce nel ’94. Si tratta quindi di uno dei suoi ultimi lavori, a cui lei giunge dopo una 

lunga carriera che la vede confrontarsi con testi di Dahlhaus, di Edler, di Busoni e di molti altri 

musicisti e musicologi. Non era la prima volta, tuttavia, che Laura si approcciava al mondo di Mahler: 

nel ’74 lavora alle lettere di Alma Mahler, che la avvicinano alla figura del compositore boemo, 

svelandole il fascino della sua personalità straziata e dolorante. 

Prima di concentrarci sul rapporto di Laura con Mahler, e nello specifico con l’opera di Eggebrecht, 

è doveroso accennare al fatto che la specializzazione nei vari ambiti musicologici delle traduzioni di 

Laura era via via suggerita dagli interessi musicali del marito. Di contro, la personalità di Laura, forte 

e discreta, esercitò una grande influenza su Dallapiccola, come si può comprendere anche solo 

osservando che, dalla data del loro primo incontro nel 1931, finisce la fase delle composizioni 

giovanili del musicista ed inizia l’esplorazione della grande letteratura europea. Tra questa, Laura 

amava soprattutto Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann, tanto da dividere il mondo in due 

categorie: “fra chi l’ha letto e fra chi non l’ha letto”. In quel romanzo ritrova la stessa storia che stava 

vivendo con il marito, ovvero la storia di chi, caduto nel pozzo come Giuseppe, impegna tutta la 

propria vita a uscire dall’oscurità al fine di conquistare la luce della libertà. Ne nascono come diretta 

reazione le Tre Laudi, i Canti di prigionia, Il Prigioniero e Canti di liberazione, esempi straordinari 

della capacità di uscire a riconquistare la luce. È quindi anche grazie a Laura che la dodecafonia 

diventa il manifesto imprescindibile dell’antifascismo e soprattutto contro le leggi raziali. 

 L’abilità e l’acume della penna di Laura non si limitano a fornire al marito, e a tutti i futuri fruitori 

delle sue opere, una traduzione asettica ma restituiscono, attraverso una costruzione della frase 

minuziosamente studiata, scritti stimolanti nei quali anche i concetti più complessi risultano esposti 

in modo chiaro. Si configura, così, il nucleo del rapporto fra i coniugi Dallapiccola, pieno di rispetto 

reciproco e solidarietà per i drammi dell’altro, fino a trasformare i drammi in opera d’arte. 

È forse anche questo aspetto ad avvicinare i coniugi Dallapiccola a Mahler, poiché la caratteristica 

fondamentale del lavoro del compositore è proprio quella di raccontare il proprio dramma in musica, 

attraverso la descrizione del mondo in cui vive, senza censure per gli aspetti più torbidi. Ce lo mostra 

efficacemente proprio Eggebrecht nella sua opera, che dà al lettore una chiave di lettura per capire la 

musica di Mahler, nella quale il concetto di “mondo” diviene una costante. Attraverso la biografia 

del compositore, Eggebrecht mostra il mondo quotidiano di cui ha fatto concreta esperienza Mahler, 

identificato sin dall’inizio con frastuono, confusione, miseria e dolore: a cominciare dal matrimonio 

infelice dei suoi genitori, con un padre brutale, lunatico, manesco e con la madre zoppa dalla nascita, 

affetta da una malattia cardiaca, oberata dal lavoro e perennemente incinta, poi le brutte esperienze 

nel passeggero periodo scolastico a Praga, la morte di un fratello all’anno dal 1869 e il 1872, il 

suicidio del fratello Otto nel 1873, la morte nel 1874 del fratello Ernst, a cui Mahler era 

particolarmente legato, la perdita dell’amata madre nel 1889, le preoccupazioni per i fratelli minori 

ancora viventi; per non parlare del mondo professionale e delle istituzioni culturali, nel quale  Mahler 



trovava “sempre e dappertutto lo stesso comportamento falso, sleale, totalmente infetto”. Con simili 

esperienze di vita, non stupisce che Mahler rappresentasse nella sua “musica vissuta” proprio questo 

mondo e si sforzasse di confrontarlo con il mondo opposto, quello della natura incontaminata dalla 

mano dell’uomo, collegata con il sogno e la mestizia e che sopravvive all’interno del corso del mondo 

attraverso il raccoglimento nell’intimità del nostro animo e per mezzo del quale prende forma la 

musica.  

Il coraggio di riflettere con estrema sincerità sull’ambiguità estetica e sociale della propria epoca 

varrà a Mahler le definizioni di “intruso” ed “inattuale” ad opera dalla maggior parte della critica. 

Questo aspetto della poetica di Mahler è ben compreso da Laura, che nel periodo in cui si occupa 

della traduzione di Eggebrecht afferma e ribadisce più volte il suo sentirsi “inadatta” al mondo dove 

viveva, nel quale non si riconosceva più. Ai suoi occhi era venuta meno una realtà fatta di valori, in 

cui il senso della vita era dato dalla coscienza dell’essere piuttosto che dettato dalla volontà 

dell’apparire. 

L’intreccio fra le biografie della traduttrice e del compositore boemo, tuttavia, non si limita a questo 

aspetto. Altro tema di unione è la libertà, l’indipendenza intellettuale ed artistica dell’artista senza 

patria. Laura, obbligata dalla Legge Falco nel 1928 ad iscriversi alla Comunità Israelitica di Firenze, 

non si piegherà mai a frequentare attivamente quell’ambiente che non sentiva suo, essendo lei atea; 

così Mahler, libero, incapace di farsi assorbire dalle norme estetiche tradizionali, è un senzatetto 

musicale. Lui stesso affermò: “Sono tre volte senza patria: boemo tra gli austriaci, austriaco tra i 

tedeschi ed ebreo in tutto il mondo”. 

Ultimo anello che ci permette di capire il forte legame intellettuale che lega Laura a Mahler è la 

conversione al cattolicesimo. Il 23 gennaio 1938 Laura viene battezzata ed entra a far parte 

formalmente della comunità cattolica; tuttavia, il battesimo per Laura è funzionale al matrimonio con 

Luigi Dallapiccola. Allo stesso modo in cui l’atto di conversione di Laura prende la fisionomia di un 

atto di convenzione, così si può intendere il battesimo di Mahler. Il compositore sapeva bene che la 

sua condizione di ebreo gli avrebbe impedito l’accesso a tutti i teatri di corte e, il 23 febbraio 1897, 

si fece battezzare, ricevendo pochi mesi dopo la nomina di direttore al teatro imperiale di Vienna, 

vale a dire la posizione musicale più prestigiosa dell’impero austriaco.  

Proseguendo, non si può parlare dell’operato di traduttrice di Laura senza soffermarsi sul tipo di 

scrittura da lei utilizzato: Laura rileggeva ogni due anni i Promessi Sposi, che sappiamo essere un 

romanzo che ha impegnato il Manzoni in un minuzioso lavoro compositivo. La natura razionale e 

ordinatrice di Laura non poteva che trarre godimento dall’incredibile abilità del Manzoni nell’inserire 

un infinito numero di riflessioni importanti all’interno di una storia di fantasia e soprattutto dalla 

maestria con cui l’autore costruisce i suoi personaggi, ognuno portatore di diverse tematiche, tutte 

estremamente care a Laura: abbiamo la determinazione di Renzo, l’inerzia di Lucia, la prepotenza di 

Don Rodrigo, c’è il tema della religione corrotta impersonificata da Don Abbondio e dalla Monaca 

di Monza, il desiderio di redimersi di Fra Cristoforo e la sua conversione, la conversione 

dell’Innominato con la sua crisi interiore. L’inutilità della cultura di Don Ferrante, fine a se stessa, 

che insieme alla volontà della moglie nel voler “aiutare” il prossimo è solo capace di nuocere alla 

società ma, soprattutto, ci narra dei drammi della povera gente. Sappiamo bene che il sugo della storia 

del Manzoni è che “I mali, anche a non cercarli, ti trovano sempre. Ma quando questo accade, bisogna 

sperare nella divina provvidenza, che li raddolcisce e li rende utili per vivere una vita migliore.”; cosa 

che Laura e Luigi Dallapiccola, per nulla estranei a questi mali, sapevano bene.  Nella struttura del 

romanzo Laura ritrova un ordine perfetto, un ordine che l’aveva aiutata a contraddistinguere il suo 

lavoro da traduttrice e attraverso il quale aveva consegnato alla Storia l’opera di Luigi Dallapiccola, 



di cui sono testimoni i due Fondi, entrambi a Firenze, conservati al Gabinetto Vieusseux e alla 

Biblioteca Nazionale Centrale.  

È interessante, infine, pensare che la medesima attenzione che Manzoni pone nello strutturare il suo 

romanzo, inventando di fatto una lingua nuova a partire da un volgare sciacquato nell’Arno, 

quell’attenzione che Laura tanto apprezza, sia la medesima che Mahler impiega nella costruzione 

della sua musica e a cui Eggebrecht, nel suo libro, dedica tanta attenzione. 

Eggebrecht chiama “vocaboli” tutti quei costrutti (melodie, motivi e temi) che si riallacciano al 

linguaggio musicale “familiare”. I vocaboli utilizzati da Mahler si formano su formule tipiche, 

standardizzate dal consumo, dalla funzione e dalla tradizione, sia all’interno del linguaggio musicale 

del quotidiano e sia entro modi di esprimersi consolidati e diventati tipici di un linguaggio musicale 

specifico della musica d’arte tramandata; questi costrutti, nella fissità della loro sostanza sonora, sono 

paragonabili a parole che il compositore utilizza per la formazione di vocaboli. I vocaboli risultano 

quindi come formule già pronte, perché, in quanto tali, sono ricche di significato e contenuto e di 

conseguenza considerate da Mahler il mezzo più adatto per ritrarre chiaramente in musica il “mondo” 

così come il compositore lo vede. Si può ovviamente parlare di vocaboli solo quando la composizione 

in cui sono inseriti non cancella la connessione e il riallacciamento ai luoghi di provenienza di tali 

costrutti, che ne determinano il tratto distintivo. I vocaboli di Mahler non sono determinati solo 

attraverso le componenti motiviche e tematiche, ma da tutte le dimensioni della composizione: 

armonia, tecniche compositive, dinamica e anche le indicazioni scritte per l’esecutore che spesso 

descrivono verbalmente il carattere del vocabolo, come “alla marcia”, “in tono popolare”, “cantato 

delicatamente”, “timidamente”, ma anche “stridente”, “selvaggio”, “con forza rude”, “rozzamente”. 

Anche la strumentazione ha per Mahler carattere di vocabolo: arpa indica “bello”, corno inglese 

indica “elegiaco”, violino “estasiato”, contrabbasso con sordina “faticoso”, spesso il compositore usa 

strumenti inconsueti nella musica sinfonica al fine di esprimere con maggiore chiarezza un vocabolo, 

per esempio le campane, i carillon, i campanacci da gregge, la chitarra, il mandolino, strumenti che 

trasportano direttamente l’ascoltatore negli ambienti in cui questi suoni vengono uditi abitualmente. 

Tutta la composizione di Mahler è quindi contrassegnata da figure, idee, immagini sonore che 

racchiudono forti poteri indicativi. A svolgere la funzione di vocabolo è anche la costruzione della 

forma musicale, impiegata tenendo conto dei contenuti espressivi alla quale è stata collegata dall’uso 

e dalla tradizione. Così sviluppa nelle sue composizioni tipi di strutture come la marcia, il valzer, la 

serenata, lo scherzo, il rondò al fine di utilizzarne il lo significato semantico. Mahler così facendo 

infrange l’aspettativa di una forma artificialmente levigata dove tutto torna in favore di una 

concretezza musicale che trova la sua logica in quel che la musica dice all’ascoltatore. Il termine 

vocabolo non è inteso nello stesso senso in cui si parla del vocabolario di un determinato compositore, 

che comprende il patrimonio lessicale specifico di una persona, di un’epoca, di un genere musicale, 

di una scuola, le cui unità linguistiche hanno sì in comune con i vocaboli il fatto che possiedono un 

potere evocativo ma, allo stesso tempo, se ne differenziano in quanto queste unità evocative si 

inseriscono nella composizione in modo artificiale, levigata al buon ordine della musica d’arte, senza 

creare nessuna frattura stilistica. In Mahler, invece, i vocaboli si svincolano dalla tradizione stilistica 

da cui derivano, per parlare con una forza e una luminosità diverse. Tra il tessuto compositivo di alto 

livello artistico e i vocaboli che ne costituiscono la sostanza, rimane un divario che fa apparire i 

vocaboli come “altro” rispetto all’arte, la loro musica esce dalla storia della composizione e rimane 

come materia fuori dal tempo. 

In conclusione, leggendo le traduzioni di Laura Dallapiccola ne appare una figura rigorosa e 

matematicamente ordinata, obbediente alle disposizioni, ma ferreamente libera. È lei il vero motore 



propulsivo della creatività dallapiccoliana, pur rimanendo sempre un passo indietro, senza creare 

clamore e nel più profondo rispetto alla vita pubblica di suo marito, di cui è l’anima invisibile. 
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