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30.
IL PriGIONIERO

Un atto
di Luigi Dallapiccola

Personaggi
LA MADRE Soprano drammatico
IL PRIGIONIERO Baritono
IL CARCERIERE Tenore
IL GRANDE INQUISITORE Tenore
DUE SACERDOTI Tenore e Baritono
UN “FRA REDEMPTOR” Parte muta

CORO INTERNO

N.B. Le parti del Carceriere ¢ del Grande Inquisitore devono essere sostenute dallo stesso interprete
Epoca: la seconda meta del secolo XVI

PROLOGO
Si alza subito la tela, dietro cui appare un velario nero. Davanti al velario appare La Madre vestita
di nero. Soltanto il suo volto bianchissimo, illuminato spietatamente, risultera visibile allo spettatore.

LA MADRE

Ti rivedrd, mio figlio! Ti rivedro... / Ma una voce nel cuor mi sussurra: / «Questa & l'ulti-
ma voltal» // Ti rivedrd, mio figlio! / Da piti mesi mi struggon / e la brama di te, / e I'af-
fanno per te, / e I'accorato amor di te, mio figlio, / mio solo bene!

(dopo una pausa; smarrita)

Il mio sogno... il mio sogno... / Tutte le notti m'opprime... sempre uguale...
(Visionario)

A poco a poco s'aprono le nebbie / del sonno. Ecco: agli occhi m’appare / un antro quasi
buio, interminabile. / Lontano, in fondo, una figura, un’ombra, / uno spettro..., — non so
—, avanza su di me / lentissimo, pauroso. / Tento di volger gli occhi... / tento di non vede-
re... / Ma c’¢ qualcosa assai di me piti forte / che tien le mie pupille aperte e fisse.

[Ballata] (1)

Vedo! lo riconosco! (Porta un farsetto nero.

Il toson d’oro al collo  brilla sinistro) Avanza.

Le sue labbra di ferro non san che sia il sorriso;
sembra un rintocco funebre il suo pesante passo.
Gli balena negli occhi il riflesso dei roghi

che a volte alimentod col proprio fiato. Tace.
Non su gli uomini impera, ma sopra un cimitero
il Re che turba il mondo col suo fantasticare.

E lui, Filippo, il Gufo, figlio dell’Avvoltoio,
poggia la fronte pallida a una vetrata. Infine
solleva il braccio destro in alto, mormorando:
«Dio Signore ¢ del cielo; Io son Re sulla terra».

Son risalite intanto / le nebbie del mio sonno. / A poco a poco il Gufo / muta i suoi linea-
menti: / svaniti gli occhi, quasi per magia, / son restate le occhiaie bianche e vuote... / Si
scavano le guance ed i capelli / cadono... Ad un tratto / non ¢ pitt Re Filippo che mi fissa:
/ & la Morte! / Sgomenta, caccio un grido: / «Mio figlio! Mio figliol».
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PRIMO INTERMEZZO CORALE

IL CORO INTERNO (troncando l'ultima parola della Madre)

Fiat misericordia tua, Domine, super nos. / Quemadmodum speravimus in Te. /
Sacerdotes tui induantur justitiam. / Et sancti tui exultent.

(Lentamente si apre il velario nero)

ATTO UNICO

SCENA PRIMA

Un'orribile cella nei sotterranei dell’ Official di Saragozza. Un giaciglio di paglia, un cavaller-
to, un fornello, una brocca. In fondo, una porta di ferro. Eil crepuscolo: la cella ¢ quasi buia.
Sul giaciglio sta 1l Prigioniero. Accanto a lui La Madre.

IL PRIGIONIERO (come continuando una narrazione)
Ero solo. Tutto era buio. / Buio era in questa cella. / Buio era nel mio cuore. / No, non
sapevo ancora / di poter soffrir tanto / ¢ non morire...
LA MADRE (con angoscia repressa)
Figlio... figliolo...
IL PRIGIONIERO
Temevo il sonno, quasi per timore / dovesse esser eterno; temea la veglia, anch’essa piena
d’ombre / e di visioni...
LA MADRE
Mio figlio...
IL PRIGIONIERO
... quando il Carceriere / pronuncio finalmente una parola: / «Fratello». Dolcissima paro-
la / che mi diede ancor fede nella vita.
LA MADRE (fra sé; mormorando)
(... che ti diede ancor fede nella vita?)
IL PRIGIONIERO
Come dire / di dove venga la speranza? Come / sinsinui nel nostro cuore? / «Fratello».
Dolcissima parola / che mi ridiede il senso della luce.
LA MADRE (come sopra)
(... che ti ridiede il senso della luce?)
IL PRIGIONIERO
Dopo torture che non so narrare, / dopo che corda e morsa e cavalletto / tutto il mio corpo
avevano piagato...
LA MADRE (prorompendo)
Figlio, figliolo mio!...
IL PRIGIONIERO (continuando)
. udivo alfine una parola amica: / «Fratello». Dolcissima parola... / Da quella sera ho
ripreso a pregare...
LA MADRE (fra sé; mormorando)
(...da quella sera hai ripreso a pregare?)
IL PRIGIONIERO (continuando)
E prego sempre, quando cade il giorno. / Signore, aiutami a camminare, / cosi lunga ¢ la via
che mi pare | di non poterla finire. / Signore, aintami a salire.
LA MADRE (fra sé)
Che mi ricordano queste parole? / Mi fan pensare ad un tempo lontano: / Cosi pregavi
quand’eri bambino... / Triste ¢ riandare al tempo tuo felice... (disperatamente) Figlio!
figliolo! che piu ci ¢ rimasto / di allora? (lo abbraccia) (si ode un rumore al di lix della porta)
IL PRIGIONIERO (senza muoversi)
E il Carceriere. (i apre la porta nel fondo)
LA MADRE
E questo, dimmi, proprio / I'ultimo nostro addio? (Z/ Prigioniero resta muto. La Madre esce)
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SCENA SECONDA

IL PRIGIONIERO

Solo. Son solo un’altra volta'. / Solo coi miei pensieri. O madre mial...

IL CARCERIERE (appare improvvisamente nel vano della porta, tenendo in mano una lampada accesa)
Fratello...

IL PRIGIONIERO (sempre immobile)

Questa voce..., quest'unica parola / nel silenzio e nel buio...

IL CARCERIERE (avanza di qualche passo)

(Con infinita dolcezza) Fratello... spera...

IL PRIGIONIERO (sempre immobile)

Udire infine una parola umana / la dove tutto tace...

IL CARCERIERE (2 avanzato intanto di qualche passo; ma & ancora lontano dal Prigioniero)
Spera, fratello, spera ardentemente; / devi sperare sino a spasimarne: / devi sperare ad ogni
ora del giorno; / vivere devi per poter sperare. (Avanza ancora di qualche passo. E ormai vici-
no al Prigioniero) Fratello...

(Allorecchio del Prigioniero; quasi segretamente) Nelle Fiandre / divampa la rivolta. ..

IL PRIGIONIERO (scuotendosi)

Ahl...

IL CARCERIERE

Nelle strade di Gand tumultua il popolo...

IL PRIGIONIERO (scuotendosi)

Ahl...

IL CARCERIERE

Carlo strappo la lingua di sua madre / il di che tolse la fiera campana / a Gand, che forte
parlava alle Fiandre, / Roelandt, I'orgoglio di tutta una terra.

IL PRIGIONIERO

Roelandt, com’eri solenne nell’aria / mentre il tuo motto scandivi pacata: / Quando rintoc-
co vuol dir che @ incendio; / Quando rintocco il paese ¢ in rivolta. ..

IL CARCERIERE

Roelandt ancora risonare udrai! / Giorno di gioia alfin per tanti cuori / oppressi... Fratello,
/ sappi a quei rintocchi / che il Santo Uffizio e Filippo tramontano!

IL PRIGIONIERO (sempre piis esaltandosi)

Ridilla ancora la parola attesa!

IL CARCERIERE

Flessinga ¢ conquistata dai Pezzenti; / sta per cadere Veere; a Gorcum si combatte. ..

IL PRIGIONIERO

Combattono i Pezzenti!

[Aria in Tre Strofe]

IL CARCERIERE

Sull'Oceano, sulla Schelda, / con il sole, con la pioggia, / con la grandine e la neve, / sui
vascelli — lieti in volto — / i Pezzenti passano. / Con le vele aperte ai venti, / bianchi cigni
che svolazzano, / cigni della liberta!

IL PRIGIONIERO

Cigni della liberta!

IL CARCERIERE

Tre colori ha lo stendardo / che accompagna i prodi in mare: / bianco per la liberta, / & 'az-
zurro per la gloria, / arancione ¢ per il Principe. / Con le vele aperte ai venti / i Pezzenti
passano, / cigni della liberta.

IL PRIGIONIERO... della liberta!

IL CARCERIERE

Volano sul fiume rapidi, / sembran nubi al vento nordico; / con la prora fendon 'onde, /
mentre in alto, dalle stelle, / ai Pezzenti Iddio sorride. / Dio det liberi, ci aiuta! / Sono 1
cigni candidi, / cigni della liberta!
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IL PRIGIONIERO

... della liberta!

IL CARCERIERE

Il grido di vendetta scoppia in Fiandra: / vibrano i cuori come corde tese...
IL PRIGIONIERO (f7a 5¢)

Filippo, sanguinario, dove sei? / D’Alba feroce, dove ti nascondi?

IL CARCERIERE

Dopo la strage riprende la vita... / Non odi intorno voci di fanciulli?

(Con accento infantile e popolaresco)

Torna, sole, / sulle citta liberate! / Campane, spandete nell'aria / il vostro rintocco di gioia. ..

(contemplativo) (Sorridono i volti ed i cuori...)

IL PRIGIONIERO

(1énta di riprendere la canzone del Carceriere; ma la voce gli si spezza in un singhiozzo. La sua
espressione, che si era gradatamente rasserenata, ridiventa improvvisamente feroce)

Fratello, grazie a te, / che m’hai fatto sperare! (Alza le braccia, giungendo le mani, e in tale
atteggiamento rimane immobile, come assorto in una visione)

IL CARCERIERE (dopo una pausa molto lunga, avvicinandosi al Prigioniero)

Fratello... (7] Prigioniero si scuote)

C’¢ chi veglia su te. La liberta / tanto agognata forse ti ¢ vicina. / Abbi fede, fratello.
Dormi... e spera!

(Raccatta la lampada e si appresta a uscire. Si sofferma lungamente presso la porta e volge uno
sguardo al Prigioniero, che nel frattempo si sara steso sul giaciglio. Esce lentamente)

(Da uno spiraglio, fra la porta e il muro, filtra dall'esterno, per un attimo, un raggio di luce: il
riflesso della lampada del Carceriere. Il Prigioniero si scuote; ma subito si ricompone)

IL PRIGIONIERO

No, no... vaneggio. Questa debolezza / estrema mi causo tant’altre volte / visioni alluci-
nanti. / Quel riflesso... / mai prima d’ora lo avevo notato. / Quel riflesso... La lampada...
/ Ho udito i passi che s'allontanavano... / Mai prima d’ora li avevo notati. / La lampada...
Nel buio, all'improvviso, / piombava questa cella le altre sere. / M’ha detto: «Abbi fede,
fratello. / Dormi. Spera».

(Strisciando con estrema circospezione, si & avvicinato alla porta)

M’ha detto: «C? chi veglia su te».

(Tocca la porta, che cede subito alla pressione)

Ma allora, questo... non ¢ un sogno! / «Speral» m’ha detto... «Spera!».

(si precipita fuori della porta)

[Sipario rapido]

SCENA TERZA

1l sorrerraneo dell’Official di Saragozza, illuminato appena qua e li da lampade bluastre.
(Scenario girevole). 1/ sotterraneo, lunghissimo e di cui non si vede la fine, dovra far pensare a
quello che la Madre, nel Prologo, racconta di aver veduto in sogno.

IL PRIGIONIERO (striscia lungo una parete del sotterraneo... singinocchia)
Signore, aiutami a camminare.

Cosi lunga é la via che mi pare

di non poterla finire.

Signore, aiutami a salire.

[Ricercare primo super «Signore, aiutami a camminare»]

(Strisciando lungo la parete)

Buio. Silenzio. Come fra le tombe. (Quasi senza fiato) Chi viene?
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(Si rannicchia in un angolo buio. Passa rapitamente un Fra Redemptor [frate torturatore], che
tiene in mano uno strumento di tortura. Svolta e scopare)

Che angoscia, Iddio! Sulle carni straziate / risento il morso di quelle tenaglie... / risento il
ferro... il fuoco... (i inginocchia)

Signore aiutami a camminare... (Tenta di alzarsi)

[Ricercare secondo super «Fratello]

Non reggo. / Sorpreso qui, la notte, / evitar non potrei / nuovi, atroci supplizi. Che fare? /
Ritornare / nella mia cella scura / ad aspettare ancora e sempre invano?

[Secondo + Primo Ricercare]

Vieni fuori! una voce disse a Lazaro / un giorno: e dalla fossa umida e buia / Lazaro appar-
ve. / Odo una simile voce a me d’intorno: / dal buio mi chiama alla luce... / m’incanta,
mi vuole a sé dall’'ombra / con magica parola... (Improvvisamente appaiono Due Sacerdoti)
Ohime! (57 rannicchia di nuovo; ma non lontano dal riflesso di una lampada)

PRIMO SACERDOTE (come continuando una conversazione)

... La Comunione sub utraque specie....

SECONDO SACERDOTE

Silenzio... / M’era sembrato di udire...

PRIMO SACERDOTE (calmissimo)

Che cosa?

SECONDO SACERDOTE

Come il sospiro di qualcun... che viva...

PRIMO SACERDOTE (sempre calmissimo)

E chi potrebbe vivere qui intorno? / I carcerati dormon nelle celle: / 1i aspetta all’alba assai
pitt lungo sonno.

SECONDO SACERDOTE (con fervore)

Voglia il Cielo toccare i loro cuori / in quest’ultima notte...

(Il Primo Sacerdote fissa a lungo il punto in cui il Prigioniero ¢ rannicchiato)

PRIMO SACERDOTE (disponendosi a uscire)

La Comunione sub utraque specie. ..

SECONDO SACERDOTE

Negano la reale Presenza. ..

(Escono)

[Ricercare terzo super Roelandt]

IL PRIGIONIERO (terrorizzato)

Quegli occhi mi guardavano! / Occhi tremendi... ancor vi vedo impressi / su questumido
muro...

[Ricercare terzo + secondo + primo]

No... no... son le pupille che ritengono / ancora quello sguardo incancellabile. / M’hanno
veduto quei terribili occhi?

(riprende stancamente a strisciare lungo il muro)

Cosi lunga é la via che mi pare... (si ferma)

Sulle mie mani passa un soffio d’aria... / una fredda carezza... donde viene? / la porta non
devessere lontana... (si alza e accelera il passo)

Signore, aiutami a salire. ..

La porta! la porta! Sono al fine!

(Sopra la sua testa risuonano i pesanti rintocchi di una campana. Si ferma di scatto)

La campana di Gand! (vacillando) la gran campana! / Roelandt, la fiera! Filippo! Filippo! /
I giorni del tuo regno son contati! (accelera il passo... & vicinissimo alla porta)

Secondo Intermezzo Corale

IL CORO INTERNO
Domine, labia mea aperies / Et os meum annuntiabit laudem tuam.
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SCENA QUARTA (ultima)
Appare un vasto giardino, sotto il cielo stellato. Un grande cedro nel mezzo della scena. In
distanza, nello sfondo, le montagne. Aria di primavera.

IL PRIGIONIERO (precipitandosi in scena)

(Fortissimo; bestiale) Alleluja! (57 guarda intorno stupito)

Questaria..., questa luce... / La liberta!

IL CORO INTERNO

Domine... Domine...

IL PRIGIONIERO (con devozione)

Non ho sperato invano, / non ho sperato invano...

IL CORO INTERNO

Domine, labia mea aperies...

IL PRIGIONIERO

Le stelle! Il cielo! questa ¢ la salvezza... Fuggir per la campagna... Con le prime / luci del-
I'alba sard sui monti... / Il profumo dei cedri... La liberta...

IL CORO INTERNO

Et os meum annuntiabit laudem tuam...

IL PRIGIONIERO (con immenso fervore)

Alleluja!

(Al colmo dell’estasi, si avvicina al grande cedro e allarga le braccia in un impeto di amore per
tutta l'umaniti. Due braccia enormi, quasi nascoste tra i rami piis bassi, lentamente si muovo-
no e ricambiano la stretta. Il Prigioniero si trova fra le braccia del Grande Inquisitore).

IL GRANDE INQUISITORE (= IL CARCERIERE)

(soavissimo)

Fratello...

(Il Prigioniero, riconoscendo la voce del Carceriere, emette un suono inarticolato e resta soffo-
cato dallo spavento)

IL GRANDE INQUISITORE

(con laccento della piiy sincera pietis e tenendo sempre abbracciato il Prigioniero)

Alla vigilia della tua salvezza / perché mai ci volevi abbandonare? (Apre le braccia)

IL PRIGIONIERO (dopo una lunga pausa, come colpito da improvvisa rivelazione, muove rapi-
damente verso il proscenio)

S’¢ fatta luce! Vedo! Vedo! / La speranza... 'ultima tortura... / Di quante mai sofferte, la
pil atroce...

(Dal fondo della scena salza un bagliore: il Prigioniero si volge inorridito)

1l rogo! (Ride come un pazzo)

IL GRANDE INQUISITORE

Coraggio. ..

CORO DA CAMERA (dietro la scena; collocato dalla parte opposta a quella del grande Coro)
Languendo, gemendo et genuflectendo. .. *

IL CORO INTERNO

Domine, labia mea aperies...

IL GRANDE INQUISITORE

Vieni... (Con estrema dolcezza prende per mano il Prigioniero e muove con lui qualche passo)
IL PRIGIONIERO (quasi incosciente; sussurrato)

La liberta...

CORO DA CAMERA

O Domine Deus! | Languendo, gemendo et genuflectendo. ..

IL GRANDE INQUISITORE

Fratello... andiamo...

(Riprende per mano il Prigioniero e con lui si avvia verso il fondo della scena)

IL CORO INTERNO

Et os meum annuntiabit laudem tuam...
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IL PRIGIONIERO
(Quasi incosciente; sussurrato. Ma questa volta con tono nettamente interrogativo)
La liberta?

CALA LA TELA

John Minnion, Caricatura di Luigi Dallapiccola, realizzata in occasione di una rappresentazione de 11
Prigioniero, in «The Listener», 14 August 1986, p. 29.

! Cfr. L.Dallapiccola, Ulisse (Prologo, Calypso).
2 Cfr. L.Dallapiccola, Canti di prigionia (n. 1: “Preghiera di Maria Stuarda”).



