(in ordine di apparizione sulla scena)

CALYPSO

PRIMA ANCELLA
NAUSICAA
SECONDA ANCELLA
ULISSE

IL RE ALCINOO
DEMODOCO

CIRCE

LA MADRE (Anticlea)
TIRESIA

ANTINOO
PISANDRO
EURIMACO
MELANTO

EUMEO

TELEMACO
PENELOPE

CORO

N.B.

58.
ULISSE

Opera in un prologo e due atti

di Luigi Dallapiccola

Personaggi

Soprano
Contralto

Soprano leggero

Soprano
Baritono

Basso-baritono

Tenore

LIBRETTI

Mezzosoprano-contralto
Soprano drammatico

Tenore
Baritono

Baritono leggero
Tenore leggero

Mezzosoprano-contralto

Tenore

Contratenore

Soprano

a) Le parti di Calypso e Penclope devono essere sostenute dalla stessa interprete.
b) Le parti di Circe e Melanto devono essere sostenute dalla stessa interprete.

¢) Le parti di Demodoco e Tiresia devono essere sostenute dallo stesso interprete.

PROLOGO
PRIMO EPISODIO [CALYPSO]

365

Tratto di spiaggia sull’isola Ogigia. Vasto orizzonte. Calypso ¢é sola sulla scena e sta guardando

lontano.

CALYPSO

Son soli, un’altra volta, il tuo cuore e il mare.

Desolata ti piange
Ti rivelasti a me
Guardare, meravigliarsi,

Compresi. Era menzogna
della patria, del vecchio
era menzogna il pianto
rigandoti le guance
cercavi e tal che mai
Guardare, meravigliarsi,

Calypso, la dea senza amore.
mormorando in profondo sopore:

e tornar a guardare.

la nostalgia del figlio,

padre, della tua sposa:
che ti scendea dal ciglio
e le vesti. Altra cosa
mi riuscl penetrare.
e tornar a guardare.
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Immortal ti voleva, Ulisse. Tale sorte

non accettasti. A che il tuo cuore aspirava?

Che bramare pud 'uomo se non sfuggir la morte?
Quanto mistero nello  spirito che anelava

Guardare, meravigliarsi, e tornar a guardare.

Son soli, un’altra volta, il tuo cuore e il mare.

Cambiamento di scena

SECONDO EPISODIO [POSIDONE]
Intermezzo Sinfonico

TERZO EPISODIO [NAUSICAA]

Spiaggia sullisola dei Feaci. Boscaglia nel fondo. Le Ancelle, che hanno appena finito di lava-
re e di esporre al sole varie tuniche multicolori, con grida di gioia si apprestano al gioco della
palla. Nausicaa é sdraiata sulla spiaggia in disparte, quasi assente.

(1l gioco della palla si svolge, intercalaro da grida di gioia delle Ancelle. Finiro il gioco, queste
st rivolgono a Nausicaa)

ANCELLE

Nausicaa! Nausicaa!

PRIMA ANCELLA

Tu, la pilt gaia ¢ ciarliera fra noi, / come e perché quest'oggi / sei cosi appartata e silenzio-
sa?

NAUSICAA

Amiche, ho fatto un sogno cosi strano... / Ne son felice, ma tanto turbata...

SECONDA ANCELLA

Turbata perché mai?

NAUSICAA

Tu m’apparivi / nel sogno e m’annunciavi / prossime nozze...

ANCELLE

Nausicaa! qual sogno...

PRIMA ANCELLA

Come pud un sogno si bello turbare?

NAUSICAA

Ho veduto lo sposo in sogno / e m’ha parlato...

PRIMA ANCELLA

Quale egli era dei nobili Feaci?

NAUSICAA

Non era uno dei nostri...

ANCELLE

Era un eroe? / Un principe?

PRIMA ANCELLA

Era un Re?

NAUSICAA (trasognata)

Non so chi fosse...

PRIMA ANCELLA

Non sai chi fosse... E quale aspetto aveva?

NAUSICAA

Occhi fondi, provati dal dolore, / un volto che sembrava quel d'un Dio / avea 'uvomo venu-
to a me dal mare. / Guardava al cielo, in alto, interrogante. / Chi era? Che cercava? «O crea-
tura, / — mi disse — luce sei che squarcia un velo / di fitte nubi; bianco giglio sei / sull'acque
in furia: vollero gli Dei / far di te rosa sorta in mezzo al gelo / d’inverno». Tutto intorno la
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natura / taceva. Ed io tacevo, trepidante. / Ero cosi felice di sognare. / Scomparve. Non ci
fu neanche un addio. / Ditemi, amiche, ¢ forse cio I'amore?

(Rimane assorta)

ANCELLE (cercando di richiamare Nausicaa alla realti)

Nausicaa! / Nausicaa!

PRIMA ANCELLA

Strana, fanciulla, la tua domanda! / Son fole i sogni: rimani serena...

ANCELLE

Nausicaa! Con noi gioca!

(Nausicaa si unisce al gruppo delle Ancelle; viene ripreso il gioco della palla. La palla arriva
a Nausicaa; questa la respinge con violenza maldestra, tanto da farla finire nella boscaglia. Al
limitare di questa appare Ulisse, sommariamente coperto di frasche: due Ancelle in fretta gli
mettono indosso una tunica)

NAUSICAA (fra s¢; trasognata)

Era questo lo sposo che ho sognato...

(Ulisse avanza di qualche passo... Si ferma)

ULISSE

Nell'uomo scrutar volli il bene e il male. / Questi occhi il mondo ed i prodigi suoi / han
contemplato. Ma una volta sola / miracolo m’apparve che simile / fosse alla tua bellezza.
NAUSICAA (come sopra)

Ancor sognare / desidero. ..

ULISSE

Di palma agile stelo / — il vedo! — sorgea da terra all’area accanto / d’Apollo, in Delo. Per
la meraviglia / tremd il mio spirto. Tu, cui niun somiglia, / provar mi fai d’allor lo stesso
incanto. / Vive Artemide nel tuo bianco velo?

NAUSICAA (come sopra)

E lui che in sogno in me venia dal mare...

ULISSE

Chi in te si cela con arte sottile?

NAUSICAA (come sopra)

Odo la voce sua, la sua parola...

ULISSE

Da quali cieli sei discesa a noi? / Mi prostro a te, sia tu Dea o mortale.

NAUSICAA

Ti prostrerai dinanzi al Re mio padre. / T alza, Straniero, e segui i passi miei.

(Ulisse si alza. A poco a poco la scena si oscura e si vuota lentamente)

FINE DEL PROLOGO
PRIMO ATTO

PRIMA SCENA

Vasta sala nella reggia di Alcinoo. In fondo, il mare. Alcinoo siede a una tavola con numero-
si convitati: altri stanno sparsi qua e li. Appoggiato a una colonna, alla quale & appesa una
cetra, immobile, il cantore Demodoco.

ALCINOO

Pria che sia tarda la notte, Demodoco, vanto / di questa reggia, canta per noi. / E in me
scolpito ancora il ricordo / di quanto altra volta il tuo canto evocava:

(quasi citando; cadenzato)

«Erano calde ancor le mura di Troia / quando gli argivi eroi presero il mare / per ritrovar
la patria...». Che avvenne, / che avvenne poi, Demodoco?

CORO

Canta, Demodoco!
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DEMODOCO (visionario)

Passano innanzi agli occhi miei, che non vedono, navi gagliarde: / passano nel mio spirito,
che tanto vede, lunghe vicende di orrori...

CORO

Canta, canta, Demodoco!

ALCINOO

Sia il tuo canto ispirato specchio di grandi eventi!

CORO

Canta, canta, Demodoco! (Demodoco impugna la cetra)

DEMODOCO

Quanto sia amaro il ritorno, ogni ritorno, / era ignoto agli eroi... / Dolce come canto / &
il sorriso di Clitennestra che accoglie lo sposo: / su purpurei tappeti / essa lo spinge a ince-
der, simile a un Dio.

(segretamente)

Agamennone, indugi? Perché indugi? // Gli occhi dell’anima mia contemplano alzata /
lama lucente: la scure d’Egisto s’abbatte / sul capo dell’eroe. Sangue d’intorno... / Sangue
vuol sangue e chiama altro sangue... / E dopo il sangue, il rimorso.

(Alle parole «sangue d’intorno», — prima apparizione del «ritmo principale» — Ulisse ¢ entrato
in scena, seguito da Nausicaa ¢ da alcune Ancelle. Nausicaa si siede quasi al riparo di una
colonna; Ulisse in modo da essere ben visibile al Re Alcinoo)

DEMODOCO

Forse men crudo il fato d’Ulisse che, su tre navi / nere, Ilio lascid, coi fidi compagni. / Chi
mai pud dire quando, dove, / chi pud dir come peri? / Nei gorghi cupi lo volle forse il Dio
del mare. / Fu risparmiato lo strazio al fiero suo cuore / di tornare alla reggia, ove nessuno
/ pit 'avria conosciuto. ..

CORO (mormorato)

Nessuno, / Nessuno. ..

DEMODOCO

... ove il suo grande oprare / non rammenta nessuno...

CORO (come sopra)

Nessuno, / Nessuno. ..

DEMODOCO

ove il suo arco glorioso / non doma ormai nessuno.

(Ulisse alza il capo e guarda a lungo Demodoco)

DEMODOCO (stende il braccio destro verso Ulisse)

Solo gli Aedi san chi tu fosti, Ulisse. (Ulisse riabbassa il capo: si copre gli occhi)

Io, Demodoco, / verso la vasta mobile tomba ove tu giaci / lancio il mio canto commosso.
Non dire, Ulisse, / che su la terra non ti ricorda nessuno. (Depone la cetra)

CORO

Sembrava un Nume dettare a te il volo del canto! / In te spirava il soffio d’Apollo,
Demodoco insigne.

ALCINOO (57 alza ¢ muove qualche passo verso Ulisse)

T’ho osservato, Straniero. Mentre '’Aedo cantava, / lacrime fitte ti rigavan le gote. / Quale
angoscia topprime? E dimmi / qual’¢ il tuo nome.

ULISSE (57 alza)

Odio, affanno, desio di vendetta: questo, / questo ¢ il mio nome. Io sono... Ulisse.
CORO

Ulisse! Ulisse!

ULISSE

Eroe glorioso fui: ora son polvere. / Sovrano, or mi vedete ramingare. ..

CORO

Ulisse! Ulisse!

ULISSE

Clv'io sia forse... Nessuno? (In scena la luce si abbassa gradatamente)
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ALCINOO (commosso)

Grande, glorioso eroe, sii fra noi benvenuto!

(Con semplicitay) Vorresti dirci dove / il destino ti trasse per tant’anni?

ULISSE

M’ascoltate. [Cambiamento di scena]

I COMPAGNI DI ULISSE (Coro)

Terra! Terra! Terra! Ter-... / Non ¢ la terra che si sta cercando... / Non ¢ la terra che ci pud
dar pace...

SCENA SECONDA [I LOTOFAGI]
Tratto di spiaggia. Collina a destra. La nave di Ulisse sta per approdare. Sulla tolda Ulisse ¢ i
suoi Compagni. E il mattino.

ULISSE (arditamente)

Coraggio, amici! Quest'onda che monta / & per noi segno di salvezza. ..
CORO (con violenza)

Ulisse! / Uomo di corta memoria, scordasti / presto le acute zagaglie dei Ciconi: / presto i
Compagni trafitti copristi d’oblio. ..

ULISSE (calmo)

Nulla scordai...

CORO (come sopra)

Non rammenti, / alti come la vetta d’'un monte, / i feroci Lestrigoni? / Non ricordi il
Ciclope / urlante lapidar le nostre navi?

ULISSE (calmissimo)

Nulla, nulla scordai.

(vibrante) Voi..., non scordate che legati siamo / ¢ per la vita e per la morte.
CORO

Ulisse! / Da troppo tempo, troppo ci torturi.

ULISSE (Znsinuante)

E una tortura per le vostre nari / 'odor del mare?

CORO

D’Itaca le zolle / diversamente odorano!

ULISSE

E tortura / del mare udir le mille voci?

CORO

Itaca! / Questa, questa ¢ del mar la sola voce!

ULISSE

Forse..., forse ¢ tortura anche guardare?

CORO

Troppo questi occhi hanno veduto...

ULISSE (furioso)

Allora ditemi pur ch’¢ tortura esser uomini!

(dall’interno, molto in lontananza, si odono delle voci chiare)

1 LOTOFAGI

La luna piena sopra la valle, / il sole, perenne nel cielo...

ULISSE

Ascoltate...., approdiamo.

I LOTOFAGI

... ruscelli che scorrono cantando... / La loro musica scende / qual sonno, da cieli beati, /
su noi, sulle palpebre stanche, / sui nostri stanchi occhi... (entrano in scena) Felici noi
siamo. .. (Fanno un gesto di stupore nel vedere Ulisse e i suoi Compagni)

Chi siete? Donde venite? / Come il dolore vi ha segnato i volti...

ULISSE (cupo)

Andiam sul mare per trovar la patria.
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1 LOTOFAGI

La patria? Che cos'¢?

ULISSE

Vogliam tornare 13, dove siam nati, / a dissodare la nostr’aspra terra / che con tanta fatica
ci da frutto.

I LOTOFAGI

Tanta fatica? Perché faticare?

(Cominciano una vera e propria scena di seduzione, che andrit aumentando gradatamente)

I LOTOFAGI

La nostra terra ci dona dei frutti: / prendétene con noi..., senza destino / vi sentirete,
inconsciamente lieti, / come quando, bambini, dormivate.

ULISSE

Compagni! Non prendete di quel frutto!

(I Lotofagi sembreranno ignorare sia questo sia i due successivi interventi di Ulisse)

I LOTOFAGI

Quando son tormentati i vostri volti! / Guardate i nostri come son sereni...

ULISSE

Amici! Ve ne supplico!

I LOTOFAGI

Vivrete senza téma del futuro, / senza rimpianto per cid ch’¢ passato...

ULISSE

Ascoltatemi!

I LOTOFAGI

... senza sapere che cos’¢ dolore, / senza sapere che cos’¢ la morte.

(Aleuni Compagni di Ulisse appaiono vinti: si staccano dal gruppo..., prendono il frutto... e
st uniscono sorridenti, ai Lotofagi)

ULISSE (prorompendo)

Perduti! Sciagurati! / Uomini voi non siete! (volgendosi di scatto ai Compagni rimasti nel suo
gruppo) Seguitemi! (Risalgono in fretta sulla nave)

I LOTOFAGI

La luna piena sopra la valle, / il sole, perenne, nel cielo, / ruscelli che scorrono cantando...

Cambiamento di scena

TERZA SCENA (CIRCE)
Lussureggiante paesaggio sull isola di Eéa. Ulisse, in pieds, sta contemplando il mare. Non lon-
tana da lui, addormentata sull'erba, Circe. E il meriggio.

ULISSE (fra sé, mormorando)

Guardare, meravigliarsi, e tornare a guardare...

CIRCE (scuotendosi)

T’ho udito un’altra volta mormorare / queste stesse parole...
ULISSE (deciso)

Circe, debbo / tornar sul mare...

CIRCE

No! Con me rimani, / Ulisse...

ULISSE

Nuovo tormento sorge / in me col sorger di ogni giorno...
CIRCE

No! / Rimani, Ulisse...

ULISSE (visionario)

Trascorso ¢ pilt di un anno...: / il mare mi richiama a sé mi vuole...
CIRCE (fra sé, mormorando)

Il mare... / trascorso ¢ pitt di un anno...
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(come da lontano) A me venisti quando / radi fili d’argento — Ulisse, ancora / non li avevi
notati! — / s'insinuavano in mezzo ai tuoi capelli.

(con espressione molto piir terrena) Quanto imperfette furono le donne / che conoscesti pria
di me! Non una / ti disse mai che 'uomo dai capelli / grigi abbisogna d’'una nuova madre. /
Son io, che con pazienza, con amore, / un’altra vita, un’altra giovinezza / ti ho dato...
(gesto di Ulisse)

— Nol negare! — / ¢ un’altra conoscenza.

ULISSE (oscuro)

Per me, Circe, tu fosti ognor mistero. / Non conosco il tuo volto!

CIRCE (carezzevole)

Ha un volto solo / il mare che tant’ami?

ULISSE

Non ricordo il colore dei tuoi occhi / se da te m’allontano...

CIRCE (sempre piis insinuante)

Di che colore ¢ 'onda che a sé ti attira?

ULISSE

Il tuo sguardo mi sembra inafferabile...

CIRCE

Assai meno mutevole / del mare che ti chiama, che ti vuole...

(si avvicina a Ulisse per abbracciarlo)

(con passione) Ulisse! vieni a me, Ulisse! Vieni!

ULISSE

Non pitr.

CIRCE (molto tesa)

Ma non mi temi?

ULISSE

Il richiamo del mare ¢ assai pit forte / della minaccia, della seduzione.

CIRCE

Ulisse, tu da me tanto apprendesti. / Accogli ancor 'insegnamento estremo, / che valga a
suggellare il nostro addio. / Non avresti incontrati, Ulisse, mai / Ciclopi né Lestrigoni, / se
non li avessi avuti gia nel cuore.

ULISSE (gridato)

Circe!

CIRCE

Il tuo cuor, le cui pieghe conosco, / anche le piti recondite, / altri mostri racchiude, / che
contro te sergeranno dall’onde...

ULISSE (come sopra)

Taci!

CIRCE

In Itaca invan cercherd pace / il tuo cuor tormentato, / e ancor ti spingera sul vasto
mare... / ancora, ancora... / sino all’'ultimo giorno. Parti, Ulisse. / Non temere che scagli
sul tuo legno / folgori, o che scateni le tempeste: / porti in te stesso tutte le tempeste;
(rimanendo paurosamente immobile)

e la coscienza d’esse che ti ho dato / sia la vendetta della Maga.

(si scuote)

Lultima donna che nominerai / son io.

(appassionato) Ulisse!

(subito con altro tono) Dimmi...,

(con raffinata, perfida dolcezza) dimmi, non ti sembra / sul mar d’udir cantare le Sirene?

Cambiamento di scena

QUARTA SCENA [IL REGNO DEI CIMMERI]
(Gli altoparlanti trasmettono nella sala i due Cori come provenienti da direzioni opposte)
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LE OMBRE (voci interne)

Lacrime... / Pianto, rimorso, eterno soffrire... / Pianto, lacrime... / Sempre il buio; mai
la luce... / sempre soffrire; mai sperare... / Oppressi dal passato / siamo genti senza futu-
ro.

L'Ade. La scena & popolata di Ombre. E notte. Unica luce, di tanto in tanto, il riflesso della
luna su uno dei fiumi infernali.

CORO

Sempre soffrire; mai sperare... / Sempre! Mai!

(Ulisse ¢ alcuni dei suoi Compagni entrano in scena. Con le spade cominciano a scavare una
Jfossa)

Ritmo eterno dei fiumi d’Averno, / onde che frangonsi sulla scogliera, / dirci sembrate con
voce tremenda: Sempre! Mai!

(Appena in questo momento le Ombre sembrano accorgersi di Ulisse e dei suoi Compagni)
Chi son quell’Ombre? / Versano latte, versano miele, / versano vino soave, / fresc’acqua
versano... / Di farina cospargono la fossa... / Non son Ombre! Son uomini! / Sgozzan I'a-
gnello! Ne sprizza il sangue! / Soltanto il sangue a noi puo dar parvenza di vita: / il sangue,
il sangue... / a noi, che tanto sangue vedemmo lassit sulla terra, / a noi che tanto sangue
spargemmo, / pria di cader nel nostro stesso sangue.

(Le Ombre sembrano rivolgere intensa attenzione a Ulisse)

Chi sei, Straniero? / Tu, vivo, in questo regno di dolore? / Chi sei? Che cerchi?

ULISSE

Tiresia, il vate, vo’ interrogare: / da lui saper bramo / qual destino mi attende.

CORO

Chi sei?

ULISSE

Perché dirvi il mio nome?

(Un wolto di donna appare con particolare rilievo in mezzo alle Ombre: Ulisse sembra non
accorgersene)

LA MADRE (Anticlea)

Figlio! (Ulisse si volge di scatto in direzione della voce)

Mio figlio!

ULISSE (quasi senza fiato)

Questa voce... No... (a poco a poco le Ombre scompaiono) No, Madre: non pensavo / di
ritrovarti in questo regno pallido... / Ti credevo nell’isola petrosa, / nell’angolo del mondo
a me piu caro...

LA MADRE

Itaca... No... Tanti la morte coglie / con levita e li porta all’altra riva / liberi da inquietudi-
ni e da dubbi: / e gli occhi loro niuno chiuder deve / perché il sonno li chiude dolcemen-
te...

ULISSE

Ancora..., parla ancora...

LA MADRE

Non fu cosl per me, figliolo mio: / Lansia, 'affanno per te che il destino / spingeva lonta-
no sul mare; I'angoscia / struggente per te che il mio cuore sentiva in periglio... / e 'acco-
rato amor che a te portai / il mio corpo distrussero. / Vedi, men’venni nel regno
dell’Ombre, / in questo desolato paesaggio, / popolato / d’alberi solitari, di vastissimi
fiumi: / 13, dove oltre il prato / degli asfodeli pallidi, / s'apre nera, paurosa, la porta
dell’Ade.

LE OMBRE

Pianto..., lacrime..., rimorso...

ULISSE

Pria di cader per sempre / in questo regno oscuro / che la vicenda ignora / delle stagioni,
o Madre, / ti vo’ abbracciare!

(muove qualche passo verso la Madre: 'Ombra si allontana)
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LA MADRE

Figlio! / Come ignori la sorte dell'uomo che scende sotterra. ..

CORO (lontanissimo)

Ritmo eterno dei fiumi d’Averno. ..

LA MADRE

Ombre noi siamo: vaghiamo per I'etere simili a sogno...

CORO (come sopra)

Onde che frangonsi sulla scogliera. ..

LA MADRE

Cost son sfuggita all’abbraccio, quale ombra, qual sogno...

(Con grande agitazione; pauroso) Non odi? non odi di la della porta / la voce...
ULISSE

Che dici?

LA MADRE

... la voce / che debbo seguire...

ULISSE

Rimani!

LA MADRE (disperatamente)

Figlio! (I'Ombra scompare)

ULISSE

Solo. Son solo. Un uomo / che guarda nel fondo dell’abisso. ..

(La scena si popola a poco a poco di Ombre)

(Smarrito) Chi sono? Che cerco?

CORO

Pianto..., Lacrime..., / Dolore..., Rimorso..., Orrore...

(Crescente movimento fra le Ombre. Appare Tiresia; ha in mano lo scettro d'oro)
CORO

Ecco Tiresia! / Tiresia, sommo vate di Tebe, / cieco veggente pil che ogni veggente: / qual’e
il destino di questuomo? / Lacrime... / Pianto, rimorso, eterno soffrire...
TIRESIA

Ergonsi contro te mostri dall’onde: / sul tuo legno la folgore s'abbatte...
(dolce) D’Itaca baci il suolo, ed il figlio e la consorte...

(con ribrezzo) Ma quanto sangue intorno... / Infine. / solo, ancor ti vedo ramingo sul
mare: / canuto sei, canuto come il mare. / Ti cullan 'onde...

CORO

Ritmo eterno dei fiumi d’Averno...

TIRESIA

Altro non vedo... (scompare)

Cambiamento di scena

CORO

Ritmo eterno dei fiumi d’Averno, / Onde che frangonsi sulla scogliera, / dirci sembrate con
voce tremenda: / Sempre! Mai!

QUINTA SCENA
Riappare la sala nella reggia di Alcinoo, come al principio dell'atro. I personaggi si trovano nel-
lidentica posizione in cui li abbiamo lasciati alla fine della prima scena.

ULISSE (cupo; meditabondo)

Nel mio futuro come vide chiaro / Tiresia, il cieco tebano! / Dal mare che ribolle / s'ergo-
no contro me due mostri. ..

CORO

Cariddi! / Scilla!

ULISSE

Poi, / quando, lasciata 'isola del Sole, / ci percosse la folgore...
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CORO
Infausto sonno il tuo! Di sacrilegio / si macchiarono tutti i tuoi Compagni!
ULISSE
... un'altra volta, e 'ultima non fu, / solo, disperso, ancora sul mare / a lottar mi trovai, /
insin che un Nume / approdare mi fe’ su queste rive / ove il pitt dolce dei sorrisi / sul pitt
puro dei volti accoglier volle / me, fra tutti i mortali il pil infelice.
ALCINOO
Ulisse, certo i Numi ti condussero a noi: / e noi domani, con doni, / ti condurremo a Itaca,
tua patria.
ULISSE
Grazie, possente Re. Colmino i Numi / te e la tua terra di bene.
(Le torce vengono tolte: la scena si svuota gradatamente)
(Ulisse é solo, nel mezzo della scena quasi buia. Nausicaa, rimasta finora seminascosta da una
colonna, lentamente, furtivamente, muove qualche passo verso Ulisse)
NAUSICAA
Straniero, che tanto hai veduto, / Straniero, che tanto hai sofferto... / quando sarai torna-
to alla patria tua terra / pensa a me qualche vola...
(Nausicaa tende le braccia a Ulisse e Ulisse le tende a Nausicaa; ma non si toccano nemmeno)
ULISSE
Si, Nausicaa.
FINE DEL PRIMO ATTO

SECONDO ATTO

PRIMA SCENA [ITACA]
Spiazzo in mezzo alle colline. In fondo, Eumeo attizza il fuoco davanti alla sua capanna. In
mezzo, al proscenio, vestito di nero, Antinoo, immobile.

ANTINOO (fra sé; meditabonedo)

Nulla sul mare...

PISANDRO (entrando in fretta)

Antinoo! L3, in fondo, / sul lontano orizzonte / qualcosa sembra muoversi...
EURIMACO (entrando in fretta)

Antinoo! sul mare / si profila piti chiara / d’'una nave la sigoma...

MELANTO (entrando in fretta)

Antinoo! le vele / rosse... Torna da Sparta / la nave di Telemaco!

MELANTO, EURIMACO E PISANDRO

La nave di Telemaco!

ANTINOO

Ma dietro al promontorio, / pronta all’attacco, attende / la nostra nave...
MELANTO

Un corpo inanimato / tra qualche giorno affiorera dall’acque...

EURIMACO

Del giovinetto il corpo, che — fedele — / segui suo padre nel regno dell’ Ombre.
PISANDRO

Abbiamo atteso assai. Ma questa sera / ci siederemo pitt tranquilli a mensa.
ANTINOO (voltandosi di scatto verso Eumeo; imperioso)

Eumeo! / Nulla manchi al banchetto o son frustate! / Nulla, ho detto. Nulla.
EUMEO (che si & avvicinato timidamente ad Antinoo)

Avrai quanto desideri, Signore, / e forse ancor di pit...

(a un gesto di Antinoo, Eumeo ritorna al fondo della scena)

ANTINOO

Si ritorni alla reggia.

(Eurimaco, Pisandro e Melanto si apprestano a uscire; ma Antinoo trattiene qut’u[tima)



LIBRETTI 375

Tu, Melanto, / rimani un poco ancor quassit. Che nulla / sfugga al tuo sguardo ed al tuo
orecchio. Nulla...

(quasi fra sé) Nulla.

(Esce, seguito da Eurimaco e da Pisandro. Melanto si avvia al pozzo per attingervi dell acqua)
EUMEO

Odio feroce aleggia d’intorno. / Dimmi ove sei, Ulisse, / sovrano giusto, sovrano amato!
(Sono entrati in scena alcuni Pastori e Contadini, che hanno deposto i loro arnesi di lavoro nella
capanna di Eumeo)

(Ulisse, in veste di mendicante, appare in fondo al sentiero e avanza lentamente)

ULISSE (57 ¢ fermato a qualche passo da Eumeo)

Uno stanco mendico / che tanto ha camminato, / vorrebbe riposarsi per brevora...
EUMEO

Amico, siedi, ¢ sosta quanto vuoi.

MELANTO (che non ha fatto altro se non guardare Ulisse, con curiositi non disgiunta da inquie-
tudine — fra sé)

Nessuno mai vidi che avesse / cosi terribili occhi. ..

EUMEO

Melanto! (Melanto si scuote) Prepara un po’ di cibo per questospite. ..

MELANTO

Questo non ¢ il mio compito...

EUMEO (con finta indifferenza)

Sbadato! / Dimenticavo che da tempo il tuo / compito ¢ un altro...

MELANTO (violenta)

Come parli? Come patli, porcaro?

(Pastori e Contadini rivolgono lo sguardo alle colline)

CORO

Una fiamma sui monti! / Un’altra fiamma! Ed una terza!

EUMEO

Vien dall’alto il segno! / Sei salvo, Telemaco, sei salvo!

MELANTO (5i avvicina ad Eumeo. Con tono inquisitorio)

Perché quei fuochi sui monti?

EUMEO (con imbarazzo)

Son fuochi / di gioia...

MELANTO

Di gioia?

EUMEO

Abbondante raccolto, questoggi. ..

MELANTO (ripetendo fra sé)

Abbondante raccolto... quest'oggi... / Sard bene che scenda a valle. / S’avvicina la notte.
(Melanto si carica unanfora sulle spalle ¢ savvia all uscita)

EUMEO (cominciando con ira repressa e lasciandosi involontariamente trascinare)

Scendi, scendi a valle / e narra che sui monti / ¢’¢ qualcun che gioisce! / Vivere voglio sino
a che non vegga / il tuo bel collo bianco, la delizia / dei Proci, stretto da una fune, / soste-
nere il tuo corpo appeso a un ramo.

ULISSE

Pastor, troppo tirrid...: / Chi s’irrita non crede alla giustizia.
EUMEO

Saggio, tu sei, mendico. Dimmi: dove / tanta saggezza apprendesti?
ULISSE

Molto ho vagato sul mare. / Il mare rende saggi. ..

EUMEO (come colto da un’idea improvvisa, ma senza sottolineare)

Il mare... / Dimmi se mai avvenne d’incontrare... / un uom chiamato Ulisse...
ULISSE

In un porto conobbi un di tal nome: / anelava, dicea, tornare in Itaca.
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EUMEO

Son vent'anni che manca...

ULISSE

Chi potria riconoscerlo?

EUMEO

Nessuno.

(Ansante, entra di corsa Telemaco)

Telemaco! Telemaco! Telemaco!

TELEMACO

Sfuggito / sono all’agguato infame. Quanto vili / e spregevoli sono! Tra poco, gits, / siederd
coi miei nemici a mensa. / Mi credon morto. Attendon essi vedere / il mio corpo inani-
mato affiorare sull’acque...

ULISSE

Giovane, bello al pari d’un dio..., / ¢’¢ qualcun... che fodia?

(dimentico per un istante che deve recitare la parte di un mendico)

Voglio sapere dov'egli si trova...

EUMEO (fra sé)

Quest'ira..., la domanda che scoppia / sulle sue labbra... Quegli occhi... / No... ¢ tutta
un’illusione.

TELEMACO

Chi ¢ quel vecchio?

EUMEO

Non so chi sia, né donde venga, / né so che cerchi...

ULISSE

Pastor, dammi un bastone. / E ancora cosi lungo il mio cammino. (esce)

EUMEO (tra sé; guardando Ulisse che esce)

Eppur... quegli occhi...

Cambiamento di scena

SECONDA SCENA

Cortile davanti alla reggia. Tra le colonne della costruzione, tende rosse, chiuse. Una luce sara
sistemata in modo da rendere ben visibile l'arco d’Ulisse, con la corda pendula, appeso a una
colonna. | E notte. Una sola finestra, in alto, ¢ illuminata debolmente. Un braciere nell ango-
lo, a sinistra. / Ulisse entra lentamente... Guarda attorno a sé... La sua attenzione sembra esse-
re attratta dall'arco appeso alla colonna.

ULISSE

«Ma quanto sangue intorno...». / Cosi mi disse il cieco Tiresia, / 1a, nel profondo
dell’Ade. / Sangue non vedo ancora intorno a me: / intorno a me vive la solitudine. /
Neppure mio figlio m’ha riconosciuto. .. / Tristezza del ritorno... / Ogni pianta, ogni ster-
po ed ogni sasso / riconoscea sul mio cammino, e tutto / a me parlava del tempo lonta-
no... / Tristezza del ritorno... / Perché, perché volli tanto vedere? / Perché tutto alla mente
mi ritorna? / Perché non volli accettare 'oblio? / Neppur mio figlio m’ha riconosciuto...
(Dall’interno, come proveniente dalla finestra illuminata, si ode la voce di Penelope)
PENELOPE

Ritorna, Ulisse; ritorna, Ulisse. ..

ULISSE (sorpreso, volge lo sguardo alla finestra illuminata)

Tu cant e tessi come la divina / Calypso; pura sei come Nausicaa / e dolce sei come mia
madre... / Come / e perché sembran sorger di sotterra / a occupar la mia mente / — e pro-
prio questa notte — / le donne che incontrai nel lungo errare? / Mi sembra d’averle tutte
d’intorno... / Una, sol una manca: / Circe manca, per opra di magla.

ANTINOO (internamente, ma vicino. Con espressione sguaiata)

Lieta, lieta...
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(Ulisse, udita la voce di Antinoo, si rannicchia in fretta al riparo di una colonna, accanto al
braciere)

ANTINOO

Lieta, gaja sia questa notte...

MELANTO (paurosamente)

Antinool... quelle flamme, ... / quelle fiamme sui monti...
ANTINOO

Nulla, Melanto...

MELANTO

Esser chi pud quel vecchio?

ANTINOO

Giovane, bella, bella come sei, / perché degnare d’un sol sguardo un vecchio, / un senza
nome?

PENELOPE (internamente)

Ulisse, torna! Ritorna, Ulisse...

MELANTO

Ascolta: intona la Regina il suo lamento...

ANTINOO

Lascia che pianga chi piti non ritorna... / Si parli d’altro.

MELANTO (cominciando con semplicitit ¢ gradatamente aumentando in sensualiti e passione)
Dice il vero Pisandro quando afferma / che tu saresti lo sposo prescelto? / Dice il vero
Pisandro?

ANTINOO

T’importa?

MELANTO

Antinoo: re d’Itaca, Melanto / disdegnerai?

ANTINOO

Ti pare?

MELANTO

Dal letto freddo della tua Regina / scivolare potrai nel mio... non credo / che il mio calo-
re ti dispiaccia... (@bbraccia Antinoo)

ULISSE (prorompendo)

Hai udito il mio appello, Circe!

(Melanto si stacca da Antinoo: si guarda intorno: fa qualche passo... si accorge della presenza
di Ulisse. Ulisse per darsi un contegno, attizza il fuoco del braciere)

MELANTO

Chi e la?

ANTINOO

Chi e la?

MELANTO (ad Antinoo: con disgusto)

Il mendico cencioso che ronza qui d’intorno...

(va verso Ulisse... si ferma) (pauroso) Ma tu..., chi sei? (fra sé) Che angoscia. ..

ANTINOO (fra sé)

Ei tace.

MELANTO (che ¢ ritornata presso Antinoo)

Sei cieco, Antinoo, o tu non vuoi vedere? / Odio, vendetta esprimon quegli occhi: / in essi
ho letto la nostra condanna!

ANTINOO

Per odiare, Melanto, per amare / bisogna esser un uomo. Quel relitto / non ¢ un uomo.
MELANTO

Cos’&?

ANTINOO

Chi & Nessuno. (prende Melanto per la vita. Escono)
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ULISSE (senza luce)

Nessuno. Tanto in basso son caduto. / Ulisse eroe; Re d’Itaca: Nessuno.

(si alza di scatto) Assai ti vendicasti, o Dio del mare; / Il mio nome che un giorno trasfor-
mai / per astuzia, ritorna a me per scherno.

(decisamente) Si compia quanto compiere si deve / in questa notte. Ulisse mira in alto.

TERZA SCENA

Si aprono le tende: appare una sala sfarzosamente illuminata. I Proci sono radunati a ban-
chetto: con essi, molte giovani donne. Melanto ¢ seduta in disparte, sola. Ulisse, non appena ha
udito le voci dietro le tende, si siede ai piedi della colonna alla quale ¢ appeso L'arco.

CORO

Alla gioia! all'allegrezza! / Alla gioia, al piacere, alla gioventu! / All’allegrezza!
ANTINOO

Amici, che avete brindato al piacere, alla gioia / ed alla giovinezza, / non disdegnate levare
il calice in alto / a Posidone dio, / che I'inquietante Telémaco volle chiamare / nei gorghi
profondi...

CORO

A Posidone dio! / All’allegrezza! / alla gioia! al piacere! / A Posidone dio!

(Antinoo guarda con stupore di briaco Melanto che, seduta in disparte, sola, tiene il viso coper-
to colle mani)

ANTINOO

Melanto..., / perché qui sola ed estranea alla festa?

MELANTO

(si alza di scatto; ha gli occhi sbarrati, come se fosse in preda a una visione terrificante)
Quelle fiamme sui monti!

CORO

Alla madre Demetra rendevan grazie!

MELANTO (assorta nella sua visione, sembra non aver notato l'interruzione del Coro)
Antinoo..., e gli occhi di quel vecchio?

ANTINOO

Gli saran strappati, domani...

MELANTO

Mi fai ribrezzo, Antinoo...

CORO

Al dio Posidone! a Posidone dio!

ANTINOO (urlato)

Voi, coppieri, mescete del vino! (7 coppieri eseguono)

EURIMACO (57 & avvicinato a Melanto)

(con dolcezza; carezzevole) Bella Melanto, danza, danza per noi...

MELANTO (ruvidamente)

No, questa sera.

PISANDRO (come sopra)

Bella Melanto, danza, danza per noi...

MELANTO (piis decisamente)

Oggi non danzo.

PISANDRO

Ma perché?

EURIMACO

Ma perché?

MELANTO (congiunge le mani sopra il cielo)

Come danzare qui, dove nulla, / nulla m’ispira al volo?

(Ha allontanato le mani giunte, con senso di sconforto. Queste, allontanandosi, disegnano un
semicerchio. Antinoo, che ha notato il gesto, si avvicina a Melanto)

ANTINOO
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Nulla? Nulla al volo tispira? / Pure..., il tuo gesto mi dice 'opposto:

(con sottigliezza demoniaca) Ti sento ispirata... m'intendi?

MELANTO

No: non t'intendo.

(Antinoo ha imitato il gesto a semicerchio che Melanto ha fatto poco prima)

ANTINOO

Bella Melanto, ancor non m’intendi?

MELANTO

No.

ANTINOO

Larco di Ulisse! (Melanto lancia un urlo di sgomento)

ANTINOO (imperioso)

Ci porta, fido Eumeo, / I'arco che da vent’anni ¢ inoperoso.

(Eumeo si avvia verso la colonna... ne stacca l'arco... lo consegna ad Antinoo)

(Antinoo esamina l'arco. Eurimaco e Pisandro si sono intanto avvicinati ad Antinoo)
ANTINOO (fra sé)

Soltanto Ulisse lo poté piegare...

CORO

Soltanto Ulisse lo poté piegare...

EURIMACO E PISANDRO

Soltanto Ulisse...

CORO

Danza, bella Melanto! danza, danza!

(Antinoo si ¢ avvicinato a Melanto: con decisione le consegna l'arco. Melanto abbassa il capo)
(Comincia la danza di Melanto. Dapprima la danzatrice sembra in cerca d’ispirazione; poi la
danza si svolge in modo languido e molle. Infine si fa selvaggia. La danza & arrivata al punto
culminante: la corda dell'arco si ¢ attorcigliata attorno al collo di Melanto, che caccia un urlo
terribile. Esattamente nello stesso momento appare in scena Telemaco con la spada al fianco. Un
momento di stupore generale. Melanto scioglie la corda che le attorcigliava la gola e getta l'ar-
co, che va a cadere accanto ad Ulisse)

CORO

Telemaco!

ANTINOO

Telemaco! Ben giunto... / T aspettavamo proprio questa sera...

TELEMACO

Maspettava sul mare / una nave corsara...

ANTINOO

Quelle navi...

PISANDRO (interrompendo Antinoo)

Son la vergogna dell’isola nostra...

EURIMACO

Sono la dannazion dei navigand. ..

TELEMACO

... ma il mio cuor mi diceva / di scendere da solo al promontorio / per sfuggire alla rete.
ANTINOO

Astuto sei / come tuo padre. Siedi. / E deponi la spada. Come vedi, / noi non siamo
armati.

(1élemaco non reagisce. Eurimaco e Pisandro, tentano di ristabilive ['atmosfera di festa)
EURIMACO

Splendido viaggio il tuo dev'esser stato!

PISANDRO

... Splendido viaggio! / Tanto, tanto da te saper vogliamo!

EURIMACO

Com’¢ la reggia del biondo Menelao?
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PISANDRO
Hai veduto di Sparta la Regina?
EURIMACO
Elena ¢ sempre bella? (7elemaco non risponde)
ANTINOO (intervenendo in modo deciso)
E appena giunto e voi gi2 lo schiacciate / con insulse domande. Vada intanto / dalla Regina
a dirle ch’¢ tornato.
(Ulisse, al riparo della colonna, si & tolto il mantello di mendicante e tutto cio che gli dava l'a-
spetto di un vecchio. Prende 'arco ed entra nella sala dove si stava banchettando)
ULISSE (prorompendo)
Anch’io son ritornato!
TELEMACO (guarda Ulisse con stupore)
Tu? Tu?
ANTINOO (con ira contenuta)
’¢ qualcuno / che il vino ha reso gaio, questa sera...
(volgendosi ai Servi, con irosa violenza) Voi..., poltroni! portate altre faci! (7 Servi non si
muovono)
ULISSE (calmissimo)
C’¢ abbastanza luce / per 'occhio mio. Per voi, la luce e 'ombra / non differiscon piu. /
Melanto sola, la cagna, ha compreso. / Si cominci da lei. / Melanto! Le tue chiome / sem-
breran fiamme, mentre il tuo bel corpo / appeso a un ramo / sagitera 'ultima volta! /
Prendetela!
(A un gesto di Ulisse, Eumeo e alcuni Servi si precipitano su Melanto e la trascinano fuori)
ANTINOO
Aiuto! Aiuto!
ULISSE
Ma chi potra aiutarti? / Chi ascolta la tua voce? / Antinoo: guardami!
(Flette l'arco e allaccia intorno alla punta l'occhiello della corda. Grido di terrore di tutti gli
astanti. Antinoo, colpito con una freccia, stramazza sotto il tavolo. Eurimaco e Pisandro cado-
no pure. Il Coro cerca di raggiungere le uscite. Ulisse continua a scagliare frecce)
PENELOPE (appare improvvisamente in scena)
Ulisse! (Ulisse si volge verso di lei) Ulisse!
(alza le braccia) (Ulisse alza pure le braccia... Ulisse e Penelope si guardano intensamente)

Cambiamento di scena

INTERMEZZO SINFONICO

ULTIMA SCENA [EPILOGO]
Mare aperto. Ulisse, solo, su una piccola imbarcazione. Notte stellata.

ULISSE

No, non sono le Furie ad avventarsi / su me per vendicare quei che uccisi, / per rinfacciar-
mi i compagni perduti: / sono i mostri (in me Circe li scoperse) / che rodon questo cuore
mai placato. / Un uomo sono, un uomo che ha guardato / il mondo nelle foggie pitt diver-
se / e che intorno si vede sorger, muti, / con occhi interroganti, mille visi, / mentre nel-
'alma le memorie farsi / sembran piti dense e dolorose. Quanto / e cosa appresi? Fole. /
Dopo fatiche inani, / briciole di sapere, vani / balbettamenti, sillabe soltanto / mi son rima-
ste invece di parole.

(quarda in alto)

Stelle: quante mai volte contemplai / sotto cieli diversi / la vostra pura trepida bellezza! /
Stelle: quante mai volte interrogai / i vostri sguardi tersi, / luce sperando aver da voi, sag-
gezza! | Perché tanto diverse m’apparite / in questa notte? Quando / fu stabilito il vostro
corso, e come? / V’ho mirate: soffrii pene infinite / intorno a me cercando / quanto mi
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manca: la Parola, il Nome.

(sempre pitL tormentato)

Trovar potessi il nome,  pronunciar la parola
che chiarisca a me stesso  cosi ansioso cercare;
che giustifichi questa mia vita, il lungo errare,
che rassereni l'ora che rapida s'invola.

Guardare, meravigliarsi, e tornar a guardare.

Ancora: tormentarmi  per comprendere il vero.

(una lunga pausa)

Se una voce rompesse il silenzio, il mistero...

(altra lunga pausa: poi, come per improvvisa illuminazione)
Signore! (calmato)

Non pitt soli sono il mio cuore e il mare.

FINE DELLCOPERA

Fecisti nos ad te
et inquietum est cor nostrum,
donec requiescat in te.
(Sancti Aurelii Augustini « Confessionum » Liber I Caput I)
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Sylvano Bussotti, Bozzetto per la figura di Ulisse, per Ulisse di Luigi Dallapiccola, Teatro Regio di To-
rino, 1985; Torino, Teatro Regio. Per gentile concessione del Teatro Regio di Torino.



