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Nato a Gorizia nel 1935, è critico musicale, musicologo, traduttore e saggista italiano. Già 
docente al Conservatorio di Musica “Giuseppe Verdi” di Milano e all’Università degli Studi 
di Trieste, è attualmente docente di Filosofia della Musica all’Università degli Studi di Roma 
Tre. Nel 1991 riceve il premio internazionale Ervino Pocar per le sue traduzioni dal tedesco: 
a lui si deve la versione italiana di opere di Jünger, Horkheimer, Arendt, Jaspers, Guitton, 
Perl, von Hofmannsthal, Lachmann, Dryden, Gautier oltre a numerosi libretti d’opera, can-
tate, Lieder. Nel 1970 introduce Tolkien in Italia curando l’edizione italiana de Il Signore 
degli Anelli (Rusconi). Sua una delle monumentali biografie di Mahler e di Strauss. È con-
sigliere dell’istituto per gli Incontri Culturali Mitteleuropei di Gorizia, Accademico dell’Ac-
cademia Nazionale di Santa Cecilia, e membro della Gustav Mahler Gesellschaft e della Ri-
chard Strauss Gesellschaft di Vienna. Nel 1996 riceve dal Presidente della Repubblica d’Au-
stria la Croce d’Onore di Prima Classe (Ehrenkreuz 1. Klasse) per meriti culturali e artistici. 
Dal 2009 è Cavaliere dell’Ordine al merito della Repubblica Italiana. Dal 1992 scrive sul 
supplemento Domenicale de «Il Sole 24 Ore».

ABSTRACT

Attraverso un catalogo d’articoli sul Dome-
nicale del «Sole 24 Ore» che corrono dal 2002 
al 2019, viene illustrato il percorso di uno 
studioso che, in quarant’anni, della “catalo-
gazione” ha fatto la parola chiave delle sue 
ricerche e dei suoi studi dedicati alla vita e 
all’opera di Luigi Dallapiccola. In diciassette 
anni di articoli vengono portate alla cono-
scenza del grande pubblico le pubblicazioni 
di Mario Ruffini, massimo esegeta del com-
positore istriano-fiorentino. Fin dal volume 
L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragio-
nato, del 2002, s’intuisce quanto questa de-

signazione racchiuda in sé un vero metodo 
di indagine, volto a scandagliare sia il detta-
glio infinitesimale che la riflessione a largo 
raggio, intimamente legati dal rigore scien-
tifico. Luigi Dallapiccola e le Arti figurative, 
del 2016, accoglie, seguendo lo stesso cam-
mino, le arti visive come nuovo dialogante. 
E l’accoglie nella pluralità d’innumerevoli e 
inediti documenti (foto, dipinti, schizzi, al-
beri genealogici, immagini sceniche…), sa-
pientemente e costantemente ricondotti alla 
figura del compositore, che rappresenta col 
suo magistero musicale l’intero Novecento.  
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ξυνὸν γὰρ ἀρχὴ καὶ πέρας ἐπὶ κύκλου περιφερείας 

Nel circolo principio e fine sono uno 
 

ERACLITO, fragm. 103 DIELS-KRANZ 
 
 

Tra Luigi Dallapiccola e il suo massimo esegeta, Mario Ruffini, esiste un rapporto 
tale da chiamare in causa, per analogia più che per metafora, la diottrica e la 
specularità. L’esploratore, divenuto inquirente e infallibile osservatore al micro-
scopio, è imprigionato dall’esattezza e dalla conseguente bellezza di quel mondo, 
e così il soggetto osservante si specchia con piena verità nell’oggetto osservato, a 
grandezza naturale. La vita di Dallapiccola, non particolarmente lunga secondo 
le misure medie cui è assuefatto oggi un homo sapiens d’Occidente, è in realtà 
(come tutte le vite, anche brevissime) “piena d’infinitesimo”, poiché non c’è suo 
dettaglio che non si possa scomporre in ordini di minor grandezza. 

Fondali oscuri e caotici, analizzati, si rivelano costituiti da miriadi di micro-
scopiche forme dall’impeccabile regolarità geometrica. Ma l’universo è costituito 
da frattali? Qualsiasi tratto della biografia di Dallapiccola, qualsiasi excerptum 
di una sua composizione musicale o di un suo scritto epistolare o letterario o 
saggistico, può invogliare a percorsi trasversali o a discese nella memoria, poiché 
Ruffini si è costruito gli strumenti capaci di scomporre e ricomporre, tali da 
rivelare come il microcosmo e il macrocosmo si rispecchino a vicenda. Conside-
rando il rapporto Dallapiccola-Ruffini, penso inevitabilmente a Edgar Morin (al 
secolo, Edgar Nahoum), oggi novantottenne, al suo fondamentale La Méthode1, 
e al suo criterio di ricerca per studiare la fenomenologia cosmica: ordine, disor-
dine, organizzazione.

1 Edgar Morin (al secolo, Edgar Nahoum), La Méthode (parte I: La nature de la nature), Paris, Édi-
tions du Seuil, 1977, specialmente pp. 80 ss.
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Quando nel 2002 arrivò sulla mia scrivania il volume L’opera di Luigi Dallapic-
cola. Catalogo Ragionato di Mario Ruffini, rimasi per qualche istante senza paro-
le. Non conoscevo Ruffini, ma il suo volume appena edito dalle Edizioni Suvini 
Zerboni (storico editore di Dallapiccola) mi apparve da subito come una vera 
Bibbia dallapiccoliana. C’era davvero tutto Dallapiccola in quel “Catalogo”. Ed 
era la prima volta che, pensando a una catalogazione, avvertii il fremito della 
passione: quella di uno studioso che, con tutta evidenza, aveva dedicato anni 
per arrivare a una compiutezza sbalorditiva come quella che veniva fuori da 
quel volume. Un mosaico variegato che, oltre ad assolvere alla sua specifica fun-
zione di elenco sistematico, risultava appunto “appassionante”. Ruffini era giunto 
a quel volume dopo sette lunghi anni di lavoro, di ricerche, di raccolte, catalo-
gazioni e scoperte, guidato dalla luce di Laura che le aveva per quindici anni 
coltivate, insegnandogli la profonda arte che lei maggiormente conosceva. Lo 
racconta lo stesso Ruffini nelle note introduttive della dedica a Laura: «La storia 
della cultura non è che un indice, un catalogo. Accanto al ricco fiorire di saggi e 
pubblicazioni che lo riguardano, ne manca uno che raccolga in modo ordinato 
tutti i dati e ogni altra notizia di ciascuna opera». «E i testi!», aveva aggiunto. 
Dati e date, prima delle parole. Questo l’insegnamento di Laura che Ruffini rac-
coglie a piene mani con l’impegno ferreo di ricostruire organicamente, con dati 
e notizie, la storia di Luigi Dallapiccola (Pisino d’Istria, 3 febbraio 1904-Firenze, 
19 febbraio 1975). L’adesione di Dallapiccola alla tecnica dodecafonica di Schön-
berg era stata una scelta stilistica mai fine a sé stessa, poiché si fece espressione 
di principi etici e morali, e Ruffini, insieme con dati e date, raccoglie prima di 
tutto l’esempio morale del compositore istriano-fiorentino. Fondamentali per 
Ruffini erano state la guida e le sollecitazioni di Laura Coen Luzzatto, la vedova 
di Dallapiccola scomparsa nel 1995, ispiratrice di quell’idea di un catalogo che 
raccogliesse materiali per una completa documentazione dell’opera del marito; 
così come fondamentali si erano rivelati i due Fondi creati proprio da Laura, il 
primo di carattere archivistico custodito al Gabinetto Vieusseux, l’altro dedicato 
ai volumi e ai dischi di Dallapiccola e conservato alla Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze. Il risultato che appariva già al primo sfogliare del volume era 
appassionante: il Catalogo Ragionato di Ruffini si snoda infatti secondo un ordine 
rigoroso, inizia come una minuziosa cronologia della vita di Dallapiccola e con-
tinua con particolareggiate schede di tutte le opere, che dettagliatissime indica-
zioni di ogni data e dato relativo alla specifica composizione, arricchite da cita-
zioni di scritti che lo stesso compositore aveva nel tempo dedicato allo specifico 
lavoro. Prosegue con i testi integrali dei lavori vocali, una cronologia degli scritti 
editi e inediti, nonché una consistente sezione finale dove troviamo un indice 
delle opere (cronologico, alfabetico e per genere) e alcune rapide focalizzazioni 
tematiche, come Dallapiccola e il Conservatorio “Cherubini” o anche Dallapiccola 
e il Maggio Musicale Fiorentino. Senza contare le scoperte, come quelle riguar-
danti le musiche per due documentari della Lux film, Incontri con Roma/Le 

208

QUIRINO PRINCIPE



Accademie Straniere (1948) e L’esperienza del Cubismo (1949), di cui Ruffini ha 
rintracciato i documenti visivi, non le partiture, facendo comunque chiarezza 
su lavori finora creduti perduti. Nello spirito del catalogo esaustivo, che ogni 
compositore vorrebbe, tutti questi dati si ricompongono proprio come tessere 
di un variegatissimo mosaico, che diventa storia di Dallapiccola ma anche di 
un’epoca, entrambe da ripercorrere avidamente. E il merito non minore del 
volume di Ruffini, unico nel suo genere per la ricchezza e l’organicità delle infor-
mazioni sull’argomento, è anche la capacità di poter essere uno strumento pra-
tico e di immediata utilità per studiosi, organizzatori musicali o interpreti. Mi 
fa piacere allora ricordare cosa io stesso scrissi sulle pagine del Domenicale del 
«Sole 24 Ore» dell’8 settembre 2002: 

 
Cataloghi ragionati. Dallapiccola, pezzo per pezzo. Il nome di Luigi Dallapiccola 
appare ancora in qualche manuale o in frettolose voci enciclopediche come 
quello di colui che portò alta in Italia la bandiera della dodecafonia. A ventisette 
anni dalla sua morte, possiamo misurare il grado d’indecente approssimazione 
su cui si colloca, sulla scala delle frasi fatte, quella definizione. Quell’uomo fu 
un compositore dalle molte idee, alla ricerca di un campo di tensione poetico 
adatto alle scelte di stile che ogni lavoro esigeva: scelte compatibili l’una con 
l’altra, ma libere nella loro diversità guidata dall’ispirazione che le idee sugge-
rivano. Fu artista ad alta temperatura e un uomo lontanissimo dall’enfasi e 
dal parlare di sé. Nato a Pisino, in Istria, il 3 febbraio 1904, internato a Graz 
con la sua famiglia nel 1917 poiché i suoi erano di nazionalità “nemica”, dopo 
la guerra ricevette la sua formazione musicale a Firenze, dove il 1° aprile 1924 
assistette nella Sala Bianca di Palazzo Pitti all’esecuzione di Pierrot lunaire di 
Arnold Schönberg diretta dall’autore. […] La sua carriera non fu né rapida né 
faticosa: fu un esempio di respiro calmo e naturale. Si scontrò inevitabilmente 
con la politica culturale del fascismo, ma non venne alla contesa diretta né al 
compromesso: si mosse con continuità in una zona creativa troppo alta per 
essere censurata. Nel 1938 sposò Laura Luzzatto, di famiglia ebraica, ed era 
quello proprio l’anno in cui il fascismo diede il via alle infami leggi razziali. 
Laura Luzzatto Dallapiccola è una figura venerata da ogni conoscitore di musi-
ca: fu scrittrice, collaboratrice del marito ed esemplare traduttrice di testi fon-
damentali (si pensi ai Ricordi di Alma Mahler), e resta ancora un mistero il 
suo suicidio di alcuni anni fa. […] Lungo l’intero arco di vita, il musicista 
istriano ha lavorato per dare altezza alla cultura musicale e per dare cultura 
al nostro Paese attraverso la musica. Luigi Dallapiccola è morto a Firenze il 
19 febbraio 1975. Il Catalogo Ragionato del lascito di Dallapiccola è un lavoro 
che ha accompagnato Mario Ruffini per gran parte della vita. Freddo un cata-
logo, un indice, fredda una bibliografia, una cronologia? Siamo convinti che 
su lavori di tale natura si possa sognare e compiere scoperte. Chi li realizza è 
colui che tiene in pugno alcuni segreti cui altri possono giungere pagando il 
pedaggio della consultazione e, secondo i nostri gusti personali, della lettura, 
non diversa dalla lettura di un saggio o di un romanzo. Pochi scritti sono meno 
monotoni di un catalogo costruito con somma conoscenza: la cronologia della 
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vita, le schede relative a tutte le composizioni (musiche e testi), dalla prima, 
l’abbozzo del Raccontafiabe (1916), all’ultima, Lux per voce e strumenti (1974-
1975): le versioni integrali dei libretti d’opera; la bibliografia degli scritti (editi, 
inediti, traduzioni), gli indici delle opere (cronologico, alfabetico, per genere); 
molti lemmi monografici, come Dallapiccola e il pianoforte, Dallapiccola e il 
Maggio Musicale Fiorentino. Ciascuna delle schede fa parlare il compositore, 
proponendo i suoi giudizi e le sue testimonianze. Un libro che è molti libri 
insieme2. 
 

Col tempo Mario Ruffini e io siamo diventati profondamente amici, e ho potuto 
così seguire da vicino il percorso della sua vita, totalmente dedicata a Luigi e 
Laura Dallapiccola. Spina dorsale del magistero del compositore istriano-fioren-
tino è la sua produzione per il teatro, con Volo di notte, il balletto Marsia, Il Pri-
gioniero, Job e il suo opus magnum dedicato alla figura in cui si è identificato 
per tutta la vita, Ulisse. Grazie alla conoscenza del teatro musicale dallapiccoliano, 
ma anche grazie alla frequentazione da direttore d’orchestra del teatro d’opera 
(è stato per anni direttore ospite stabile al Teatro Nazionale di Opera e Balletto 
di San Pietroburgo), Ruffini ha dedicato parte della sua attività all’idea di portare 
un contributo al mondo italiano dei teatri e delle fondazioni liriche. Così ha dato 
vita, insieme a Dario Nardella, che sarebbe diventato dieci anni dopo Sindaco di 
Firenze, a un grandioso congresso internazionale sul Teatro musicale in Italia. E 
ripercorro quell’evento con la nota che gli dedicai sulle pagine del Domenicale 
del «Sole 24 Ore» del 7 maggio 2006: 

 
Teatri strategici per l’Italia. A Firenze, il 29 e 30 aprile, è accaduto ciò che in 
contesti civili è normale. Per il nostro Paese è stato quasi una cosa inaudita. 
Uomini operanti in un ambito fortemente connotativo della nostra cultura, qual 
è il teatro d’opera, si sono incontrati e hanno discusso con confortante fattività 
(malgrado i dissensi che a volte li dividono) di organizzazione teatrale e di nor-
mativa e sovvenzionamento. Per giunta, i convenuti non hanno parlato soltanto 
tra loro. Hanno avuto, per la prima volta da tempo immemorabile, significativi 
interlocutori: i potenti. Il convegno, curato da Dario Nardella e Mario Ruffini 
(ai quali va il merito del successo di cui siamo stati testimoni, già configurato 
dalla prima splendida relazione di Ruffini su “Teatro di produzione e Teatro di 
repertorio”, nodo inestricabile dei nostri problemi italiani…), è stato promosso 
da tre rilevanti istituzioni: Comune di Firenze (Commissione consiliare cultura), 
Teatro del Maggio Musicale Fiorentino, Kunsthistorisches-Institut (Progetti 
musica e arti figurative), con il supporto di Regione Toscana, Provincia di Firen-
ze e Ministero dei Beni Culturali. Fra gli ospiti del convegno: Ioan Holender, 
direttore dell’Opera di Vienna; Stéphane Lissner, sovrintendente del Teatro alla 

2 Quirino Principe, Cataloghi ragionati. Dallapiccola, pezzo per pezzo, in: “Domenica” «Sole 24 Ore», 
8 settembre 2002, anno 139, n. 245, p. 41.
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Scala; e chi lo ha preceduto, Carlo Fontana, neosenatore; Sergio Segalini, diret-
tore artistico della Fenice di Venezia; il sovrintendente dell’Opera di Roma, 
Francesco Ernani; Francesco Giambrone e Paolo Arcà, sovrintendente e diret-
tore artistico del Teatro del Maggio Musicale Fiorentino; Piero Giarda dell’Uni-
versità Cattolica; Marilena Santelli di C-Consulting; Giulia Ambrosio, direttore 
dell’Ente filarmonico italiano, e molti altri, fra cui i sindaci di Firenze, Leonardo 
Domenici, e di Bari, Michele Emiliano, e il direttore generale del Ministero dei 
Beni Culturali, Salvo Nastasi. Il comunicato finale parte da una forte critica 
della generale percezione con cui i potenti della politica, della giustizia e della 
finanza considerano la cultura: come un’attività opzionale e marginale, costosa 
e inutile ma decorativa, e non come ciò che è, come il nostro vero petrolio, la 
nostra vera miniera di diamanti. Limitiamoci a uno stralcio significativo di quel 
messaggio, intitolato “Le ragioni di Firenze”. “Firenze oggi, come l’Atene di 
Pericle e la Firenze rinascimentale, si pone ancora una volta come Stato, come 
luogo propulsivo di pensiero, per un momento di riflessione che tenda a ripen-
sare la complessiva struttura materiale e immateriale della cultura musicale in 
Italia. In particolare quella dell’organizzazione teatrale. […] Fra i punti emersi, 
segnaliamo: a) non rinunciare all’eccellenza artistica, ma trovare i modi per 
arrivare a un sistema misto che possa salvaguardare le esigenze della qualità 
(produzione) e quelle della quantità (repertorio); b) risolvere i problemi strut-
turali dei teatri, che impediscono l’aumento della produzione; c) ripensare il 
teatro anche come un fondamentale servizio sociale; d) ideare programmazioni 
adatte alle esigenze specifiche delle diverse realtà geografiche e culturali; e) for-
mare gli operatori all’interno stesso dei teatri (cantanti, registi, scenografi, diret-
tori d’orchestra…) per assicurare la continuità del lavoro e la sua qualità; f) far 
coesistere passato e contemporaneità, repertorio e novità; g) organizzare sinergie 
operative tra differenti teatri tipologicamente compatibili. Si è discusso del tea-
tro musicale in Italia nella certezza che esso sia forma artistica fra le più rap-
presentative del nostro Paese, bene condiviso dall’intera collettività e perciò 
imprescindibile per la nostra esistenza. […] Sia sul versante organizzativo che 
su quello normativo e finanziario, tutti gli interventi hanno sottolineato l’urgenza 
di promuovere una profonda rivalutazione del teatro musicale che, in un Paese 
come l’Italia, costituisce un patrimonio di cultura materiale e immateriale unico 
al mondo, e insieme di altissimo rilievo economico, vero fattore strategico del 
Sistema Italia”3. 
 

Il mondo di Dallapiccola: gli interessi di Ruffini lo hanno esplorato a tutto tondo, 
nel corso degli anni. Hanno applicato un metodo di sistematica osservazione ad 
alcuni autori della Scuola Fiorentina formatasi con il compositore istriano-fioren-
tino. In particolare Ruffini ha dedicato un volume imponente di ben ottocento

3 Quirino Principe, Teatri strategici per l’Italia, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 7 maggio 2006, anno 
142, n. 123, p. 45.
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pagine al suo maestro di Composizione, Carlo Prosperi, che era a sua volta stato 
discepolo di Dallapiccola. Ci ha colpito per esempio scoprire che nel 1971 Dalla-
piccola dedica il suo primo volume di testi al suo allievo Prosperi con queste 
parole: «Al mio antichissimo scolaro, al mio vecchio amico, al mio giovane collega 
Carlo Prosperi, con affetto Luigi Dallapiccola, maggio 1971». La Scuola di Dal-
lapiccola non era solo l’insegnamento della musica, ma anche e soprattutto il 
dettato morale di un modo di essere, uno stato d’animo nel rapportarsi alla 
musica e alla vita, come dimostra anche l’influenza sull’allievo, che si riverbera 
“di padre in figlio”: a distanza di quindici anni impressiona la similitudine di 
una dedica, quando è Prosperi a formularla, nel donare la sua ultima composi-
zione, Divagamento per orchestra. Una dedica che si specchia in quella di quindici 
anni prima: «A Mario Ruffini mio allievo di ieri / mio collega d’oggi / mio caro 
amico di sempre / con affetto / Carlo Prosperi / Firenze 2 agosto 1986». Una sco-
perta che lo stesso Ruffini ha fatto molti anni dopo quando, da Responsabile 
scientifico del Fondo Prosperi al Gabinetto Vieusseux, ha spulciato le carte per 
preparare il volume Carlo Prosperi e il Novecento musicale da Firenze all’Europa. 
Ripercorro ciò che scrissi, in occasione dell’uscita del volume, sul Domenicale 
del «Sole 24 Ore» del 21 dicembre 2008: 

 
Novecento musicale a Firenze. All’assidua e scrupolosa devastazione dell’Italia 
non sfugge Firenze, prossima a essere una foresta pietrificata. Però è ancora 
possibile scavare nel terreno, in quelle catacombe in cui tra poco tutti i non 
ancora lobotomizzati scenderanno: là sono ancora tesori inestimabili. C’è persino 
una leggenda abitabile, una leggenda analoga al circolo dell’ “Athenäum” di Ber-
lino o allo Stoà di Atene, che però incredibilmente (dati i tempi, non data la cit-
tà…) esiste, viva e verde. La leggenda è il Gabinetto “Vieusseux”, cui si deve 
gran parte del lavoro d’idee che ha “fatto” l’Italia (in palazzi romani, oggi, la 
stanno disfacendo), e dove ci si può sedere sulla poltrona preferita da Leopardi. 
Ma andare a Palazzo Corsini Suarez, in Oltrarno, dov’è l’Archivio cui si dà il 
nome di Alessandro Bonsanti, che lo fondò quando diresse il “Vieusseux” (1974-
1978). Là, come ricorda nella Premessa il direttore di oggi, Gloria Manghetti, 
accanto ai Fondi di Ottone Rosai, Luigi Dallapiccola, Giuseppe Montanelli, Gior-
gio Caproni, Emilio Cecchi, Edward Gordon Craig, Giacomo Debenedetti, Eduar-
do De Filippo, De Robertis, Carlo Emilio Gadda, Arturo Loria, Pier Paolo Paso-
lini, Alberto Savinio, Mario Tobino, Federigo Tozzi, Giuseppe Ungaretti, Enrico 
Vallecchi, dal 2004 sono custoditi le carte e i libri di Carlo Prosperi (Firenze, 13 
marzo 1921-ivi, 15 giugno 1990), compositore di assoluta grandezza fra i con-
temporanei. Come avverte Mario Ruffini, curatore del volume a più mani che 
ne disegna e analizza la figura, Prosperi è stato l’ideale allievo e il diretto erede 
di Luigi Dallapiccola. Nel suo ricordo introduttivo, Roman Vlad ricorda il gene-
roso impegno di Prosperi per le orchestra RAI (oggi quasi tutte uccise dallo 
Stato) negli anni ’50, e definisce magistralmente la struttura delle sue musiche, 
che si muovevano nello spazio dei 12 suoni, ma senza schiavitù di rigori dode-
cafonici: una tecnica che Vlad chiama “poliseriale”. Nella sua imponenza, il libro 
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è una “Wunderkammer”. Esso non poteva aprirsi se non con il vasto capitolo 
sull’opera del Maestro, con il catalogo ragionato delle composizioni, di mano di 
Mario Ruffini, a buon diritto, in quanto compositore, l’allievo ideale di Prosperi. 
Il catalogo consta di schede, la cui perfezione era prevedibile per chiunque cono-
sca il mirabile catalogo costruito alcuni anni fa da Ruffini per Dallapiccola. Poi, 
l’epistolario Dallapiccola-Prosperi, le lettere a quest’ultimo di Bussotti. Ci addo-
lora la ristrettezza dello spazio: non possiamo nominare i molti autori dei vari 
saggi, tutti originali, nessuno ovvio: ne risulta un lavoro analitico immane, di 
grande rilievo musicologico, poiché essere riusciti a “disvelare” l’alta qualità 
d’arte di Prosperi e avere aggiunto lui a massimo musicisti italiani del Novecento 
è un esito di rara forza4. 
 

Momento altissimo del magistero dallapiccoliano è certamente la composizione 
dell’opera Ulisse. Un lavoro che inizia quando il compositore era ancora un ragaz-
zo e vede il film muto l’Odissea di Omero, cominciando ad autoraffigurarsi con 
l’eroe omerico. La figura di Ulisse lo accompagna per tutta la vita, passando da 
tentativi di balletto proposti da Léonide Massine (1938), alla trascrizione per le 
scene contemporanee dell’opera di Monteverdi Il ritorno di Ulisse in patria (1942), 
fino all’opus magnum del 1968, che però muove i suoi primi passi vent’anni prima, 
nel 1948, con la scoperta dei versi di Antonio Machado “Son soli il mio cuore il 
mare”, a cui Dallapiccola aggiunge la perfetta parafrasi “Non più soli il mio cuore 
e il mare”, parole che diventano le colonne di apertura e chiusura di tutta l’opera. 
All’Ulisse dallapiccoliano un altro studente del compositore istriano-fiorentino, 
Romano Pezzati, dedica un complesso volume dal carattere musicologico e filo-
sofico, edito dalle Edizioni Suvini Zerboni, La memoria di Ulisse. Studi sull’Ulisse 
di Luigi Dallapiccola. Volume che vede la luce grazie a Mario Ruffini che ne è il 
curatore e che redige una mirabile prefazione, Il vento di Ulisse. Io stesso scrissi, 
nell’occasione sul Domenicale del «Sole 24 Ore» del 20 aprile 2008: 

 
“Ulisse”: camera di specchi. Essere piuttosto che avere è scelta sempre più rara, 
rara da sempre. È la scelta etica e intellettuale di Romano Pezzati, compositore 
e musicologo, nato nel 1939, allievo di Luigi Dallapiccola (Pisino d’Istria, mer-
coledì 3 febbraio 1904 – Firenze, mercoledì 19 febbraio 1975). A ogni genera-
zione che voglia orientarsi fra i suoi contemporanei protagonisti delle arti, e 
valutarli, il giudizio axiologico risulta difficile, poiché il panorama è affollato: 
il deserto fa morire per annegamento (e “il deserto cresce”, avvertiva l’ancora 
oggi inascoltato Nietzsche), ma l’eccesso di pienezza opprime e soffoca. Eppu-
re, basta aspettare con fiducia: alle generazioni successive, quel panorama 
apparirà quasi sgombro. Gli asteroidi spenti si sono frantumati, e tanto più 
rari astri irradiano luce propria. Dallapiccola (Lux, appunto, l’ultima sua parola 

4 Quirino Principe, Novecento musicale a Firenze, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 21 dicembre 
2008, anno 144, n. 352, p. 49. 
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troncata) è fra questi. Ma non molto illuminate sono le nozioni che, a partire 
dalla sua morte nel 1975, il mondo dei veri o presunti conoscitori di musica 
aveva di lui. In particolare di Dallapiccola dodecafonico, della funzione che 
egli attribuiva alla serie. Agli studi sull’argomento, il libro di Pezzati dà un 
contributo che dire “fondamentale” è dir poco; poiché, osserva Mario Ruffini, 
esso muta radicalmente la conoscenza della serialità dallapiccoliana, e mette 
in discussione “quarant’anni di studi musicologici, tutti indistintamente ten-
denti a trovare e definire la serie originale e a catalogare le varie serie”. La 
serialità dell’Ulisse, secondo la nuova interpretazione proposta da Pezzati e 
avvalorata da Ruffini, non è riconducibile a una o a più serie, poiché tutto ha 
origine da una complessa visione a specchio, il cui significato è musicale e 
insieme teologico. Ogni serie è antecedente e a sua volta conseguente a ogni 
altra: siamo in una “camera di specchi”, degna della mistica diottrica di Trite-
mius analizzata da Baltrušaitis in un libro capitale. La serie dallapiccoliana è 
irrafigurabile e inafferrabile, e si avvicina a quell’asintoto dell’iperbole che è 
la presenza di Dio. Questo di Pezzati è insieme un libro di base e una mono-
grafia sull’opera capitale di un autore. La prima parte introduce al pensiero 
musicale di Dallapiccola (suono e memoria, suono e segno, suono e parola, 
suono e dodecafonia); la seconda si concentra su Ulisse (1968), scena dopo 
scena; la terza scende nel nucleo misterioso della drammaturgia musicale dal-
lapiccoliana (suono e numero, suono e immagine, suono e simbolo, suono e 
serie). Il numero è essenza divina. Schönberg, ricorda Ruffini nella prefazione, 
intitolò la sua ultima opera teatrale Moses und Aron, elidendo la doppia “a” di 
“Aaron”, affinché il titolo avesse 12 lettere: numero esatto per una serie. Così 
Dallapiccola, alla cui serialità sovrintende il 6 ossia 12:2, volle un titolo di 6 
lettere: Ulisse, non Odisseo5. 
 

Nello stesso anno 2008, oltre al volume su Prosperi e quello sull’Ulisse, escono 
ulteriori due volumi curati da Mario Ruffini, uno dedicato a Wolfgang Amadeus 
Mozart (atti di un convegno tenutosi a Verona), l’altro al grande tema del rapporto 
fra la musica e le arti figurative, che erano gli atti di un convegno tenutosi al 
Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut nel 2005, Musica e 
Arti figurative. Rinascimento e Novecento, edito a Venezia da Marsilio, che si 
apriva con una relazione di chi vi scrive, «Parlare e lacrimar vedrai insieme». Ana-
logie strutturali tra musica e arti figurative, e che comprendeva anche un saggio 
di Mario Ruffini su Dallapiccola e Piero della Francesca. Tornando al volume 
mozartiano, Sig.r Amadeo Wolfgango Mozarte. Da Verona con Mozart: personaggi, 
luoghi, accadimenti, edito da Marsilio, dove compare anche un emblematico sag-
gio di Mario Ruffini, Mozart dodecafonico, ecco quello che avevo scritto sul Dome-
nicale del «Sole 24 Ore» del 27 gennaio 2008:

5 Quirino Principe, “Ulisse”: camera di specchi, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 20 aprile 2008, anno 
144, n. 109, p. 51.
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Il signor “Mozarte” a Verona. Quale sollievo! Non soltanto si è concluso il cosid-
detto anno mozartiano, ma è anche trascorso un intero anno-cuscinetto. Il tor-
mentone del 2006 non è più a contatto “fisico”, e possiamo finalmente riappro-
priarci del piacere di leggere libri dedicati a Mozart e di apprezzare la nuova 
bibliografia mozartiana: soprattutto quando essa sia, come nel caso di cui si 
tratta, non l’ennesima “riflessione” di 80 paginette pomposamente chiamata 
“libro” e ruminante i gramsciani “brevi cenni sull’universo” attraverso temi come 
“la visione del mondo nel pensiero di Mozart”, bensì uno strumento per imparare 
qualcosa di nuovo. Due anni or sono abbiamo lodato in proposito autori come 
Cattelan, Bramani, Rescigno, Napoletano ancorché diversissimi tra loro. Oggi 
segnaliamo ai lettori un libro di vastità medio-estesa, circa 500 pagine, contenente 
saggi di autori in maggioranza italiani (evviva!): Elena Biggi Parodi, Luciano 
Bonuzzi, Lidia Bramani, Umberto Curi, Giuseppe Ferrari, Annette Frank, Elisa 
Grossato, Michele Magnabosco, Giacomo Manzoni, Gian Paolo Marchi, Marco 
Materassi, Laura Och, Teresa Pedretti, Mario Ruffini, Giovanni Villani. Nel 2006 
si è notata la frequente apparizione di uno schema: gli itinerari di Mozart in 
Italia. In genere, il ricercatore era più attento alla sequenza ben collegata degli 
spostamenti, che non a ciascun soggiorno in sé; più alle linee orizzontali del 
viaggiare (e a quell’altra orizzontalità, temporale e non spaziale, che è la crono-
logia) che non alla discesa in profondità nei dettagli di ciascuna sosta. In questo 
libro si indaga sulla prima città di assoluta importanza internazionale in cui i 
Mozart soggiornarono: Verona, subito dopo la più piccola pur se importante e 
imprescindibile Rovereto. È una monografia entro un tema di per sé già mono-
grafico qual è quello del Mozart “italiano”. Qui si disegna ai nostri occhi, in 
forme non ancora vedute dal pubblico, un Mozart “veronese”, che aggiunge alle 
tante varianti del suo cognome adottate – secondo l’uso settecentesco e in parte 
ottocentesco… si pensi a Carl Maria von Weber che a Napoli diventava Carlo di 
Veber, o a Johann Christian Bach che a Milano era il “signor Bacchi” – una nuova 
curvatura onomastica di marca veronese: “Mozarte”, usata dal compositore ado-
lescente in occasione della sua nomina a Maestro di Cappella. Essa si aggiunge 
ai vari “Mozert”, “Mozzart”, “Motard”, “Morard”, “Motzhardt” fioriti lungo i 
solchi lasciati dalle carrozze recanti i Mozart sulle vie d’Europa. Curatori d’ecce-
zione, Giuseppe Ferrari, medico neurologo, consumato conoscitore di musica 
perfetto Virgilio nel farci da guida attraverso la Verona di Mozart, e Mario Ruffini, 
musicologo di vocazione squisitamente filosofica, simbologica e attenta alla scien-
tia musicæ, già direttore stabile presso il Teatro Musorgskij di San Pietroburgo 
compositore, responsabile del progetto di musica e arti figurative del Kunsthi-
storisches Institut di Firenze. Chiunque legga questa libro, li ringrazierà6. 
 

Pian piano ho maturato la convinzione che Mario Ruffini sarebbe potuto essere 
uno straordinario Sovrintendente, e ho deciso di promuoverlo, pur nella consa-

6 Quirino Principe, Il signor “Mozarte” a Verona, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 27 gennaio 2008, 
anno 144, n. 26, p. 52. 
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pevolezza che il boccone era avvelenato (e oggi sono felice per lui che tale evento 
non si sia avverato), ma anche nella speranza di tornare io stesso in coppia con 
lui a guidare le sorti di uno dei disastrati teatri italiani. Ecco la mia pagina sul 
Domenicale del «Sole 24 Ore» del 21 novembre 2010: 

 
Intelletto da salvare. Verrebbe da dire: “C’è da piangere”. Ma no! Magari ci insultano 
come “laudatores temporis acti”! Allora diremo: Siamo invasi da istinti omicidi”. 
Così va meglio? Dunque, il crimine si sta consumando: è la distruzione definitiva 
di ciò che il mondo un tempo invidiava all’Italia: il teatro d’opera, il vertiginoso 
significato di civiltà e di forza che esso ha in sé. Genova è agonizzante, altre città 
sono ferite a morte. Il nemico promette strage, né si faranno prigionieri. Karl 
Kraus denunciò con macabra ironia “die demolierte Literatur”; Hans Sedlmayr, 
mezzo secolo più tardi, parlò di “demolierte Schönheit”; oggi registriamo “der 
demolierte Verstand”. (Ah, lor signori non conoscono il tedesco!… Va bene, lo 
imparino!): Com’è noto, il vero movente è l’odio per la musica, per il teatro, per la 
cultura, per l’intelligenza sorella della libertà, da sempre le bestie nere dei potenti, 
di qualsiasi ambito o colore siano. Il pretesto è il risparmio, la lotta allo spreco. 
Bene, si aggiornino, s’informino, leggano per esempio le considerazioni di Mario 
Ruffini sul buon governo e sul risparmio intelligente nei teatri d’opera. Ruffini, 
ideatore nel 2006 di un memorabile convegno sullo spinoso tema, ci ha dato libri 
perfetti e illuminati dal di dentro in cui le soluzioni sono definite con chiarezza ed 
efficacia. È uno dei tre o quattro “giusti” che in Italia saprebbero agire per la sal-
vezza decisiva dei nostri tesori di famiglia cui si minaccia la condanna a morte, 
dal “Carlo Felice” (il ferito più grave) a Bologna e via dicendo. Egli consiglia, in 
un anno, 10 mesi di repertorio e 2 di produzione, non meno di 250 giorni di spet-
tacoli, più del doppio del “Carlo Felice” in questi anni, e con assai minore spesa. 
Alla Staatsoper di Vienna i giorni sono 300: è lo stile austro-tedesco e russo che 
Ruffini conosce per lunga e diretta esperienza. Così il teatro d’opera fa alta divul-
gazione, accresce gli introiti e li può analizzare per raffinate sperimentazioni. Ono-
rari troppo alti? Ma a chi? I musicisti dei teatri e delle orchestre, i docenti di Con-
servatorio, hanno emolumenti da fame. Soltanto alcuni assi pigliatutto si coprono 
d’oro, come certuni (non italiani) che in Italia trovano Bengodi. L’Europa compensa 
i “grandi nomi” più “top” con circa 12 mila euro a prestazione: forse è ancora 
troppo, ma nella disastrata Italia i pochi privilegiati ricevono in media 30 mila 
euro. Si degnino, lor signori, di chiamare, anzi d’invocare uomini come Ruffini e 
pochi altri. Degli altri, dei loro servigi, non abbiamo più bisogno, grazie7. 
 

Siamo partiti da Dallapiccola e a Dallapiccola torniamo, visto che per quaran-
t’anni, caso unico forse nella musicologia contemporanea, Mario Ruffini si è 
dedicato praticamente quasi solo a Luigi Dallapiccola e alla sua venerata consorte 
Laura (sola eccezione forse Johann Sebastian Bach, a cui ha dedicato un volume, 

7 Quirino Principe, Intelletto da salvare, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 21 novembre 2010, anno 
146, n. 370, p. 53.
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Lo specchio di Dio e il segreto dell’immagine riflessa, Polistampa 2012, esecuzioni, 
incisioni e vari festival musicali, come il World Bach-Fest, con Ramin Bahrami, 
La notte bianca di Bach, Bach in Black). Torniamo a Dallapiccola anche perché 
nel 2017, dopo oltre un decennio di gestazione, nasce a Firenze il Centro Studi 
Luigi Dallapiccola, presieduto proprio da Mario Ruffini, evento che diventa pub-
blico in occasione della presentazione, nel Salone dei Cinquecento di Palazzo 
Vecchio, della sua ultima fatica editoriale, il grande volume Luigi Dallapiccola e 
le Arti figurative, edito da Marsilio e frutto di quattordici anni di lavoro e libro 
riassuntivo di tutta la produzione musicologica dedicata al compositore.  

In esso Ruffini riporta non solo tutti i suoi interessi nella relazione fra la 
musica e le arti visive (ci sono ben 1.300 immagini, oltre a un DVD con nove 
film/documentari, oltre alla catalogazione di 80 ritratti di Dallapiccola realizzati 
dai massimi artisti del Novecento: se ne conoscevano al massimo una ventina), 
ma porta anche a compimento novità fondamentali, come la Genealogia dalla-
piccoliana, e tutta una certosina ricerca sull’iconografia delle sei opere per il 
teatro musicale, compiute con acribia senza pari. Non un libro, ma il libro. Non 
ci eravamo sbagliati, nel lontano 2002, nell’ammirare questo studioso che è anche 
musicista. La sua dedizione dallapiccoliana ha illuminato il compositore e la sua 
opera con la venerazione di un sacerdote totalmente vocato alla sua missione. 
Ecco la nostra nota sul Domenicale del «Sole 24 Ore» del 15 gennaio 2017: 

 
Luigi Dallapiccola (1904-1975). Il compositore sul palcoscenico. Non fu solo mae-
stro della dodecafonia, ma scrisse anche per il teatro, ideò un balletto e molto altro. 
Lo racconta in un libro Mario Ruffini. L’essenza della musica si deve definire 
secondo tre misure: l’energia, l’ampiezza d’orizzonte che ne deriva, e l’altezza 
raggiunta nello spazio-tempo grazie all’impulso deciso dell’energia e all’attrazione 
consentita dall’ampiezza. Perciò parliamo di musica forte, di grande musica e 
di musica alta. “Forte” come la libertà inesauribile con cui la musica sa trasfor-
marsi, creare sorpresa, ingigantirsi, ridursi al minimo. “Grande” come l’impor-
tanza che la musica forte assume nella società e nella Storia, rappresentando 
interamente, nella forma unificante e nei dettagli più sottili, una civiltà, una cul-
tura e un pensiero, e perciò un lógos, un’etica, un dovere civico. “Alta” come il 
grado di autonomia che la musica rivendica a sé, e al suo destino (essa, “nemica 
del destino”, secondo la definizione di Adorno) che la sospinge al di sopra della 
Storia delle cose, fino al rango di “musica assoluta” e di linguaggio superiore, 
per forza di significazione, a qualsiasi altro. All’estremo sommo di tale misura, 
la musica assoluta rinuncia a significare “qualcosa di preciso” e di limitato dal 
cronótopo spazio-temporale, e ogni suo enunciato significa e dichiara l’intero 
Universo, come i danteschi frammenti di specchio in Paradiso XXIX (pagg. 144-
145). Energia, ampiezza e altezza della musica sono la sua bellezza, e il Bello è 
là dov’è il significato. Le parole di Pound sulla grande poesia che “is simply lan-
guage charged with meaning to the utmost possible degree” si adattano alla 
musica forte, grande e alta. Difficile trovare, fra i compositori italiani del Nove-
cento, chi più e meglio di Luigi Dallapiccola (Pisino d’Istria, mercoledì 3 febbraio 
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1904, Firenze, mercoledì 19 febbraio 1975) realizzi ciò che diciamo della musica, 
intesa come arte, scienza, pensiero, coscienza storica e civile, e, perciò energia 
che attraversa lo schermo delle apparenze rivelando quale sia la propria vera 
essenza, quella dichiarata nel titolo, Lux, dell’opera estrema e incompiuta di 
Dallapiccola. La bellezza come egli la intende è un fine in cui si annodano insie-
me giustizia, libertà e verità, obiettivi che nel mondo delle apparenze, di solito, 
sono intesi in ordine sparso, spesso odiosamente e stolidamente in conflitto. Per 
queste ragioni, grande è il dono a noi concesso da Mario Ruffini quale sommo 
interprete, biografo, massimo illuminatore della personalità e dell’opera di Dal-
lapiccola. Chi percorra quell’opera, ammirandone la limpida esattezza, si adden-
tra in un mondo tanto complesso quanto carico di significati, talvolta di enigmi, 
come il Deo gratias che egli, osteggiato da un fronte cattolico al tempo del Pri-
gioniero (1950), usava scrivere sovente alla fine delle sue partiture manoscritte, 
o come i 6 mila passi con cui il compositore misurava, a Firenze, il percorso 
quotidiano casa-Conservatorio-casa. Ruffini ha dedicato a Dallapiccola suo mae-
stro monumenti di conoscenza e lezioni (per tutti noi) di appassionata rivela-
zione. Il Catalogo Ragionato del 2002 non ha l’uguale, nel mondo, per compiu-
tezza, precisione, chiarezza, coerenza, individuazione di ciascun dettaglio e, 
insieme, di ogni legame e riferimento. E proprio nel 2002, martedì 5 febbraio, 
in occasione di una conferenza al Kunsthistorisches Institut di Firenze, nacque 
il progetto di cui il gigantesco e splendido libro che qui annunciamo, dopo quin-
dici anni di ricerche in tutto il mondo, di miracolosi ritrovamenti, di organizza-
zione dell’immensa materia oggi offerta a pubblica conoscenza, è il compimento. 
Fra gli innumerevoli risultati scientifici del lavoro di Ruffini, una menzione spe-
ciale va alla smentita clamorosa di un giudizio incauto, emesso da qualcuno in 
anni ancora recenti: essere stato Dallapiccola molto attratto dalla letteratura e 
dalla filosofia ma non dalle arti visive. Ruffini, anche soltanto con l’incredibile 
ricchezza iconografica di questo libro (dipinti, figurini, scenografie, ritratti, dise-
gni dello stesso Dallapiccola) ci induce a domandarci come sia potuta sfuggire 
ad alcuni la sua passione per i “pittori da cavalletto”, le sue frequentazioni di 
Casorati, Bacci, Colacicchi, de Chirico, la reciproca collaborazione. Si aggiunga 
la presenza di Dallapiccola compositore di musiche per il cinema: un argomento 
su cui la ricerca di Ruffini è stata una vera opera di scavo, e al quale è dedicata 
una cospicua sezione del volume. Aprire queste pagine di Ruffini è anche un 
rinnovare radicalmente la conoscenza che si ha della cultura italiana di ieri e di 
oggi: della musica come della cinematografia, della pittura come del teatro. Per 
finire, si aggiunga una qualità per cui questo autore merita somma gratitudine: 
la capacità, negli apparati che concludono il volume, di rendere tutto immedia-
tamente reperibile e collegabile, con un luminoso ordine8.

8 Quirino Principe, Luigi Dallapiccola (1904-1975). Il compositore sul palcoscenico. Non fu solo 
maestro della dodecafonia, ma scrisse anche per il teatro, ideò un balletto e molto altro. Lo rac-
conta in un libro Mario Ruffini, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 15 gennaio 2017, anno 153, n. 
14, p. 40. 
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Non era ancora tutto, perché subito a ruota è apparso, per la Firenze University 
Press, un volume che – se possibile – è ancora più caro al suo autore. Finalmente, 
dopo decenni di dedizione a Luigi Dallapiccola e alla sua opera, Ruffini scopre 
le carte e rivela il segreto di tutta la dodecafonia italiana del Novecento, andando 
a osservare dietro le quinte il vero motore propulsivo che guidò per cinquant’anni 
la mano, il cuore e la ragione del compositore: Laura. Il suo volume Laura. La 
dodecafonia di Luigi Dallapiccola dietro le quinte ha aperto un varco nuovo e ina-
spettato nella conoscenza del mondo dallapiccoliano. Ecco dunque il nostro tri-
buto giornalistico sul Domenicale del «Sole 24 Ore» del 7 ottobre 2018: 

 
Memorie di una traduttrice. Laura Dallapiccola. Mario Ruffini racconta la figura 
dell’intellettuale di origini ebraiche, la cui opera fu fondamentale per gli scritti del 
marito, il pianista e compositore Luigi. Il lavoro di ricerca e d’illuminazione che 
Mario Ruffini sta sviluppando, oramai da molti anni, sul lascito di Luigi Dalla-
piccola, sulle opere del compositore istriano-fiorentino e sulla sua personalità 
che continua a rivelare aspetti ammirevoli e sovente sconosciuti del suo carattere, 
è probabilmente un unicum nella cultura musicale d’Occidente. E già affermando 
questo, siamo indotti a duplicare la parola, sostituendola con “cultura e civiltà”. 
La responsabilità dell’endiadi è, insieme, del soggetto indagante e dell’oggetto 
indagato: come nella musica di Dallapiccola il compositore orienta la propria 
passione formale, simbologica e sovente criptica verso alti e forti obiettivi etici e 
civici, così il musicista e musicologo, attraverso la biografia, la storiografia, la 
saggistica, la memoria personale, offre esempi di scrittura civile e di alta educa-
zione al lavoro scientifico. In particolare, Ruffini propone due virtù sempre più 
rare: l’impegno di precisione portato a conseguenze estreme, e la predilezione 
per le difficoltà che la ricerca e l’illuminazione implicano. Non si trascuri un 
tratto accentuato di questa proposta, da Ruffini rivelato sin dalle origini del suo 
vastissimo lavoro: la volontà di porre Dallapiccola al centro di una sistematica 
pluralità di significati etici ed estetici, storici e sapienziali (siamo renitenti a dire 
“spirituali”: non simpatizziamo per quell’aggettivo), nella quale abbia massimo 
rilievo il rapporto tra l’autore di Job, del Prigioniero, di Ulisse, e le letterature 
antiche e moderne da un lato, le arti figurative dall’altro. Ci limitiamo a citare 
due esiti difficilmente (ossia, non) superabili: l’esaustivo, cristallino, perfetto Cata-
logo Ragionato (2002), e il grandioso panorama storico e iconografico Dallapiccola 
e le Arti figurative (2016). Ed ecco apparire un nuovo libro, meditato in silenzio, 
per anni, da Ruffini. È un libro che, come egli avverte, lo tocca da vicino, susci-
tando in lui vibrazioni personali e affettive che si affiancano all’ammirazione per 
una grande figura e alla tristezza per la sua scomparsa. Stranamente, sul piano 
delle affinità intellettuali e morali, ma inevitabilmente, secondo ragioni di vita 
individuale e di cronologia, Mario Ruffini non ebbe mai la possibilità d’incontrare 
di conoscere personalmente Luigi Dallapiccola. Ma poco dopo la morte del Mae-
stro, avvenuta a Firenze mercoledì 19 febbraio 1975 (era nato a Pisino d’Istria 
mercoledì 3 febbraio 1904), Ruffini entrò in contatto con la sua vedova, e strinse 
con lei un’amicizia che lasciò e continua a lasciare il segno nella cultura europea, 
anzi, nei grandi segni intellettuali che costituiscono (o dovrebbero costituire) l’al-
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fabeto dell’Occidente. Laura Domitilla Maria Coen Luzzatto nacque a Trieste gio-
vedì 9 febbraio 1911, da Raffaele Moisè Coen Luzzatto e Irma Fano, entrambi di 
religione ebraica. Un dettaglio: nascendo, Laura era cittadina turco-ottomana 
(nella Trieste asburgica non era un caso infrequente) divenne cittadina italiana 
soltanto il 20 luglio 1932. “L’incontro tra Luigi e Laura avviene nel segno della 
comune origine geografica. Luigi arriva a Firenze nel 1922 per studiare musica 
al Conservatorio; Laura vi arriva nel 1928 per studiare lettere all’Università. 
Entrambi provenienti da terre di confine, ed entrambi desiderosi di vivere la pro-
pria italianità, politica, civile culturale”. Si sposarono a Firenze, nella chiesa di 
San Marco Vecchio, il 30 aprile 1938. Laura dovette essere battezzata per avere 
la possibilità di sposare Luigi in forma religiosa. Certo, la saldezza del loro matri-
monio, un nucleo di energia che passò indenne attraverso le nefaste leggi razziali 
poste in essere proprio in quell’anno maledetto, è un esempio squillante nella 
storia familiare d’Italia e degli italiani: Luigi fondamentalmente e nobilmente 
religioso, Laura liberamente e irremovibilmente atea. Con pari libertà, Laura e 
Luigi furono una coppa dalla morale intransigente, animata da una rivolta d’istin-
to dinanzi a qualsiasi fenomeno autoritario, irrazionale e intollerante. Sono pagine 
importanti, che vanno meditate, quelle in cui Ruffini discute sul breve periodo 
in cui l’italianità di Luigi e Laura, già irredentisti entrambi nei loro giovanissimi 
anni, fu messa alla prova dal frequentare Ugo Ojetti e la sua famiglia. Ne furono 
influenzati sino a guardare con un certo consenso al fascismo. Lo stesso Dalla-
piccola s’iscrisse al Partito Nazionale Fascista nel 1933, anno del primo Maggio 
Musicale Fiorentino. Ma fu un’illusione effimera, e le leggi razziali le diedero il 
colpo di grazia. Dopo la guerra, un’opera come Il Prigioniero, avversata dalla 
Chiesa cattolica e dalla Democrazia Cristiana, mostrò inequivocabilmente quale 
fosse l’indole del compositore, in piena concordia con Laura. Dopo la morte di 
Dallapiccola, si sviluppò la fertile intesa intellettuale tra Laura e Mario Ruffini, 
che da lei ebbe la possibilità di conoscere a fondo il musicista già da molti anni 
ammirato a distanza. Questo libro ne è, propriamente, il frutto maturo. Se ci è 
lecita la memoria personale, sviluppammo a nostra volta un grande amore a 
distanza per Laura dopo avere letto, grazie a lei traduttrice, le Memorie di Alma 
Mahler, traduzione inevitabile poiché allora (1960) non possedevano ancora il 
testo in tedesco. Della grandezza intellettuale di Laura ci rendemmo conto pro-
gressivamente leggendo autori da lei tradotti, o suoi brevi scritti. Laura morì tra-
gicamente, come tutti sanno, domenica 26 marzo 1995, a Firenze nella sua casa 
di via Romana. Pochi giorni dopo, Annalibera Dallapiccola, unica figlia di Luigi 
e Laura, comunicò a Mario Ruffini che sua madre aveva lasciato in eredità a lui 
un prezioso fondo di documenti relativi a Luigi. Da allora crediamo, ebbe inizio 
la storia del libro di cui abbiamo parlato9.

9 Quirino Principe, Memorie di una traduttrice. Laura Dallapiccola. Mario Ruffini racconta la 
figura dell’intellettuale di origini ebraiche, la cui opera fu fondamentale per gli scritti del marito, 
il pianista e compositore Luigi, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 7 ottobre 2018, anno 154, n. 
276, p. 33. 
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Il modo migliore per raccontare Dallapiccola ci è parso, per una volta, seguire le 
tracce di colui che maggiormente ha amato il compositore istriano-fiorentino. 
Venerato addirittura, con la luce indiretta di Laura, che per quindici anni lo ha 
progressivamente introdotto dentro i segreti di quel mondo e, nel 1995, nel 
momento supremo della morte, ha voluto lasciare a Mario Ruffini il suggello di 
una eredità fatta di oggetti e partiture appartenute a suo marito. Ruffini ha ripa-
gato Laura dedicandole, dopo sette anni di lavoro, il Catalogo Ragionato, e dopo 
ulteriori quattordici anni, il grande volume Dallapiccola e le Arti figurative. Con 
una postilla, forse da lui amata sopra tutte, ovvero il volume Laura, dedicato 
proprio alla figura della donna che seppe stare accanto in modo ineguagliabile a 
Luigi Dallapiccola. 

In occasione del festival del Maggio Musicale Fiorentino 2019, Mario Ruffini 
ci ha regalato, grazie al suo Centro Studi, una sua recente fatica organizzativa, i 
Dallapiccola Days, che sono stati un festival nel festival. Li abbiamo raccontati 
frettolosamente così nel Domenicale del 5 maggio 2019: 

 
Tre grandi giorni per Dallapiccola. Concerti, performances, proiezioni per ricordare 
il compositore istriano, che visse e lavorò soprattutto a Firenze, dove c’è il centro a 
lui intitolato. È una sorpresa per i sempre più rari italiani i quali sappiano che 
cosa sia la musica. È lievemente scandaloso per gli italiani irriducibilmente inge-
nui, ancora convinti che la musica forte sia parte onorevole nella cultura degli 
italiani “che contano”, persino nella cultura dei sindaci di città dotate di Teatri 
alle Scale, di Filarmoniche e di Orchestre Verdi. E, invece, ci accorgiamo che il 
Grande Vecchio del giornalismo recensisce commosso i fantasmatici Quartetti 
per archi di Chopin, e poi ritorna sul luogo del delitto; che Sua Eminenza cardi-
nalizia alla guida della “cultura” vaticana (!) avverte l’afflato sublime in un rapper 
divinamente farfugliante; che il sindaco delle Scale e delle Filarmoniche pone 
una cosa intitolata Riders on the Storm, combinata da alcuni tizi indicati come 
“The Doors”, al vertice delle proprie predilezioni nell’intera storia della musica. 
Sorpresa, scandalo, che sia indispensabile fornire i dati anagrafici di un artista 
e uomo di pensiero e cultura veramente grande, di uno dei rarissimi italiani del 
XX secolo che abbiano sempre pensato, parlato, creato e agito con la spina dor-
sale diritta; sorpresa e scandalo che, nell’era in cui il calciatore semianalfabeta 
e la guitta sgambettante sono le “celebrità”, sia necessario annunciare a docenti 
e studenti universitari di facoltà letterarie, storiche e artistiche, sbalorditi dinanzi 
all’ignoto, l’esistenza di Luigi Dallapiccola, nato a Pisino d’Istria mercoledì 3 
febbraio 1904 (scusate, opto per il nome italiano di quella piccola città), morto 
a Firenze mercoledì 19 febbraio 1975. Oggi, e da molti anni, e sempre più in 
futuro, il nome del compositore istriano per destino (con i colori della tyche 
tucididea) e fiorentino per elezione (guidata, per vie sotterranee, dalla moira), è 
impossibile non associare il nome di Dallapiccola a quello di Mario Ruffini, il 
compositore, musicologo, direttore d’orchestra, costruttore di complessi edifici 
culturali, custode di un’energia d’arte e di altezza civile e morale che è tutt’uno 
con la musica forte, quale Dallapiccola la intese come proprio compito assoluto. 
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Da questa filiazione intellettuale tra generazioni nasce il progetto, partito il 26 
aprile, dei Dallapiccola Days: la denominazione in lingua inglese, questa volta, 
non è inopportuna, essendo le “Giornate dallapiccoliane” un’iniziativa dall’oriz-
zonte internazionale, coinvolgente, in particolare, i forti legami tra il compositore 
(istriano-fiorentino) e le Americhe. L’idea sviluppa, in origine, un’attività culturale 
su commissione, affidata dal Maggio Musicale Fiorentino al Centro Studi “Luigi 
Dallapiccola” presieduto da Mario Ruffini, e al Conservatorio di Musica “Luigi 
Cherubini” di Firenze. Nel progetto, ideato così da Ruffini per l’82° Maggio, si 
collocano, fra l’altro, 60 ore di musica eseguita e di riflessione, 12 diverse istitu-
zioni, la presenza in programma di 22 compositori, di 3 film d’arte, un atto 
unico teatrale e una lectio magistralis, con il coinvolgimento di 200 esecutori 
coinvolti. Molto fitta la sequenza, com’è sempre accaduto, del resto, per tutte le 
iniziative che nei decenni si sono annoverate, a merito di Ruffini. La visione 
d’insieme si riassume come lo snodarsi di “tre giorni con Luigi Dallapiccola e i 
compositori del Novecento fiorentino”, dal 4 al 6 maggio 2019. La tre giorni si è 
aperta la mattina di sabato 4 maggio (alle 10.30) con il concerto Jazz America. 
Vent’anni di jazz nel cuore del Novecento (1937-1959), realizzato dall’Ensemble 
Jazz del Conservatorio “Luigi Cherubini” per i detenuti, nel teatro della Casa 
Circondariale di Sollicciano. Al pubblico, con entrata libera, sono stati riservati 
50 posti, con la richiesta di un’offerta finalizzata all’acquisto di arredi per il nido 
d’infanzia del carcere. Si è proseguito alle 16, nella Sala Brunelleschi dell’Istituto 
degli Innocenti, con Concerto Brunelleschi e l’architettura dodecafonica su musiche 
di Carlo Prosperi, Sylvano Bussotti, Luigi Dallapiccola e Cathy Berberian. Un 
ulteriore appuntamento è previsto per sabato 8 giugno al conservatorio di musica 
“Luigi Cherubini” dal titolo Nel cuore del 900, concerto dei giovani direttori d’or-
chestra del “Cherubini” con l’ensemble “Luigi Dallapiccola”. Lo spazio a dispo-
sizione ci impedisce notizie diffuse sul seguito delle giornate. Diciamo soltanto 
che in quei giorni molti, anche musicisti di professione, hanno scoperto (e sco-
priranno ancora oggi) piccoli capolavori rimossi dalla memoria, come sciagu-
ratamente accade, e, nell’insieme, una “Wunderkammer” quali raramente se ne 
incontrano, oggi come ieri. Auguriamo alla splendida iniziativa il destino di 
essere non un inventario, bensì un inizio: spes contra spem. E come non citare 
Adorno, che definì la musica la nemica del destino (Musik, der Feind des Schick-
sals) in una nota in calce alla Filosofia della musica moderna?10. 
 

Ecco dunque il Vangelo di Luigi Dallapiccola secondo Mario Ruffini, indegnamente 
raccontato nel corso di quasi vent’anni da Quirino Principe dalle colonne del 
Domenicale del «Sole 24 Ore», tributo doveroso al massimo compositore italiano 
del Novecento e a colui che se n’è fatto sacerdote.

10 Quirino Principe, Tre grandi giorni per Dallapiccola, in: “Domenica”, «Sole 24 Ore», 5 maggio 
2019, anno 155, n. 122, p. 31.
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Quirino Principe, Recensioni dallapiccoliane, “Domenica”, Sole 24 Ore 


